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Première partie - LA DOUBLE VIE 
D’ARSENE LUPIN 


LE MASSACRE 


sl 
M. Kesselbach s’arrêta net au seuil du salon, prit le 
bras de son secrétaire, et murmura d’une voix 
inquiète : 
— Chapman, on a encore pénétré ici. 


— Voyons, voyons, monsieur, protesta le secrétaire, 
vous venez vous-même d'ouvrir la porte de 
l’antichambre, et, pendant que nous déjeunions au 
restaurant, la clef n’a pas quitté votre poche. 


— Chapman, on a encore pénétré ici, répéta M. 
Kesselbach. Il montra un sac de voyage qui se 
trouvait sur la cheminée. 


— Tenez, la preuve est faite. Ce sac était fermé. Il 
ne l’est plus. 


Chapman objecta : 


— Êtes-vous bien sûr de l’avoir fermé, monsieur ? 
D'ailleurs, ce sac ne contient que des bibelots sans 
valeur, des objets de toilette. 


— Il ne contient que cela parce que j’en ai retiré 
mon portefeuille avant de sortir, par précaution, sans 
quoi. Non, je vous le dis, Chapman, on a pénétré ici 
pendant que nous déjeunions. 


Au mur, il y avait un appareil téléphonique. Il 


décrocha le récepteur. 


— AIG ! C’est pour M. Kesselbach, l’appartement 
415. C’est cela Mademoiselle, veuillez demander la 
Préfecture de police, Service de la Sûreté... Vous 
n’avez pas besoin du numéro, n'est-ce pas ? Bien, 
merci... J'attends à l’appareil. 


Une minute après, il reprenaiït : 


— AIG ? allô ? Je voudrais dire quelques mots à M. 
Lenormand, le chef de la Sûreté. C’est de la part de 
M. Kesselbach... AIlô ? Mais oui, M. le chef de la 
Sûreté sait de quoi il s’agit. C’est avec son 
autorisation que je téléphone... Ah ! il n’est pas là... 
À qui ai-je l'honneur de parler? M. Gourel, 
inspecteur de police... Mais il me semble, monsieur 
Gourel, que vous assistiez, hier, à mon entrevue avec 
M. Lenormand... Eh bien ! monsieur, le même fait 
s’est reproduit aujourd’hui. On a pénétré dans 
l'appartement que j'occupe. Et si vous veniez dès 
maintenant, vous pourriez peut-être découvrir, 
d’après les indices. D'ici une heure ou deux ? 
Parfaitement. Vous n’aurez qu’à vous faire indiquer 
l'appartement 415. Encore une fois, merci ! 


De passage à Paris, Rudolf Kesselbach, le roi du 
diamant, comme on l’appelait —- ou, selon son autre 
surnom, le Maître du Cap - le multimillionnaire 
Rudolf Kesselbach (on estimait sa fortune à plus de 
cent millions), occupait depuis une semaine, au 
quatrième étage du Palace-Hôtel, l'appartement 415, 
composé de trois pièces, dont les deux plus grandes à 
droite, le salon et la chambre principale, avaient vue 


sur l’avenue, et dont l’autre, à gauche, qui servait au 
secrétaire Chapman, prenait jour sur la rue de Judée. 


À la suite de cette chambre, cinq pièces étaient 
retenues pour Mme Kesselbach, qui devait quitter 
Monte-Carlo, où elle se trouvait actuellement, et 
rejoindre son mari au premier signal de celui-ci. 


Durant quelques minutes, Rudolf Kesselbach se 
promena d’un air soucieux. C'était un homme de 
haute taille, coloré de visage, jeune encore, auquel 
des yeux rêveurs, dont on apercevait le bleu tendre à 
travers des lunettes d’or, donnaient une expression de 
douceur et de timidité, qui contrastait avec l’énergie 
du front carré et de la mâchoire osseuse. 


Il alla vers la fenêtre : elle était fermée. Du reste, 
comment aurait-on pu s’introduire par là ? Le balcon 
particulier qui entourait l’appartement s’interrompait 
à droite ; et, à gauche, il était séparé par un refend de 
pierre des balcons de la rue de Judée. 


Il passa dans sa chambre : elle n’avait aucune 
communication avec les pièces voisines. Il passa dans 
la chambre de son secrétaire : la porte qui s’ouvrait 
sur les cinq pièces réservées à Mme Kesselbach était 
close, et le verrou poussé. 


— Je n’y comprends rien, Chapman, voilà plusieurs 
fois que je constate ici des choses... des choses 
étranges, vous l’avouerez. Hier, c'était ma canne 
qu'on a dérangée.… Avant-hier, on a certainement 
touché à mes papiers... et cependant comment serait- 
il possible ? 


— C’est impossible, monsieur, s’écria Chapman, 
dont la placide figure d’honnête homme ne s’animait 
d'aucune inquiétude. Vous supposez, voilà tout... 
vous n'avez aucune preuve. rien que des 
impressions... Et puis quoi ! on ne peut pénétrer dans 
cet appartement que par l’antichambre. Or, vous avez 
fait faire une clef spéciale le jour de votre arrivée, et 
il n’y a que votre domestique Edwards qui en possède 
le double. Vous avez confiance en lui ? 


— Parbleu ! depuis dix ans qu’il est à mon service. 
Mais Edwards déjeune en même temps que nous, et 
cest un tort. À l'avenir, il ne devra descendre 
qu'après notre retour. 


Chapman  haussa légèrement les épaules. 
Décidément, le Maître du Cap devenait quelque peu 
bizarre avec ses craintes inexpliquées. Quel risque 
court-on dans un hôtel, alors surtout qu’on ne garde 
sur soi ou près de soi aucune valeur, aucune somme 
d'argent importante ? 


Ils entendirent la porte du vestibule qui s’ouvrait. 
C'était Edwards. 


M. Kesselbach l’appela. 


— Vous êtes en livrée, Edwards ? Ah! bien! Je 
n’attends pas de visite aujourd’hui, Edwards ou plutôt 
si, une visite, celle de M. Gourel. D'ici là, restez dans 
le vestibule et surveillez la porte. Nous avons à 
travailler sérieusement, M. Chapman et moi. 


Le travail sérieux dura quelques instants pendant 
lesquels M. Kesselbach examina son courrier, 


parcourut trois ou quatre lettres et indiqua les 
réponses qu’il fallait faire. Mais soudain Chapman, 
qui attendait, la plume levée, s’aperçut que M. 
Kesselbach pensait à autre chose qu’à son courrier. Il 
tenait entre ses doigts, et regardait attentivement, 
une épingle noire recourbée en forme d’hamecçon. 


— Chapman, fit-il, voyez ce que j'ai trouvé sur la 
table. Il est évident que cela signifie quelque chose, 
cette épingle recourbée. Voilà une preuve, une pièce 
à conviction. Et vous ne pouvez plus prétendre qu’on 
n'ait pas pénétré dans ce salon. Car enfin, cette 
épingle n’est pas venue là toute seule. 


— Certes non, répondit le secrétaire, elle y est 
venue grâce à moi. 


— Comment ? 


— Oui, c’est une épingle qui fixait ma cravate à 
mon col. Je l’ai retirée hier soir tandis que vous 
lisiez, et l’ai tordue machinalement. 


M. Kesselbach se leva, très vexé, fit quelques pas, 
et s’arrêtant : 


— Vous riez sans doute, Chapman... et vous avez 
raison... Je ne le conteste pas, je suis plutôt. 
excentrique, depuis mon dernier voyage au Cap. C’est 
que voilà... vous ne savez pas ce qu’il y a de nouveau 
dans ma vie... un projet formidable... une chose 
énorme... que je ne vois encore que dans les 
brouillards de l’avenir, maïs qui se dessine pourtant. 
et qui sera colossale... Ah ! Chapman, vous ne pouvez 
pas imaginer. L’argent, je m’en moque, j’en ai... j'en 


ai trop... Mais cela, c’est davantage, c’est la 
puissance, la force, l’autorité. Si la réalité est 
conforme à ce que je pressens, je ne serai plus 
seulement le Maître du Cap, mais le maître aussi 
d’autres royaumes... Rudolf Kesselbach, le fils du 
chaudronnier d’Augsbourg, marchera de pair avec 
bien des gens qui, jusqu'ici, le traitaient de haut... Il 
aura même le pas sur eux, Chapman, il aura le pas 
sur eux, soyez-en certain et si jamais. 


Il s’interrompit, regarda Chapman comme s’il 
regrettait d’en avoir trop dit, et cependant, entraîné 
par son élan, il conclut : 


— Vous comprenez, Chapman, les raisons de mon 
inquiétude. Il y a là, dans le cerveau, une idée qui 
vaut cher et cette idée, on la soupçonne peut-être et 
l’on m’épie. j’en ai la conviction. 


Une sonnerie retentit. 
— Le téléphone... dit Chapman. 


— Est-ce que, par hasard, murmura M. Kesselbach, 
ce serait. Il prit l'appareil. 


— AIIG ? De la part de qui ? Le Colonel ?.. Ah ! Eh 
bien ! oui, c’est moi. Il y a du nouveau ?.. Parfait. 
Alors je vous attends... Vous viendrez avec vos 
hommes ? Parfait. Allô ! Non, nous ne serons pas 
dérangés... je vais donner les ordres nécessaires. 
C’est donc si grave ?.. Je vous répète que la consigne 
sera formelle... mon secrétaire et mon domestique 
garderont la porte, et personne n’entrera. Vous 
connaissez le chemin, n’est-ce pas ? Par conséquent, 


ne perdez pas une minute. 
Il raccrocha le récepteur, et aussitôt : 


— Chapman, deux messieurs vont venir... Oui, 
deux messieurs... Edwards les introduira… 


— Mais... M. Gourel... le brigadier. 


— Il arrivera plus tard... dans une heure... Et puis, 
quand même, ils peuvent se rencontrer. Donc, dites à 
Edwards d’aller dès maintenant au bureau et de 
prévenir. Je n’y suis pour personne... sauf pour deux 
messieurs, le Colonel et son ami, et pour M. Gourel. 
Qu'on inscrive les noms. 


Chapman exécuta l’ordre. Quand il revint, il 
trouva M. Kesselbach qui tenait à la main une 
enveloppe, ou plutôt une petite pochette de maroquin 
noir, vide sans doute, à en juger par l’apparence. Il 
semblait hésiter, comme s’il ne savait qu’en faire. 
Allait-il la mettre dans sa poche ou la déposer 


ailleurs ? 


Enfin, il s’approcha de la cheminée et jeta 
l'enveloppe de cuir dans son sac de voyage. 


— Finissons le courrier, Chapman. Nous avons dix 
minutes. Ah! une lettre de Mme Kesselbach. 
Comment se fait-il que vous ne me l’ayez pas 
signalée, Chapman ? Vous n’aviez donc pas reconnu 
l'écriture ? 

Il ne cachait pas l’émotion qu’il éprouvait à 


toucher et à contempler cette feuille de papier que sa 
femme avait tenue entre ses doigts, et où elle avait 


mis un peu de sa pensée secrète. Il en respira le 
parfum, et, l’ayant décachetée, lentement il la lut, à 
mi-Voix, par bribes que Chapman entendait : 


— Un peu lasse, je ne quitte pas la chambre... je 
m'ennuie, quand pourrai-je vous rejoindre ? Votre 
télégramme sera le bienvenu. 


— Vous avez télégraphié ce matin, Chapman ? Aïnsi 
donc Mme Kesselbach sera ici demain mercredi. 


Il paraissait tout joyeux, comme si le poids de ses 
affaires se trouvait subitement allégé, et qu’il fût 
délivré de toute inquiétude. Il se frotta les mains et 
respira largement, en homme fort, certain de réussir, 
en homme heureux, qui possédait le bonheur et qui 
était de taille à se défendre. 


— On sonne, Chapman, on a sonné au vestibule. 
Allez voir. 


Mais Edwards entra et dit : 


— Deux messieurs demandent monsieur. Ce sont les 
personnes. 


— Je sais. Elles sont là, dans l’antichambre ? 
— Oui, monsieur. 


— Refermez la porte de l’antichambre, et n’ouvrez 
plus sauf à M. Gourel, brigadier de la Sûreté. Vous, 
Chapman, allez chercher ces messieurs, et dites-leur 
que je voudrais d’abord parler au Colonel, au Colonel 
seul. 


Edwards et Chapman sortirent, en ramenant sur 
eux la porte du salon. Rudolf Kesselbach se dirigea 


vers la fenêtre et appuya son front contre la vitre. 


Dehors, tout au-dessous de lui, les voitures et les 
automobiles roulaient dans les sillons parallèles, que 
marquait la double ligne de refuges. Un clair soleil de 
printemps faisait étinceler les cuivres et les vernis. 
Aux arbres un peu de verdure s’épanouissait, et les 
bourgeons des marronniers commençaient à déplier 
leurs petites feuilles naïssantes. 


— Que diable fait Chapman?  murmura 
Kesselbach... Depuis le temps qu’il parlemente !.…. 


Il prit une cigarette sur la table puis, l’ayant 
allumée, il tira quelques bouffées. Un léger cri lui 
échappa. Près de lui, debout, se tenait un homme 
qu’il ne connaissait point. 


Il recula d’un pas. 
— Qui êtes-vous ? 


L'homme -— c'était un individu correctement 
habillé, plutôt élégant, noir de cheveux et de 
moustache, les yeux durs — l’homme ricana : 


— Qui je suis ? Mais, le Colonel... 


— Mais non, mais non, celui que j'appelle ainsi, 
celui qui m'écrit sous cette signature... de 
convention... Ce n’est pas vous. 


— Si, si... l’autre n’était que... Mais, voyez-vous, 
mon cher monsieur, tout cela n’a aucune importance. 


L'essentiel c’est que moi, je sois... moi. Et je vous jure 
que je le suis. 


— Mais enfin, monsieur, votre nom ? 


— Le Colonel... jusqu’à nouvel ordre. 

Une peur croissante envahissait M. Kesselbach. 
Qui était cet homme ? Que lui voulait-il ? 

Il appela : 

— Chapman ! 


— Quelle drôle d’idée d’appeler ! Ma société ne 
vous suffit pas ? 


— Chapman ! répéta M. Kesselbach. Chapman ! 
Edwards ! 


— Chapman ! Edwards ! dit à son tour l’inconnu. 
Que faites-vous donc, mes amis ? On vous réclame. 


— Monsieur, je vous prie, je vous ordonne de me 
laisser passer. 


— Mais, mon cher monsieur, qui vous en empêche ? 


Il s’effaça poliment. M. Kesselbach s’avança vers la 
porte, l’ouvrit, et brusquement sauta en arrière. 
Devant cette porte il y avait un autre homme, le 
pistolet au poing. 

Il balbutia : 

— Edwards... Chap... 

Il n’acheva pas. Il avait aperçu dans un coin de 


l’antichambre, étendus l’un près de l’autre, bâillonnés 
et ficelés, son secrétaire et son domestique. 


M. Kesselbach, malgré sa nature inquiète, 
impressionnable, était brave, et le sentiment d’un 
danger précis, au lieu de l’abattre, lui rendait tout son 
ressort et toute son énergie. 


Doucement, tout en simulant l’effroi, la stupeur, il 
recula vers la cheminée et s’appuya contre le mur. 
Son doigt cherchait la sonnerie électrique. Il trouva et 
pressa le bouton longuement. 


— Et après ? fit l'inconnu. 
Sans répondre, M. Kesselbach continua d’appuyer. 


— Et après ? Vous espérez qu’on va venir, que tout 
l'hôtel est en rumeur parce que vous pressez ce 
bouton ?... Mais, mon pauvre monsieur, retournez- 
vous donc, et vous verrez que le fil est coupé. 


M. Kesselbach se retourna vivement, comme s’il 
voulait se rendre compte, mais, d’un geste rapide, il 
s’empara du sac de voyage, plongea la main, saisit un 
revolver, le braqua sur l’homme et tira. 


— Bigre ! fit celui-ci, vous chargez donc vos armes 
avec de l’air et du silence ? 


Une seconde fois le chien claqua, puis une 
troisième. Aucune détonation ne se produisit. 


— Encore trois coups, roi du Cap. Je ne serai 
content que quand j'aurai six balles dans la peau. 
Comment ! vous y renoncez ? Dommage... le carton 
s’annonçait bien. 


Il Èagrippa une chaise par le dossier, la fit 
tournoyer, s’assit à califourchon, et montrant un 
fauteuil à M. Kesselbach : 


— Prenez donc la peine de vous asseoir, cher 
monsieur, et faites ici comme chez vous. Une 
cigarette ? Pour moi, non. Je préfère les cigares. 


Il y avait une boîte sur la table. Il choisit un 
Upman blond et bien façonné, l’alluma et, 
s’inclinant : 


— Je vous remercie. Ce cigare est délicieux. Et 
maintenant, causons, voulez-vous ? 


Rudolf Kesselbach écoutait avec stupéfaction. Quel 
était cet étrange personnage ? À le voir si paisible 
cependant, et si loquace, il se rassurait peu à peu et 
commençait à croire que la situation pourrait se 
dénouer sans violence ni brutalité. Il tira de sa poche 
un portefeuille, le déplia, exhiba un paquet 


respectable de bank-notes et demanda : 
— Combien ? 


L'autre le regarda d’un air ahuri, comme s’il avait 
de la peine à comprendre. Puis au bout d’un instant, 
appela : 


— Marco ! 
L'homme au revolver s’avança. 


— Marco, monsieur a la gentillesse de t’offrir ces 
quelques chiffons pour ta bonne amie. Accepte, 
Marco. 


Tout en braquant son revolver de la main droite, 
Marco tendit la main gauche, reçut les billets et se 
retira. 


— Cette question réglée selon votre désir, reprit 
l'inconnu, venons au but de ma visite. Je serai bref et 
précis. Je veux deux choses. D’abord une petite 
enveloppe en maroquin noir, que vous portez 


généralement sur vous. Ensuite, une cassette d’ébène 
qui, hier encore, se trouvait dans le sac de voyage. 
Procédons par ordre. L’enveloppe de maroquin ? 


— Brüûlée. 


L’inconnu fronça le sourcil. Il dut avoir la vision 
des bonnes époques où il y avait des moyens 
péremptoires de faire parler ceux qui s’y refusent. 


— Soit. Nous verrons ça. Et la cassette d’ébène ? 

— Brûlée. 

— Ah ! gronda-t-il, vous vous payez ma tête mon 
brave homme. 

Il lui tordit le bras d’une façon implacable. 


— Hier, Rudolf Kesselbach, hier, vous êtes entré au 
Crédit Lyonnais, sur le boulevard des Italiens, en 
dissimulant un paquet sous votre pardessus. Vous 
avez loué un coffre-fort... Précisons: le coffre 
numéro 16, travée 9. Après avoir signé et payé, vous 
êtes descendu dans les sous-sols, et, quand vous êtes 
remonté, vous n’aviez plus votre paquet. Est-ce 
exact ? 


— Absolument. 


— Donc, la cassette et l’enveloppe sont au Crédit 
Lyonnais. 


— Non. 
— Donnez-moi la clef de votre coffre. 
— Non. 


— Marco ! 


Marco accourut. 
— Vas-y, Marco. Le quadruple nœud. 


Avant même qu’il eût le temps de se mettre sur la 
défensive, Rudolf Kesselbach fut enserré dans un jeu 
de cordes qui lui meurtrirent les chaïirs dès qu’il 
voulut se débattre. Ses bras furent immobilisés 
derrière son dos, son buste attaché au fauteuil et ses 
jambes entourées de bandelettes comme les jambes 
d’une momie. 


— Fouille, Marco. 


Marco fouilla. Deux minutes après, il remettait à 
son chef une petite clef plate, nickelée, qui portait les 
numéros 16 et 9. 


— Parfait. Pas d’enveloppe de maroquin ? 
— Non, patron. 


— Elle est dans le coffre. Monsieur Kesselbach, 
veuillez me dire le chiffre secret. 


— Non. 

— Vous refusez ? 
— Oui. 

— Marco ? 

— Patron ? 


— Applique le canon de ton revolver sur la tempe 
de monsieur. 


— Ça y est. 
— Appuie ton doigt sur la détente. 


— Voilà. 

— Eh bien ! mon vieux Kesselbach, es-tu décidé à 
parler ? 

— Non. 

— Tu as dix secondes, pas une de plus. Marco ? 

— Patron ? 


— Dans dix secondes tu feras sauter la cervelle de 
monsieur. 


— Entendu. 


— Kesselbach, je compte : une, deux, trois, quatre, 
cinq, Six. 


Rudolf Kesselbach fit un signe : 
— Tu veux parler ? 
— Oui. 


— Il était temps. Alors, le chiffre, le mot de la 
serrure ? 


— Dolor. 


— Dolor.. Douleur... Mme Kesselbach ne s’appelle- 
t-elle pas Dolorès ? Chéri, va... Marco, tu vas faire ce 
qui est convenu... Pas d’erreur, hein ? Je répète. Tu 
vas rejoindre Jérôme au bureau où tu sais, tu lui 
remettras la clef et tu lui diras le mot d’ordre : Dolor. 
Vous irez ensemble au Crédit Lyonnais. Jérôme 
entrera seul, signera le registre d’identité, descendra 
dans les caves, et emportera tout ce qui se trouve 
dans le coffre-fort. Compris ? 


— Oui, patron. Mais si par hasard le coffre n’ouvre 
pas, si le mot « Dolor ».… 


— Silence, Marco. Au sortir du Crédit Lyonnais, tu 
lâcheras Jérôme, tu rentreras chez toi, et tu me 
téléphoneras le résultat de l’opération. Si par hasard 
le mot « Dolor » n’ouvre pas le coffre, nous aurons, 
mon ami Kesselbach et moi, un petit entretien 
suprême. Kesselbach, tu es sûr de ne t’être point 
trompé ? 


— Oui. 

— C’est qu’alors tu escomptes la nullité de la 
perquisition. Nous verrons ça. File, Marco. 

— Mais vous, patron ? 


— Moi, je reste. Oh ! ne crains rien. Je n’ai jamais 
couru aussi peu de danger. N’est-ce pas, Kesselbach, 
la consigne est formelle ? 


— Oui. 


— Diable, tu me dis ça d’un air bien empressé. Est- 
ce que tu aurais cherché à gagner du temps ? Alors je 
serais pris au piège, comme un idiot ? 


Il réfléchit, regarda son prisonnier et conclut : 


- Non ce n’est pas possible, nous ne serons pas 
dérangés Il n’avait pas achevé ce mot que la sonnerie 
du vestibule retentit. Violemment il appliqua sa main 
sur la bouche de Rudolf Kesselbach. 


— Ah ! vieux renard, tu attendais quelqu'un ! 


Les yeux du captif brillaient d’espoir. On l’entendit 


ricaner, sous la main qui l’étouffait. L'homme 
tressaillit de rage. 


—Tais-toi sinon, je t’étrangle. Tiens, Marco, 
bâillonne-le. Fais vite... Bien. 


On sonna de nouveau. Il cria, comme s’il était, lui, 
Rudolf Kesselbach, et qu'Edwards fût encore là : 


— Ouvrez donc, Edwards. 


Puis il passa doucement dans le vestibule, et, à 
voix basse, désignant le secrétaire et le domestique : 


— Marco, aide-moi à pousser ça dans la chambre là, 
de manière qu’on ne puisse les voir. Il enleva le 
secrétaire, Marco emporta le domestique. 


— Bien, maintenant retourne au salon. Il le suivit, 
et aussitôt, repassant une seconde fois dans le 
vestibule, il prononça très haut d’un air étonné : 


— Mais votre domestique n’est pas là, monsieur 
Kesselbach... non, ne vous dérangez pas... finissez 
votre lettre. J’y vais moi-même. 


Et, tranquillement, il ouvrit la porte d’entrée. 
— M. Kesselbach ? lui demanda-t-on. 


Il se trouvait en face d’une sorte de colosse, à la 
large figure réjouie, aux yeux vifs, qui se dandinaïit 
d’une jambe sur l’autre et tortillait entre ses maïns les 
rebords de son chapeau. Il répondit : 


— Parfaitement, c’est ici. Qui dois-je annoncer ? 
— M. Kesselbach a téléphoné. il m'attend. 


— Ah ! c’est vous... je vais prévenir... voulez-vous 


patienter une minute ?.. M. Kesselbach va vous 
parler. 


Il eut l’audace de laisser le visiteur sur le seuil de 
l’antichambre, à un endroit d’où l’on pouvait 
apercevoir, par la porte ouverte, une partie du salon. 
Et lentement, sans même se retourner, il rentra, 
rejoignit son complice auprès de M. Kesselbach, et lui 
dit : 

— Nous sommes fichus. C’est Gourel, de la Sûreté. 

L'autre empoigna son couteau. Il lui saisit le bras : 


— Pas de bêtises, hein ! J’ai une idée. Mais, pour 
Dieu, comprends-moi bien, Marco, et parle à ton 
tour... Parle comme si tu étais Kesselbach.. Tu 
entends, Marco, tu es Kesselbach. 


Il s’exprimait avec un tel sang-froid et une autorité 
si violente que Marco comprit, sans plus 
d'explication, qu’il devait jouer le rôle de Kesselbach, 
et prononça, de façon à être entendu : 


— Vous m’excuserez, mon cher. Dites à M. Gourel 
que je suis désolé, maïs que j'ai à faire par-dessus la 
tête. Je le recevrai demain matin à neuf heures, oui, 
à neuf heures exactement. 


— Bien, souffla l’autre, ne bouge plus. 

Il revint dans l’antichambre, Gourel attendait. Il 
lui dit : 

— M. Kesselbach s'excuse. Il achève un travail 


important. Vous est-il possible de venir demain 
matin, à neuf heures ? 


Il y eut un silence. Gourel semblait surpris et 
vaguement inquiet. Au fond de sa poche, le poing de 
l’homme se crispa. Un geste équivoque, et il frappait. 


Enfin, Gourel dit : 


— Soit... À demain neuf heures mais tout de 
même... Eh bien ! oui, neuf heures, je serai là. 


Et, remettant son chapeau, il s’éloigna par les 
couloirs de l’hôtel. 


Marco, dans le salon, éclata de rire. 


— Rudement fort, le patron. Ah ! ce que vous l’avez 
roulé ! 


— Débrouille-toi, Marco, tu vas le filer. S'il sort de 
l’hôtel, lâche-le, retrouve Jérôme, comme c’est 
convenu. et téléphone. 


Marco s’en alla rapidement. 


Alors l’homme saisit une carafe sur la cheminée, se 
versa un grand verre d’eau qu’il avala d’un trait, 
mouilla son mouchoir, baigna son front que la sueur 
couvrait, puis s’assit auprès de son prisonnier, et lui 
dit avec une affectation de politesse : 


— Il faut pourtant bien, monsieur Kesselbach, que 
j'aie l'honneur de me présenter à vous. Et, tirant une 
carte de sa poche, il prononça : 


— Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur. 


_-2- 


Le nom du célèbre aventurier sembla faire sur M. 
Kesselbach la meilleure impression. Lupin ne manqua 
pas de le remarquer et s’écria : 


— Ah ! ah! cher monsieur, vous respirez ! Arsène 
Lupin est un cambrioleur délicat, le sang lui répugne, 
il n’a jamais commis d’autre crime que de 
s'approprier le bien d’autrui une peccadille, quoi ! et 
vous vous dites qu’il ne va pas se charger la 
conscience d’un assassinat inutile. D’accord... Mais 
votre suppression sera-t-elle inutile ? Tout est là. En 
ce moment, je vous jure que je ne rigole pas. Allons- 
y, camarade. 


Il rapprocha sa chaise du fauteuil, relâcha le 
bâillon de son prisonnier, et, nettement : 


— Monsieur Kesselbach, le jour même de ton 
arrivée à Paris, tu entrais en relation avec le nommé 
Barbareux, directeur d’une agence de renseignements 
confidentiels, et, comme tu agissais à l’insu de ton 
secrétaire Chapman, le sieur Barbareux, quand il 
communiquait avec toi, par lettre ou par téléphone, 
s’appelait « Le Colonel ». Je me hâte de te dire que 
Barbareux est le plus honnête homme du monde. 
Mais j'ai la chance de compter un de ses employés 
parmi mes meilleurs amis. C’est ainsi que j'ai su le 
motif de ta démarche auprès de Barbareux, et c’est 
ainsi que j'ai été amené à m'occuper de toi, et à te 
rendre, grâce à de fausses clés, quelques visites 
domiciliaires au cours desquelles, hélas ! je n’ai pas 


trouvé ce que je voulais. 


Il baissa la voix, et, les yeux dans les yeux de son 
prisonnier, scrutant son regard, cherchant sa pensée 
obscure, il articula : 


— Monsieur Kesselbach, tu as chargé Barbareux de 
découvrir dans les bas-fonds de Paris un homme qui 
porte, ou a porté, le nom de Pierre Leduc, et dont 
voici le signalement sommaire: taille, un mètre 
soixante-quinze, blond, moustaches. Signe 
particulier : à la suite d’une blessure, l’extrémité du 
petit doigt de la main gauche a été coupée. En outre, 
une cicatrice presque effacée à la joue droite. Tu 
sembles attacher à la découverte de cet homme une 
importance énorme, comme s’il pouvait en résulter 
pour toi des avantages considérables. Qui est cet 
homme ? 


— Je ne sais pas. 


La réponse fut catégorique, absolue. Savait-il ou ne 
savait-il pas ? Peu importait. L'essentiel, c’est qu’il 
était décidé à ne point parler. 


— Soit, fit son adversaire, mais tu as sur lui des 
renseignements plus détaillés que ceux que tu as 
fournis à Barbareux ? 


— Aucun. 


— Tu mens, monsieur Kesselbach. Deux fois, devant 
Barbareux, tu as consulté des papiers enfermés dans 
l’enveloppe de maroquin. 


— En effet. 


— Alors, cette enveloppe ? 
— Brûlée. 


Lupin tressaillit de rage. Évidemment, l’idée de la 
torture et des commodités qu’elle offrait traversa de 
nouveau son cerveau. 


— Brûlée ? mais la cassette... avoue donc... avoue 
donc qu’elle est au Crédit Lyonnais ? 


— Oui. 
— Et qu'est-ce qu’elle contient ? 


— Les deux cents plus beaux diamants de ma 
collection particulière. 


Cette affirmation ne sembla pas déplaire à 
l'aventurier. 


— Ah! ah! les deux cents plus beaux diamants ! 
Mais dis donc, c’est une fortune... Oui, ça te fait 
sourire... Pour toi, c’est une bagatelle. Et ton secret 
vaut mieux que ça... Pour toi, oui, mais pour moi ? 


Il prit un cigare, alluma une allumette qu’il laissa 
éteindre machinalement et resta quelque temps 
pensif, immobile. 


Les minutes passaient. 
Il se mit à rire. 


— Tu espères bien que l’expédition ratera, et qu’on 
n’ouvrira pas le coffre ? Possible, mon vieux. Mais 
alors il faudra me payer mon dérangement. Je ne suis 
pas venu ici pour voir la tête que tu fais sur un 
fauteuil... Les diamants, puisque diamants il y a... 


Sinon, l’enveloppe de maroquin... Le dilemme est 
posé... 


Il consulta sa montre. 


— Une demi-heure... Bigre !.. Le destin se fait tirer 
l'oreille... Mais ne rigole donc pas, monsieur 
Kesselbach. Foi d’honnête homme, je ne rentrerai pas 
bredouille... Enfin ! 


C'était la sonnerie du téléphone. Lupin s’empara 
vivement du récepteur, et changeant le timbre de sa 
voix, imitant les intonations rudes de son prisonnier : 


— Oui, c’est moi, Rudolf Kesselbach... Ah! bien, 
mademoiselle, mettez-moi en communication... C’est 
toi, Marco ?.. Parfait. Ça s’est bien passé ?.. À la 
bonne heure... Pas d’accrocs ?... Compliments, 
l'enfant. Alors, qu'est-ce qu’on a ramassé ? La 
cassette d’ébène…. Pas autre chose ? aucun papier ?.…. 
Tiens, tiens !... Et dans la cassette ?... Sont-ils beaux, 
ces diamants ?.. Parfait, parfait. Une minute, 
Marco, que je réfléchisse.. tout ça, vois-tu... si je te 
disais mon opinion... Tiens, ne bouge pas... reste à 
l'appareil. 


Il se retourna : 

— Monsieur Kesselbach, tu y tiens à tes diamants ? 
— Oui. 

— Tu me les rachèterais ? 

— Peut-être. 


— Combien ? Cinq cent mille ? 


— Cinq cent mille... oui... 


— Seulement, voilà le hic... Comment se fera 
l'échange ? Un chèque ? Non, tu me roulerais... ou 
bien je te roulerais.. Écoute, après-demain matin, 
passe au Lyonnais, prends tes cinq cents billets et va 
te promener au Bois, près d'Auteuil... moi, j'aurai les 
diamants... dans un sac, c’est plus commode... la 
cassette se voit trop. 


— Non... non... la cassette. je veux tout... 


— Ah! fit Lupin, éclatant de rire... tu es tombé 
dans le panneau... Les diamants, tu t’en fiches... ça se 
remplace... Mais la cassette, tu y tiens comme à ta 
peau. Eh bien! tu l’auras, ta cassette... foi 
d’Arsène. tu l’auras, demain matin par colis postal ! 


Il reprit le téléphone. 


— Marco, tu as la boîte sous les yeux ?... Qu'est-ce 
qu’elle a de particulier ? De l’ébène, incrusté 
d'ivoire... oui, je connais ça... style japonais, 
faubourg Saint-Antoine... Pas de marque ? Ah ! une 
petite étiquette ronde, bordée de bleu, et portant un 
numéro... oui, une indication commerciale... aucune 
importance. Et le dessous de la boîte, est-il épais ?. 
Bigre ! pas de double fond, alors... Dis donc, Marco, 
examine les incrustations d'ivoire sur le dessus... ou 
plutôt, non, le couvercle. 


Il exulta de joie. 


— Le couvercle! c’est ça, Marco ! Kesselbach a 
cligné de l’œil... Nous brûlons !... Ah! mon vieux 
Kesselbach, tu ne voyais donc pas que je te guignaïis. 


Fichu maladroit ! 
Et, revenant à Marco : 


— Eh bien ! où en es-tu ? Une glace à l’intérieur du 
couvercle ?.. Est-ce qu’elle glisse? Y a-t-il des 
rainures ? Non... eh bien ! casse-la... Mais oui, je te 
dis de la casser... Cette glace n’a aucune raison 
d’être. elle a été rajoutée. 


Il s’impatienta : 


— Mais, imbécile, ne te mêle pas de ce qui ne te 
regarde pas. Obéis.. Il dut entendre le bruit que 
Marco faisait, au bout du fil, pour briser le miroir, car 
il s’écria, triomphalement : 


— Qu'est-ce que je te disais, monsieur Kesselbach, 
que la chasse serait bonne ?... AIlô ? Ça y est ? Eh 
bien ?.. Une lettre ? Victoire ! Tous les diamants du 
Cap et le secret du bonhomme ! 


Il décrocha le second récepteur, appliqua 
soigneusement les deux plaques sur ses oreilles, et 
reprit : 

— Lis, Marco, lis doucement...  L’enveloppe 
d’abord... Bon... Maintenant, répète. 

Lui-même répéta : 

— Copie de la lettre contenue dans la pochette de 
maroquin noir. 


— Et après ? Déchire l’enveloppe, Marco. Vous 
permettez, monsieur Kesselbach ? Ça n’est pas très 
correct, mais enfin... Vas-y, Marco, M. Kesselbach t'y 
autorise. Ça y est ? Eh bien ! lis. 


Il écouta, puis ricanant : 


— Fichtre! ce n’est pas aveuglant. Voyons, je 
résume. Une simple feuille de papier pliée en quatre 
et dont les plis paraissent tout neufs... Bien... En haut 
et à droite de cette feuille, ces mots: un mètre 
soixante-quinze, petit doigt gauche coupé, etc. Oui, c’est 
le signalement du sieur Pierre Leduc. De l’écriture de 
Kesselbach, n'est-ce pas ?.. Bien... Et au milieu de la 
feuille ce mot, en lettres capitales d'imprimerie : 


APOON 


«Marco, mon petit, tu vas laisser le papier 
tranquille, tu ne toucheras pas à la cassette ni aux 
diamants. Dans dix minutes j’en aurai fini avec mon 
bonhomme. Dans vingt minutes je te rejoins. Ah ! à 


propos, tu m’as envoyé l’auto ? Parfait. À tout à 
l’heure. 


Il remit l’appareil en place, passa dans le vestibule, 
puis dans la chambre, s’assura que le secrétaire et le 
domestique n’avaient pas desserré leurs liens et que, 
d'autre part, ils ne risquaient pas d’être étouffés par 
leurs bâillons, et il revint vers son prisonnier. 


Il avait une expression résolue, implacable. 


— Fini de rire, Kesselbach. Si tu ne parles pas, tant 
pis pour toi. Es-tu décidé ? 


— À quoi ? 
— Pas de bêtises. Dis ce que tu sais. 
— Je ne sais rien. 


— Tu mens. Que signifie ce mot Apoon ? 


— Si je le savais, je ne l’aurais pas inscrit. 


— Soit, mais à qui, à quoi se rapporte-t-il ? Où l’as- 
tu copié ? D’où cela te vient-il ? 


M. Kesselbach ne répondit pas. Lupin reprit, plus 
nerveux, plus saccadé : 


— Écoute, Kesselbach, je vais te faire une 
proposition. Si riche, si gros monsieur que tu sois, il 
n’y a pas entre toi et moi tant de différence. Le fils du 
chaudronnier d’Augsbourg et Arsène Lupin, prince 
des cambrioleurs, peuvent s’accorder sans honte ni 
pour l’un ni pour l’autre Moi, je vole en 
appartement ; toi, tu voles en Bourse. Tout ça, c’est 
kif-kif. Donc, voilà, Kesselbach. Associons-nous pour 
cette affaire. J’ai besoin de toi puisque je l’ignore. Tu 
as besoin de moi parce que, tout seul, tu n’en sortiras 
pas. Barbareux est un niais. Moi, je suis Lupin. Ça 
colle ? 


Un silence. Lupin insista, d’une voix qui tremblait : 


— Réponds, Kesselbach, ça colle? Si oui, en 
quarante-huit heures, je te le retrouve, ton Pierre 
Leduc. Car il s’agit bien de lui, hein? C’est ça, 
l'affaire ? Maïs réponds donc ! Qu'est-ce que c’est que 
cet individu ? Pourquoi le cherches-tu ? Que sais-tu 
de lui ? Je veux savoir. 


Il se calma subitement, posa sa main sur l’épaule 
de l’Allemand et, d’un ton sec : 


— Un mot seulement. Oui ou non ? 


— Non. 


Il tira du gousset de Kesselbach un magnifique 
chronomètre en or et le plaça sur les genoux du 
prisonnier. 


Il déboutonna le gilet de Kesselbach, écarta la 
chemise, découvrit la poitrine, et, saisissant un stylet 
d'acier, à manche niellé d’or, qui se trouvait près de 
lui, sur la table, il en appliqua la pointe à l’endroit où 
les battements du cœur faisaient palpiter la chair nue. 


— Une dernière fois ? 
— Non. 


— Monsieur Kesselbach, il est trois heures moins 
huit. Si dans huit minutes vous n’avez pas répondu, 
vous êtes mort. 


== 


Le lendemain matin, à l’heure exacte qui lui avait 
été fixée, le brigadier Gourel se présenta au Palace- 
Hôtel. Sans s’arrêter, et dédaigneux de l’ascenseur, il 
monta les escaliers. Au quatrième étage il tourna à 
droite, suivit le couloir, et vint sonner à la porte du 
415. 


Aucun bruit ne se faisant entendre, il recommença. 
Après une demi-douzaine de tentatives infructueuses, 
il se dirigea vers le bureau de l’étage. Un maître 
d'hôtel s’y trouvait. 


— M. Kesselbach, s’il vous plaît ? Voilà dix fois que 
je sonne. 


— M. Kesselbach n’a pas couché là. Nous ne l’avons 
pas vu depuis hier après-midi. 

— Mais son domestique, son secrétaire ? 

— Nous ne les avons pas vus non plus. 

— Alors, eux non plus n’auraient pas couché à 
l'hôtel ? 

— Sans doute. 


— Sans doute! Mais vous devriez avoir une 
certitude. 


— Pourquoi ? M. Kesselbach n’est pas à l’hôtel ici, il 
est chez lui, dans son appartement particulier. Son 
service n’est pas fait par nous, mais par son 
domestique, et nous ne savons rien de ce qui se passe 
chez lui. 


— En effet... en effet. 


Gourel semblait fort embarrassé. Il était venu avec 
des ordres formels, une mission précise, dans les 
limites de laquelle son intelligence pouvait s’exercer. 
En dehors de ces limites, il ne savait trop comment 
agir. 


— Si le Chef était là... murmura-t-il, si le Chef était 
ITR 


Il montra sa carte et déclina ses titres. Puis il 
demanda, à tout hasard : 


— Donc, vous ne les avez pas vus rentrer ? 
— Non. 

— Mais vous les avez vus sortir ? 

— Non plus. 


— En ce cas, comment savez-vous qu’ils sont 
sortis ? 


— Par un monsieur qui est venu hier après-midi au 
415. 
— Un monsieur à moustaches brunes ? 


— Oui. Je l’ai rencontré comme il s’en allait vers 
trois heures. Il m'a dit: «Les personnes du 415 
viennent de sortir. M. Kesselbach couchera ce soir à 
Versailles, aux Réservoirs, où vous pouvez lui 
envoyer son courrier. » 


— Mais quel était ce monsieur ? À quel titre parlait- 
il ? 


— Je l’ignore. 


Gourel était inquiet. Tout cela lui paraissait assez 
bizarre. 


— Vous avez la clef ? 


— Non. M. Kesselbach avait fait faire des clefs 
spéciales. 


— Allons voir. 


Gourel sonna de nouveau furieusement. Rien. Il se 
disposait à partir quand, soudain, il se baïissa et 
appliqua vivement son oreille contre le trou de la 


seITure. 


— Ecoutez... on dirait... mais oui c’est très net. 
des plaintes... des gémissements… 


Il donna dans la porte un véritable coup de poing. 
— Mais, monsieur, vous n’avez pas le droit. 
— Je n’ai pas le droit ! 


Il frappait à coups redoublés, maïs si vainement 
qu’il y renonça aussitôt. 


— Vite, vite, un serrurier. 


Un des garçons d’hôtel s’éloigna en courant. 
Gourel allait de droite et de gauche, bruyant et 
indécis. Les domestiques des autres étages formaient 
des groupes. Les gens du bureau, de la direction, 
arrivaient. Gourel s’écria : 


— Mais pourquoi n’entrerait-on pas par les 
chambres contiguës ? Elles communiquent avec 
l'appartement ? 


— Oui, mais les portes de communication sont 


toujours verrouillées des deux côtés. 


— Alors, je téléphone à la Sûreté, dit Gourel, pour 
qui, visiblement, il n’existait point de salut en dehors 
de son chef. 


— Et au commissariat, observa-t-on. 


— Oui, si ça vous plaît, répondit-il du ton d’un 
monsieur que cette formalité intéresse peu. 


Quand il revint du téléphone, le serrurier achevaïit 
d'essayer ses clefs. La dernière fit jouer la serrure. 
Gourel entra vivement. 


Aussitôt il courut à l’endroit d’où venaient les 
plaintes, et se heurta aux deux corps du secrétaire 
Chapman et du domestique Edwards. L’un d’eux, 
Chapman, à force de patience, avait réussi à détendre 
un peu son bâillon, et poussait de petits grognements 
sourds. L’autre semblait dormir. 


On les délivra. Gourel s’inquiétait. 
— Et M. Kesselbach ? 


Il passa dans le salon. M. Kesselbach était assis et 
attaché au dossier du fauteuil, près de la table. Sa 
tête était inclinée sur sa poitrine. 


— Il est évanoui, dit Gourel en s’approchant de lui. 
Il a dû faire des efforts qui l’ont exténué. 


Rapidement, il coupa les cordes qui liaient les 
épaules. D’un bloc, le buste s’écroula en avant. 
Gourel l’empoigna à bras-le-corps, et recula en 
poussant un cri d’effroi : 


— Mais il est mort ! Tâtez... les mains sont glacées, 
et regardez les yeux ! Quelqu'un hasarda : 


— Une congestion, sans doute ou une rupture 
d’anévrisme. 


— En effet, il n’y a pas de trace de blessure, c’est 
une mort naturelle. 


On étendit le cadavre sur le canapé, et l’on défit 
ses vêtements. Mais, tout de suite, sur la chemise 
blanche, des taches rouges apparurent, et, dès qu’on 
l’eut écartée, on s’aperçut que, à l’endroit du cœur, la 
poitrine était trouée d’une petite fente par où coulait 
un mince filet de sang. 


Et sur la chemise était épinglée une carte. 


Gourel se pencha. C'était la carte d’Arsène Lupin, 
toute sanglante elle aussi. 


Alors Gourel se redressa, autoritaire et brusque : 


— Un crime ! Arsène Lupin ! Sortez... Sortez tous. 
Que personne ne reste dans ce salon ni dans la 
chambre... Qu'on transporte et qu’on soigne ces 
messieurs dans une autre pièce ! Sortez tous... Et 
qu’on ne touche à rien... Le Chef va venir ! 


— 
Arsène Lupin ! 


Gourel répétait ces deux mots fatidiques d’un air 
absolument pétrifié. Ils résonnaient en lui comme un 
glas. Arsène Lupin! le bandit-roi! l’aventurier 
suprême ! Voyons, était-ce possible ? 


— Mais non, mais non, murmura-t-il, ce n’est pas 
possible, puisqu'il est mort ! 


Seulement, voilà, était-il réellement mort ? 
Arsène Lupin ! 


Debout près du cadavre, il demeurait stupide, 
abasourdi, tournant et retournant la carte avec une 
certaine crainte, comme s’il venait de recevoir la 
provocation d’un fantôme. Arsène Lupin ! Qu’allait-il 
faire ? Agir ? 


Engager la bataille avec ses propres ressources ? 
Non, non il valait mieux ne pas agir... Les fautes 
étaient inévitables s’il relevait le défi d’un tel 
adversaire. Et puis le Chef n’allait-il pas venir ? Le 
Chef va venir ! Toute la psychologie de Gourel se 
résumait dans cette petite phrase. Habile et 
persévérant, plein de courage et d’expérience, d’une 
force herculéenne, il était de ceux qui ne vont de 
l'avant que lorsqu'ils sont dirigés et qui 
n’accomplissent de bonne besogne que lorsqu'elle 
leur est commandée. 


Combien ce manque d'initiative s'était aggravé 
depuis que M. Lenormand avait pris la place de M. 


Dudouis au service de la Sûreté ! Celui-là était un 
chef, M. Lenormand ! Avec celui-là, on était sûr de 
marcher dans la bonne voie! Si sûr, même, que 
Gourel s’arrêtait dès que l’impulsion du Chef ne lui 
était plus donnée. 


Mais le Chef allait venir ! Sur sa montre, Gourel 
calculait l’heure exacte de cette arrivée. Pourvu que 
le commissaire de police ne le précédât point et que 
le juge d’instruction, déjà désigné sans doute, ou le 
médecin légiste, ne vinssent pas faire d’inopportunes 
constatations avant que le Chef n’eût eu le temps de 
fixer dans son esprit les points essentiels de l’affaire ! 


— Eh bien, Gourel, à quoi rêves-tu ? 
— Le Chef! 


M. Lenormand était un homme encore jeune, si 
l’on considérait l’expression même de son visage, ses 
yeux qui brillaient sous ses lunettes ; maïs c'était 
presque un vieillard si l’on notait son dos voûté, sa 
peau sèche comme jaunie à la cire, sa barbe et ses 
cheveux grisonnants, toute son apparence brisée, 
hésitante, maladive. 


Il avait péniblement passé sa vie aux colonies, 
comme commissaire du Gouvernement, dans les 
postes les plus périlleux. Il y avait gagné des fièvres, 
une énergie indomptable malgré sa déchéance 
physique, l’habitude de vivre seul, de parler peu et 
d'agir en silence, une certaine misanthropie et, 
soudain, vers cinquante-cinq ans, à la suite de la 
fameuse affaire des trois Espagnols de Biskra, la 
grande, la juste notoriété. On réparait alors 


l'injustice, et, d'emblée, on le nommaït à Bordeaux, 
puis sous-chef à Paris, puis, à la mort de M. Dudouis, 
chef de la Sûreté. Et, en chacun de ces postes, il avait 
montré une invention si curieuse dans les procédés, 
de telles ressources, des qualités si neuves, si 
originales, et surtout il avait abouti à des résultats si 
précis dans la conduite des quatre ou cinq derniers 
scandales qui avaient passionné l’opinion publique 
qu'on opposait son nom à celui des plus illustres 
policiers. Gourel, lui, n’hésita pas. Favori du Chef, qui 
lPaimait pour sa candeur et pour son obéissance 
passive, il mettait M. Lenormand au-dessus de tous. 
C'était l’idole, le dieu qui ne se trompe pas. 


M. Lenormand, ce jour-là, semblait 
particulièrement fatigué. Il s’assit avec lassitude, 
écarta les pans de sa redingote, une vieille redingote 
célèbre par sa coupe surannée et par sa couleur olive, 
dénoua son foulard, un foulard marron également 
fameux, et murmura : 


— Parle. 


Gourel raconta tout ce qu’il avait vu et tout ce 
qu'il avait appris, et il le raconta sommairement, 
selon l’habitude que le Chef lui avait imposée. 


Mais quand ïil exhiba la carte de Lupin, M. 
Lenormand tressaillit. 


— Lupin ! s’écria-t-il. 
— Oui, Lupin, le voilà revenu sur l’eau, cet animal- 
là. 


— Tant mieux, tant mieux, fit M. Lenormand après 


un instant de réflexion. 


— Évidemment, tant mieux, reprit Gourel, qui se 
plaisait à commenter les rares paroles d’un supérieur 
auquel il ne reprochaïit que d’être trop peu loquace, 
tant mieux, car vous allez enfin vous mesurer avec un 
adversaire digne de vous... Et Lupin trouvera son 
maître... Lupin n’existera plus... Lupin... 


— Cherche, fit M. Lenormand, lui coupant la 
parole. 


On eût dit l’ordre d’un chasseur à son chien. Et, de 
fait, ce fut à la manière d’un bon chien, vif, 
intelligent, fureteur, que chercha Gourel sous les yeux 
de son maître. Du bout de sa canne, M. Lenormand 
désignait tel coin, tel fauteuil, comme on désigne un 
buisson ou une touffe d’herbe avec une conscience 
minutieuse. 


— Rien, conclut le brigadier. 
— Rien pour toi, grogna M. Lenormand. 


— C’est ce que je voulais dire... Je sais que, pour 
vous, il y a des choses qui parlent comme des 
personnes, de vrais témoins. N’empêche que voilà un 
crime bel et bien établi à l’actif du sieur Lupin. 


— Le premier, observa M. Lenormand. 


— Le premier, en effet... Mais c'était inévitable. On 
ne mène pas cette vie-là, sans, un jour ou l’autre, être 
acculé au crime par les circonstances. M. Kesselbach 
se sera défendu. 


— Non, puisqu'il était attaché. 


— En effet, avoua Gourel déconcerté, et c’est même 
fort curieux... Pourquoi tuer un adversaire qui 
n'existe déjà plus ?.. Mais n’importe, si je lui avais 
mis la main au collet, hier, quand nous nous sommes 
trouvés l’un en face de l’autre, au seuil du vestibule…. 


M. Lenormand avait passé sur le balcon. Puis il 
visita la chambre de M. Kesselbach, à droite, vérifia 
la fermeture des fenêtres et des portes. 


— Les fenêtres de ces deux pièces étaient fermées 
quand je suis entré, affirma Gourel. 


— Fermées ou poussées ? 


— Personne n’y a touché. Or, elles sont fermées, 
chef. 


Un bruit de voix les ramena au salon. Ils y 
trouvèrent le médecin légiste, en train d'examiner le 
cadavre, et M. Formerie, juge d’instruction. 


Et M. Formerie s’exclamait : 


— Arsène Lupin! Enfin, je suis heureux qu’un 
hasard bienveillant me remette en face de ce bandit ! 
Le gaillard verra de quel bois je me chauffe !.. Et 
cette fois il s’agit d’un assassin !. À nous deux, 
maître Lupin ! 


M. Formerie n'avait pas oublié l’étrange aventure 
du diadème de la princesse de Lamballe, et 
l’admirable façon dont Lupin l’avait roulé, quelques 
années auparavant. La chose était restée célèbre dans 
les annales du Palais. On en riait encore, et M. 
Formerie, lui, en conservait un juste sentiment de 


rancune et le désir de prendre une revanche 
éclatante. 


— Le crime est évident, prononça-t-il de son air le 
plus convaincu, le mobile nous sera facile à 
découvrir. Allons, tout va bien... Monsieur 


Lenormand, je vous salue. Et je suis enchanté. 


M. Formerie n’était nullement enchanté. La 
présence de M. Lenormand lui agréait au contraire 
fort peu, le chef de la Sûreté ne dissimulant guère le 
mépris où il le tenait. Pourtant il se redressa, et 
toujours solennel : 


— Alors, docteur, vous estimez que la mort remonte 
à une douzaine d’heures environ, peut-être 
davantage ?.. C’est ce que je suppose... nous sommes 
tout à fait d'accord... Et l’instrument du crime ? 


— Un couteau à lame très fine, monsieur le juge 
d'instruction, répondit le médecin... Tenez, on a 
essuyé la lame avec le mouchoir même du mort... 


— En effet. en effet. la trace est visible... Et 
maintenant nous allons interroger le secrétaire et le 
domestique de M. Kesselbach. Je ne doute pas que 
leur interrogatoire ne nous fournisse quelque lumière. 


Chapman, que l’on avait transporté dans sa propre 
chambre, à gauche du salon, ainsi qu'Edwards, était 
déjà remis de ses épreuves. Il exposa par le menu les 
événements de la veille, les inquiétudes de M. 
Kesselbach, la visite annoncée du soi-disant colonel, 
et enfin raconta l'agression dont ils avaient été 
victimes. 


— Ah !'ah ! s’écria M. Formerie, il y a un complice ! 
et vous avez entendu son nom... Marco, dites-vous… 
Ceci est très important. Quand nous tiendrons le 
complice, la besogne sera avancée. 


— Oui, mais nous ne le tenons pas, risqua M. 
Lenormand. 


— Nous allons voir... chaque chose à son temps. Et 
alors, monsieur Chapman, ce Marco est parti aussitôt 
après le coup de sonnette de M. Gourel ? 


— Oui, nous l’avons entendu partir. 


— Et après ce départ vous n'avez plus rien 
entendu ? 
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— Si... de temps à autre, mais vaguement... La 
porte était close. 

— Et quelle sorte de bruit ? 

— Des éclats de voix. L’individu.… 

— Appelez-le par son nom, Arsène Lupin. 

— Arsène Lupin a dû téléphoner. 


— Parfait! Nous interrogerons la personne de 
l’hôtel qui est chargée du service des communications 
avec la ville. Et plus tard, vous l’avez entendu sortir, 
lui aussi ? 


—Il a constaté que nous étions toujours bien 
attachés, et, un quart d’heure après, il partait en 
refermant sur lui la porte du vestibule. 


— Oui, aussitôt son forfait accompli. Parfait... 
Parfait. Tout s’enchaîne.. Et après ?.… 


— Après, nous n'avons plus rien entendu... la nuit 
s’est passée... la fatigue m'a assoupi.. Edwards 
également. et ce n’est que ce matin. 


— Oui... je sais... Allons, ça ne va pas mal... tout 
s’enchaîne… 


Et, marquant les étapes de son enquête, du ton 
dont il aurait marqué autant de victoires sur 
l'inconnu, il murmura pensivement : 


— Le complice. le téléphone... l’heure du crime... 
les bruits perçus... Bien... Très bien... il nous reste à 
fixer le mobile du crime. En l’espèce, comme il s’agit 
de Lupin, le mobile est clair. Monsieur Lenormand, 
vous n'avez pas remarqué la moindre trace 
d’effraction ? 


— Aucune. 


— C’est qu’alors le vol aura été effectué sur la 
personne même de la victime. A-t-on retrouvé son 
portefeuille ? 


— Je l’ai laissé dans la poche de la jaquette, dit 
Gourel. 


Ils passèrent tous dans le salon, où M. Formerie 
constata que le portefeuille ne contenait que des 
cartes de visite et des papiers d’identité. 


— C'est bizarre. Monsieur Chapman, vous ne 
pourriez pas nous dire si M. Kesselbach avait sur lui 
une somme d’argent ? 


— Oui ; la veille, c’est-à-dire avant-hier lundi, nous 
sommes allés au Crédit Lyonnais, où M. Kesselbach a 


loué un coffre. 


— Un coffre au Crédit Lyonnais ? Bien. il faudra 
voir de ce côté. 


— Et, avant de partir, M. Kesselbach s’est fait ouvrir 
un compte, et il a emporté cinq ou six mille francs en 
billets de banque. 


— Parfait... nous sommes éclairés. 
Chapman reprit : 


—Il y a un autre point, monsieur le juge 
d'instruction. M. Kesselbach, qui depuis quelques 
jours était très inquiet — je vous en ai dit la cause... 
un projet auquel il attachaïit une importance extrême 
— M. Kesselbach semblait tenir particulièrement à 
deux choses : d’abord une cassette d’ébène, et cette 
cassette il l’a mise en sûreté au Crédit Lyonnais, et 
ensuite une petite enveloppe de maroquin noir où il 
avait enfermé quelques papiers. 


— Et cette enveloppe ? 


— Avant l’arrivée de Lupin, il l’a déposée devant 
moi dans ce sac de voyage. 


M. Formerie prit le sac et fouilla. L’enveloppe ne 
s’y trouvait pas. Il se frotta les mains. 


— Allons, tout s’enchaîne... Nous connaissons le 
coupable, les conditions et le mobile du crime. Cette 
affaire-là ne traînera pas. Nous sommes bien d’accord 
sur tout, monsieur Lenormand ? 


— Sur rien. 


Il y eut un instant de stupéfaction. Le commissaire 
de police était arrivé et, derrière lui, malgré les 
agents qui gardaient la porte, la troupe des 
journalistes et le personnel de l’hôtel avaient forcé 
l'entrée et stationnaient dans l’antichambre. 


Si notoire que fût la rudesse du bonhomme, 
rudesse qui n’allait pas sans quelque grossièreté et 
qui lui avait déjà valu certaines semonces en haut 
lieu, la brusquerie de la réponse déconcerta. Et M. 
Formerie, tout spécialement, parut interloqué. 


— Pourtant, dit-il, je ne vois rien là que de très 
simple : Lupin est le voleur. 


— Pourquoi a-t-il tué ? lui jeta M. Lenormand. 
— Pour voler. 


— Pardon, le récit des témoins prouve que le vol a 
eu lieu avant l’assassinat. M. Kesselbach a d’abord été 
ligoté et bâillonné, puis volé. Pourquoi Lupin qui, 
jusqu'ici, n’a jamais commis de crime, aurait-il tué un 
homme réduit à l’impuissance et déjà dépouillé ? 

Le juge d'instruction caressa ses longs favoris 
blonds d’un geste qui lui était familier quand une 
question lui paraissait insoluble. Il répondit d’un ton 
pensif : 


— Il y a à cela plusieurs réponses. 
— Lesquelles ? 


— Cela dépend... cela dépend d’un tas d’éléments 
encore inconnus... Et puis, d’ailleurs, l’objection ne 
vaut que pour la nature des motifs. Pour le reste, 


nous sommes d'accord. 
— Non. 


Cette fois encore, ce fut net, coupant, presque 
impoli, au point que le juge, tout à fait désemparé, 
n’osa même pas protester et qu’il resta interdit devant 
cet étrange collaborateur. À la fin il articula : 


— Chacun son système. Je serais curieux de 
connaître le vôtre. 


— Je n’en ai pas. 


Le chef de la Sûreté se leva et fit quelques pas à 
travers le salon en s’appuyant sur sa canne. Autour de 
lui, on se taisait et c'était assez curieux de voir ce 
vieil homme malingre et cassé dominer les autres par 
la force d’une autorité que l’on subissait sans 
l’accepter encore. 


Après un long silence, il prononça : 


— Je voudrais visiter les pièces qui touchent à cet 
appartement. Le directeur lui montra le plan de 
l’hôtel. La chambre de droite, celle de M. Kesselbach, 
n'avait point d’autre issue que le vestibule même de 
l'appartement. Mais la chambre de gauche, celle du 
secrétaire, communiquait avec une autre pièce. Il dit : 


— Visitons-la. 


M. Formerie ne put s'empêcher de hausser les 
épaules et de bougonner : 


— Mais la porte de communication est verrouillée 
et la fenêtre close. 


— Visitons-la, répéta M. Lenormand. 


On le conduisit dans cette pièce qui était la 
première des cinq chambres réservées à Mme 
Kesselbach. Puis, sur sa prière, on le conduisit dans 
les chambres qui suivaient. Toutes les portes de 
communication étaient verrouillées des deux côtés. 


Il demanda : 

— Aucune de ces pièces n’est occupée ? 

— Aucune. 

— Les clefs ? 

— Les clefs sont toujours au bureau. 

— Alors, personne ne pouvait s’introduire ? 


— Personne, sauf le garçon d’étage chargé d’aérer 
et d’épousseter. 


— Faites-le venir. 


Le domestique, un nommé Gustave Beudot, 
répondit que la veille, selon sa consigne, il avait 
fermé les fenêtres des cinq chambres. 


— À quelle heure ? 

— À six heures du soir. 

— Et vous n’avez rien remarqué ? 
— Non, rien. 

— Et ce matin ? 


— Ce matin, j’ai ouvert les fenêtres, sur le coup de 
huit heures. 


— Et vous n’avez rien trouvé ? 
— Non... rien. Ah ! cependant. 


Il hésitait. On le pressa de questions, et il finit par 
avouer : 


— Eh bien, j'ai ramassé, près de la cheminée du 
420, un étui à cigarettes que je me proposais de 
porter ce soir au bureau. 


— Vous l’avez sur vous ? 


— Non, il est dans ma chambre. C’est un étui en 
acier bruni. D’un côté, on met du tabac et du papier à 
cigarettes, de l’autre des allumettes. Il y a deux 
initiales en or... Un L et un M. 


— Que dites-vous ? 


C'était Chapman qui s’était avancé. Il semblait très 
surpris, et, interpellant le domestique : 


— Un étui en acier bruni, dites-vous ? 
— Oui. 
— Avec trois compartiments pour le tabac, le papier 


et les allumettes... du tabac russe, n’est-ce pas, fin, 
blond ?.… 


— Oui. 
— Allez le chercher... Je voudrais voir... me rendre 
compte moi-même... 


Sur un signe du chef de la Sûreté, Gustave Beudot 
s’éloigna. M. Lenormand s'était assis, et, de son 
regard aigu, il examinaïit le tapis, les meubles, les 
rideaux. Il s’informa : 


— Nous sommes bien au 420, ici ? 

— Oui. 

Le juge ricana : 

—Je voudrais bien savoir quel rapport vous 
établissez entre cet incident et le drame. Cinq portes 


fermées nous séparent de la pièce où Kesselbach a été 
assassiné. 


M. Lenormand ne daigna pas répondre. 
Du temps passa. Gustave ne revenait pas. 


— Où couche-t-il, monsieur le Directeur ? demanda 
le chef. 


— Au sixième, sur la rue de Judée, donc, au-dessus 
de nous. Il est curieux qu’il ne soit pas encore là. 


— Voulez-vous avoir  l’obligeance  d’envoyer 
quelqu'un ? Le directeur s’y rendit lui-même, 
accompagné de Chapman. Quelques minutes après, il 
revenait seul, en courant, les traits bouleversés. 


— Eh bien ? 

— Mort... 

— Assassiné ? 

— Oui. 

— Ah ! tonnerre, ils sont de force, les misérables ! 
proféra M. Lenormand. Au galop, Gourel, qu’on 
ferme les portes de l’hôtel... Veille aux issues... Et 


vous, monsieur le Directeur, conduisez-nous dans la 
chambre de Gustave Beudot. 


Le directeur sortit. Mais, au moment de quitter la 
chambre, M. Lenormand se baïssa et ramassa une 
toute petite rondelle de papier sur laquelle ses yeux 
s'étaient déjà fixés. 

C'était une étiquette encadrée de bleu. Elle portait 
le chiffre 813. À tout hasard, il la mit dans son 
portefeuille et rejoignit les autres personnes. 
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Une fine blessure au dos, entre les deux 
omoplates... Le médecin déclara : 


— Exactement la même blessure que M. Kesselbach. 


— Oui, fit M. Lenormand, c’est la même main qui a 
frappé, et c’est la même arme qui a servi. 


D’après la position du cadavre, l’homme avait été 
surpris à genoux devant son lit, et cherchant sous son 
matelas l’étui à cigarettes qu’il y avait caché. Le bras 
était encore engagé entre le matelas et le sommier, 
mais on ne trouva pas l’étui. 


—Il fallait que cet objet fût diablement 
compromettant, insinua M. Formerie, qui n’osait plus 
avancer une opinion trop précise. 


— Parbleu ! fit le chef de la Sûreté. 


— Mais on connaît les initiales, un L et un M... et 
avec cela, d’après ce que M. Chapman a l'air de 
savoir, nous serons facilement renseignés. M. 
Lenormand sursauta : 


— Chapman ! Où est-il ? 


On regarda dans le couloir parmi les groupes de 
gens qui s’y entassaient... Chapman n’était pas là. 


—M. Chapman m'avait accompagné, fit le 
directeur. 


— Oui, oui, je sais, mais il n’est pas redescendu 
avec vous. 


— Non, je l’avais laissé près du cadavre. 
— Vous l’avez laissé ! Seul ? 
— Je lui ai dit : « Restez, ne bougez pas. » 


— Et il n’y avait personne? Vous n'avez vu 
personne ? 


— Dans le couloir, non. 


— Mais dans les mansardes voisines ou bien, tenez, 
après ce tournant personne ne se cachaït là ? 


M. Lenormand semblait très agité. Il allait, il 
venait, il ouvrait la porte des chambres. Et soudain il 
partit en courant, avec une agilité dont on ne l’aurait 
pas cru capable. 


Il dégringola les six étages, suivi de loin par le 
directeur et par le juge d'instruction. En bas, il 
retrouva Gourel devant la grand-porte. 


— Personne n’est sorti ? 

— Personne. 

— À l’autre porte, rue Orvieto ? 
— J’ai mis Dieuzy de planton. 
— Avec des ordres formels ? 

— Oui, chef. 


Dans le vaste hall de l’hôtel, la foule des voyageurs 
se pressait avec inquiétude, commentant les versions 
plus ou moins exactes qui lui parvenaient sur le crime 
étrange. Tous les domestiques, convoqués par 
téléphone, arrivaient un à un. M. Lenormand les 


interrogeait aussitôt. 


Aucun d’eux ne put donner le moindre 
renseignement. Mais une bonne du cinquième étage 
se présenta. Dix minutes auparavant, peut-être, elle 
avait croisé deux messieurs qui descendaient 
l'escalier de service entre le cinquième et le 
quatrième étage. 


— Ils descendaient très vite. Le premier tenait 
l'autre par la main. Ça m’a étonnée de voir ces deux 
messieurs dans l’escalier de service. 


— Vous pourriez les reconnaître ? 


— Le premier, non. Il a tourné la tête. C’est un 
mince, blond. Il avait un chapeau mou, noir et des 
vêtements noirs. 


— Et l’autre ? 


— Ah ! l’autre, c’est un Anglais, avec une grosse 
figure toute rasée et des vêtements à carreaux. Il 
avait la tête nue. 


Le signalement se rapportait en toute évidence à 
Chapman. La femme ajouta : 


— Il avait un air... un air tout drôle comme s’il 
était fou. L’affirmation de Gourel ne suffit pas à M. 
Lenormand. Il questionnaïit tour à tour les grooms qui 
stationnaient aux deux portes. 


— Vous connaissez M. Chapman ? 
— Oui, monsieur, il causait toujours avec nous. 


— Et vous ne l’avez pas vu sortir ? 


— Pour ça, non. Il n’est pas sorti ce matin. 


M. Lenormand se retourna vers le commissaire de 
police : 


— Combien avez-vous d’hommes, monsieur le 
commissaire ? 


— Quatre. 


—Ce n’est pas suffisant. Téléphonez à votre 
secrétaire qu’il vous expédie tous les hommes 
disponibles. Et veuillez organiser vous-même la 
surveillance la plus étroite à toutes les issues. L'état 
de siège, monsieur le commissaire. 


— Mais enfin, protesta le directeur, mes clients. 


— Je me fiche de vos clients, monsieur. Mon devoir 
passe avant tout et mon devoir est d'arrêter, coûte 
que coûte. 


— Vous croyez donc ? hasarda le juge d’instruction. 


—Je ne crois pas, monsieur. je suis sûr que 
l’auteur du double assassinat se trouve encore dans 
l’hôtel. 


— Mais alors, Chapman... 


— À l'heure qu'il est, je ne puis répondre que 
Chapman soit encore vivant. En tout cas, c’est une 
question de minutes, de secondes... Gourel, prends 
deux hommes et fouille toutes les chambres du 
quatrième étage... Monsieur le Directeur, un de vos 
employés les accompagnera. Pour les autres étages, je 
marcherai quand nous aurons du renfort. Allons, 
Gourel, en chasse, et ouvre l’œil... C’est du gros 


gibier. 

Gourel et ses hommes se hâtèrent. M. Lenormand, 
lui, resta dans le hall et près des bureaux de l’hôtel. 
Cette fois, il ne pensait pas à s’asseoir, selon son 
habitude. Il marchait de l’entrée principale à l’entrée 
de la rue Orvieto, et revenait à son point de départ. 


De temps à autre, il ordonnaiït : 


— Monsieur le Directeur, qu’on surveille les 
cuisines, on pourrait s'échapper par là... Monsieur le 
Directeur, dites à votre demoiselle de téléphone 
qu’elle n’accorde la communication à aucune des 
personnes de l’hôtel qui voudraient téléphoner avec 
la ville. Si on lui téléphone de la ville, qu’elle mette 
en communication avec la personne demandée, mais 
alors qu’elle prenne note du nom de la personne. 
Monsieur le Directeur, faites dresser la liste de vos 


clients dont le nom commence par un L ou par un M. 


Il disait tout cela à haute voix, en général d’armée 
qui jette à ses lieutenants des ordres dont dépendra 
l'issue de la bataille. 


Et c'était vraiment une bataille implacable et 
terrible que celle qui se jouait dans le cadre élégant 
d’un palace parisien, entre le puissant personnage 
qu'est un chef de la Sûreté et ce mystérieux individu 
poursuivi, traqué, presque captif déjà, mais si 
formidable de ruse et de sauvagerie. 

L’angoisse étreignait les spectateurs, tous groupés 


au centre du hall, silencieux et pantelants, secoués de 
peur au moindre bruit, obsédés par l’image infernale 


de l’assassin. Où se cachaïit-il ? Allait-il apparaître ? 
N’était-il point parmi eux ? celui-ci peut-être ? ou cet 
autre ? 


Les nerfs étaient si tendus que, sous un coup de 
révolte, on eût forcé les portes et gagné la rue, si le 
maître n’avait pas été là, et sa présence avait quelque 
chose qui rassurait et qui calmait. On se sentait en 
sécurité, comme des passagers sur un navire que 
dirige un bon capitaine. 


Et tous les regards se portaient vers ce vieux 
monsieur à lunettes et à cheveux gris, à redingote 
olive et à foulard marron, qui se promenait, le dos 
voûté, les jambes vacillantes. 


Parfois accourait, envoyé par Gourel, un des 
garçons qui suivaient l’enquête du brigadier. 


— Du nouveau ? demandait M. Lenormand. 
— Rien, monsieur, on ne trouve rien. 


À deux reprises, le directeur essaya de faire fléchir 
la consigne. La situation était intolérable. Dans les 
bureaux, plusieurs voyageurs, appelés par leurs 
affaires ou sur le point de partir, protestaient. 


— Je m'en fiche, répétait M. Lenormand. 
— Mais je les connais tous. 

— Tant mieux pour vous. 

— Vous outrepassez vos droits. 

— Je le sais. 


— On vous donnera tort. 


— J’en suis persuadé. 
— M. le juge d'instruction lui-même. 


— Que M. Formerie me laisse tranquille ! Il n’a pas 
mieux à faire que d'interroger les domestiques 
comme il s’y emploie actuellement. Pour le reste, ce 
n’est pas de l'instruction. C’est de la police. Ça me 
regarde. 


À ce moment une escouade d’agents fit irruption 
dans l’hôtel. Le chef de la Sûreté les répartit en 
plusieurs groupes qu’il envoya au troisième étage, 
puis, s’adressant au commissaire : 


— Mon cher commissaire, je vous laisse la 
surveillance. Pas de faiblesse, je vous en conjure. Je 
prends la responsabilité de ce qui surviendra. 


Et, se dirigeant vers l’ascenseur, il se fit conduire 
au second étage. 


La besogne n’était pas facile. Elle fut longue, car il 
fallait ouvrir les portes des soixante chambres, 
inspecter toutes les salles de baïns, toutes les alcôves, 
tous les placards, tous les recoins. Elle fut aussi 
infructueuse. Une heure après, sur le coup de midi, 
M. Lenormand avait tout juste fini le second étage, 
les autres agents n'avaient pas terminé les étages 
supérieurs, et nulle découverte n'avait été faite. 


M. Lenormand hésita : l’assassin était-il remonté 
vers les mansardes ? 


Il se décidait cependant à descendre, quand on 
l’avertit que Mme Kesselbach venait d’arriver avec sa 


demoiselle de compagnie. Edwards, le vieux serviteur 
de confiance, avait accepté la tâche de lui apprendre 
la mort de M. Kesselbach. 


M. Lenormand la trouva dans un des salons, 
terrassée, sans larmes, mais le visage tordu de 
douleur et le corps tout tremblant, comme agité par 
des frissons de fièvre. 


C'était une femme assez grande, brune, dont les 
yeux noirs, d’une grande beauté, étaient chargés d’or, 
de petits points d’or, pareils à des paillettes qui 
brillent dans l’ombre. Son mari l’avait connue en 
Hollande où Dolorès était née d’une vieille famille 
d’origine espagnole : les Amonti. 


Tout de suite il l’avait aimée, et, depuis quatre ans, 
leur accord, fait de tendresse et de dévouement, ne 
s'était jamais démenti. M. Lenormand se présenta. 
Elle le regarda sans répondre et il se tut, car elle 
n'avait pas l’air, dans sa stupeur, de comprendre ce 
qu’il disait. Puis, tout à coup, elle se mit à pleurer 
abondamment et demanda qu’on la conduisît auprès 
de son mari. 


Dans le hall, M. Lenormand trouva Gourel, qui le 
cherchait, et qui lui tendit précipitamment un 
chapeau qu’il tenait à la main. 


— Patron, j'ai ramassé ça... Pas d’erreur sur la 
provenance, hein ? 


C'était un chapeau mou, un feutre noir. À 
l’intérieur, il n’y avait pas de coiffe, pas d’étiquette. 


— Où l’as-tu ramassé ? 


— Sur le palier de l’escalier de service, au second. 
— Aux autres étages, rien ? 


— Rien. Nous avons tout fouillé. Il n’y a plus que le 
premier. Et ce chapeau prouve que l’homme est 
descendu jusque-là. Nous brûlons, patron. 


— Je le crois. 
Au bas de l’escalier, M. Lenormand s’arrêta. 


— Rejoins le commissaire et donne-lui la consigne : 
deux hommes au bas de chacun des quatre escaliers, 
revolver au poing. Et qu’on tire s’il le faut. 
Comprends ceci, Gourel, si Chapman n’est pas sauvé, 
et si l'individu s'échappe, je saute. Voilà deux heures 
que je fais de la fantaisie. 


Il monta l'escalier. Au premier étage, il rencontra 
deux agents qui sortaient d’une chambre, conduits 
par un employé. 


Le couloir était désert. Le personnel de l’hôtel 
n’osait s’y aventurer, et certains pensionnaires 
s'étaient enfermés à double tour dans leurs chambres, 
de sorte qu’il fallait frapper longtemps et se faire 
reconnaître avant que la porte s’ouvrit. 


Plus loin, M. Lenormand aperçut un autre groupe 
d'agents qui visitaient l’office et, à l’extrémité du long 
couloir, il en aperçut d’autres encore qui 
approchaïent du tournant, c’est-à-dire des chambres 
situées sur la rue de Judée. 


Et, soudain, il entendit ceux-là qui poussaient des 
exclamations, et ils disparurent en courant. Il se hâta. 


Les agents s'étaient arrêtés au milieu du couloir. À 
leurs pieds, barrant le passage, la face sur le tapis, 
gisait un Corps. 


M. Lenormand se pencha et saisit entre ses mains 
la tête inerte. 


— Chapman, murmura-t-il, il est mort. 


Il l’examina. Un foulard de soie blanche, tricotée, 
serrait le cou. Il le défit Des taches rouges 
apparurent, et il constata que ce foulard maintenaiït, 
contre la nuque, un épais tampon d’ouate tout 
sanglant. 


Cette fois encore, c'était la même petite blessure, 
nette, franche, impitoyable. 


Tout de suite prévenus, M. Formerie et le 
commissaire accoururent. 


— Personne n’est sorti ? demanda le chef. Aucune 
alerte ! 


— Rien, fit le commissaire. Deux hommes sont en 
faction au bas de chaque escalier. 


— Peut-être est-il remonté ? dit M. Formerie. 
— Non ! Non ! 
— Pourtant on l’aurait rencontré. 


— Non... Tout cela est fait depuis plus longtemps. 
Les mains sont froides déjà... Le meurtre a dû être 
commis presque aussitôt après l’autre, dès le moment 
où les deux hommes sont arrivés ici par l’escalier de 
service. 


— Mais on aurait vu le cadavre ! Pensez donc, 
depuis deux heures, cinquante personnes ont passé 
par là... 


— Le cadavre n’était pas ici. 
— Mais alors, où était-il ? 


— Eh ! qu'est-ce que j’en sais ? riposta brusquement 
le chef de la Sûreté... Faites comme moi, cherchez ! 
Ce n’est pas avec des paroles que l’on trouve. 


De sa main nerveuse, il martelait avec rage le 
pommeau de sa canne, et il restait là, les yeux fixés 
au cadavre, silencieux et pensif. Enfin il prononça : 


— Monsieur le commissaire, ayez l’obligeance de 
faire porter la victime dans une chambre vide. On 
appellera le médecin. Monsieur le Directeur, voulez- 
vous m'ouvrir les portes de toutes les chambres de ce 
couloir. 


Il y avait à gauche trois chambres et deux salons 
qui composaient un appartement inoccupé, et que M. 
Lenormand visita À droite, quatre chambres. Deux 
étaient habitées par un M. Reverdat et un Italien, le 
baron Giacomici, tous deux sortis à cette heure-là. 
Dans la troisième chambre, on trouva une vieille 
demoiselle anglaise, encore couchée, et dans la 
quatrième un Anglais qui lisait et fumait paisiblement 
et que les bruits du corridor n’avaient pu distraire de 


sa lecture. Il s'appelait le major Parbury. 


Perquisitions et interrogatoires, d’ailleurs, ne 
donnèrent aucun résultat. La vieille demoiselle 
n'avait rien entendu avant les exclamations des 


agents, ni bruit de lutte, ni cri d’agonie, ni querelle ; 
le major Parbury non plus. 


En outre, on ne recueillit aucun indice équivoque, 
aucune trace de sang, rien qui laissât supposer que le 
malheureux Chapman eût passé par l’une de ces 
pièces. 

— Bizarre, murmura le juge d’instruction Tout cela 
est vraiment bizarre. 


Et il ajouta naïvement : 


— Je comprends de moins en moins. Il y a là une 
série de circonstances qui m’échappent en partie. 
Qu’en pensez-vous, monsieur Lenormand ? 


M. Lenormand allait lui décocher sans doute une 
de ces ripostes aiguës par quoi se manifestait sa 
mauvaise humeur ordinaire, quand Gourel survint 
tout essoufflé. 


— Chef on a trouvé ça en bas dans le bureau de 
l’hôtel sur une chaise. 


C'était un paquet de dimensions restreintes, noué 
dans une enveloppe de serge noire. 


— On l’a ouvert ? demanda le chef. 


— Oui, mais lorsqu'on a vu ce qu’il contenait, on a 
refait le paquet exactement comme il était. serré 
très fort, vous pouvez le voir. 


— Dénoue ! 


Gourel enleva l'enveloppe et découvrit un 
pantalon et une veste en molleton noir, que l’on avait 


dû, les plis de létoffe l’attestaient, empiler 
hâtivement. 


Au milieu, il y avait une serviette toute tachée de 
sang, et que l’on avait plongée dans l’eau, sans doute, 
pour détruire la marque des mains qui s’y étaient 
essuyées. 


Dans la serviette, un stylet d’acier, au manche 
incrusté d’or. Il était rouge de sang, du sang de trois 
hommes égorgés, en quelques heures, par une main 
invisible, parmi la foule des trois cents personnes qui 
allaient et venaient dans le vaste hôtel. Edwards, le 
domestique, reconnut aussitôt le stylet comme 
appartenant à M. Kesselbach. La veille encore, avant 
l’agression de Lupin, Edwards l’avait vu sur la table. 


— Monsieur le Directeur, fit le chef de la Sûreté, la 
consigne est levée. Gourel va donner l’ordre qu’on 
fasse les portes libres. 


— Vous croyez donc que ce Lupin a pu sortir ? 
interrogea M. Formerie. 


- Non. L'auteur du triple assassinat que nous 
venons de constater est dans l’hôtel, dans une des 
chambres, ou plutôt mêlé aux voyageurs qui sont 
dans le hall ou dans les salons. Pour moi, il habitait 
l'hôtel. 


— Impossible ! Et puis, où aurait-il changé de 
vêtements ? et quels vêtements aurait-il maintenant ? 


— Je l’ignore, mais j'affirme. 
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— Et vous lui livrez passage ? Mais il va s’en aller 


tout tranquillement, les mains dans ses poches. 


— Celui des voyageurs qui s’en ira aïnsi, sans ses 
bagages, et qui ne reviendra pas, sera le coupable. 
Monsieur le Directeur, veuillez m’accompagner au 
bureau. Je voudrais étudier de près la liste de vos 
clients. 


Au bureau, M. Lenormand trouva quelques lettres 
à l’adresse de M. Kesselbach. Il les remit au juge 
d'instruction. 


Il y avait aussi un colis que venait d’apporter le 
service des colis postaux parisiens. Comme le papier 
qui l’entourait était en partie déchiré, M. Lenormand 
put voir une cassette d’ébène sur laquelle était gravé 
le nom de Rudolf Kesselbach. 


Il ouvrit. Outre les débris d’une glace dont on 
voyait encore l'emplacement à l’intérieur du 
couvercle, la cassette contenait la carte d’Arsène 


Lupin. 


Mais un détail sembla frapper le chef de la Sûreté. 
À l'extérieur, sous la boîte, il y avait une petite 
étiquette bordée de bleu, pareille à l'étiquette 
ramassée dans la chambre du quatrième étage où l’on 
avait trouvé l’étui à cigarettes, et cette étiquette 
portait également le chiffre 813. 


M. LENORMAND COMMENCE SES 
OPERATIONS 


ri Me 
— Auguste, faites entrer M. Lenormand. 


L’huissier sortit et quelques secondes plus tard 
introduisit le chef de la Sûreté. Il y avait, dans le 
vaste cabinet du ministère de la place Beauvau, trois 
personnes : le fameux Valenglay, leader du parti 
radical depuis trente ans, actuellement président du 
Conseil et ministre de l'Intérieur ; M. Testard, 
Procureur général, et le Préfet de police Delaume. 


Le Préfet de police et le Procureur général ne 
quittèrent pas les chaises où ils avaient pris place 
pendant la longue conversation qu’ils venaient 
d’avoir avec le président du Conseil, maïs celui-ci se 
leva, et, serrant la main du chef de la Sûreté, lui dit 
du ton le plus cordial : 


— Je ne doute pas, mon cher Lenormand, que vous 
ne sachiez la raison pour laquelle je vous ai prié de 
venir ? 


— L'affaire Kesselbach ? 
— Oui. 


L'affaire Kesselbach ! Il n’est personne qui ne se 
rappelle, non seulement cette tragique affaire 
Kesselbach dont j'ai entrepris de débrouiller 
l’écheveau complexe, mais encore les moindres 
péripéties du drame qui nous passionna tous, deux 


ans avant la guerre. Et personne non plus qui ne se 
souvienne de l’extraordinaire émotion qu’elle souleva 
en France et hors de France. Et cependant, plus 
encore que ce triple meurtre accompli dans des 
circonstances si mystérieuses, plus encore que 
l’atrocité détestable de cette boucherie, plus encore 
que tout, il est une chose qui bouleversa le public, ce 
fut la réapparition, on peut dire la résurrection 
d’Arsène Lupin. 


Arsène Lupin ! Nul n’avait plus entendu parler de 
lui depuis quatre ans, depuis son incroyable, sa 
stupéfiante aventure de l’Aiguille creuse, depuis le 
jour où, sous les yeux de Herlock Sholmès et d’Isidore 
Beautrelet, ïil s'était enfui dans les ténèbres, 
emportant sur son dos le cadavre de celle qu’il 
aimait, et suivi de sa vieille nourrice Victoire. 


Depuis ce jour-là, généralement, on le croyait 
mort. C'était la version de la police, qui, ne 
retrouvant aucune trace de son adversaire, l’enterrait 
purement et simplement. 


D’aucuns, pourtant, le supposant sauvé, lui 
attribuaient l’existence paisible d’un bon bourgeois, 
qui cultive son jardin entre son épouse et ses enfants ; 
tandis que d’autres prétendaient que, courbé sous le 
poids du chagrin, et las des vanités de ce monde, il 
s'était cloîtré dans un couvent de trappistes. 


Et voilà qu’il surgissait de nouveau! Voilà qu’il 
reprenait sa lutte sans merci contre la société ! 
Arsène Lupin redevenait Arsène Lupin, le fantaisiste, 
l’intangible, le déconcertant, l’audacieux, le génial 


Arsène Lupin. 


Mais cette fois un cri d'horreur s’éleva. Arsène 
Lupin avait tué! et la sauvagerie, la cruauté, le 
cynisme implacable du forfait étaient tels que, du 
coup, la légende du héros sympathique, de 
l’aventurier chevaleresque et, au besoin, sentimental, 
fit place à une vision nouvelle de monstre inhumain, 
sanguinaire et féroce. La foule exécra et redouta son 
ancienne idole, avec d’autant plus de violence qu’elle 
l’avait admirée naguère pour sa grâce légère et sa 
bonne humeur amusante. 


Et l’indignation de cette foule apeurée se tourna 
dès lors contre la police. Jadis, on avait ri. On 
pardonnait au commissaire rossé, pour la façon 
comique dont il se laissait rosser. Maïs la plaisanterie 
avait trop duré, et, dans un élan de révolte et de 
fureur, on demandait compte à l’autorité des crimes 
inqualifiables qu’elle était impuissante à prévenir. 


Ce fut, dans les journaux, dans les réunions 
publiques, dans la rue, à la tribune même de la 
Chambre, une telle explosion de colère que le 
Gouvernement s’émut et chercha par tous les moyens 
à calmer la surexcitation publique. 


Valenglay, le président du Conseil, avait 
précisément un goût très vif pour toutes les questions 
de police, et s'était plu souvent à suivre de près 
certaines affaires avec le chef de la Sûreté dont il 
prisait les qualités et le caractère indépendant. Il 
convoqua dans son cabinet le Préfet et le Procureur 
général, avec lesquels ïl s’entretint, puis M. 


Lenormand. 


— Oui, mon cher Lenormand, il s’agit de l’affaire 
Kesselbach. Mais avant d’en parler, j'attire votre 
attention sur un point... sur un point qui tracasse 
particulièrement M. le Préfet de police. Monsieur 
Delaume, voulez-vous expliquer à M. Lenormand ? 


— Oh ! M. Lenormand sait parfaitement à quoi s’en 
tenir à ce sujet, répliqua le Préfet d’un ton qui 
indiquait peu de bienveillance pour son subordonné ; 
nous en avons causé tous deux ; je lui ai dit ma façon 
de penser sur sa conduite incorrecte au Palace-Hôtel. 


D'une façon générale, on est indigné. 


M. Lenormand se leva, sortit de sa poche un papier 
qu’il déposa sur la table. 


— Qu'est ceci ? demanda Valenglay. 
— Ma démission, monsieur le Président. 
Valenglay bondit. 


— Quoi ! Votre démission ? Pour une observation 
bénigne que M. le Préfet vous adresse et à laquelle il 
n’attribue d’ailleurs aucune espèce d’importance 
n'est-ce pas, Delaume, aucune espèce d’importance ? 
Et voilà que vous prenez la mouche ! Vous avouerez, 
mon bon Lenormand, que vous avez un fichu 
caractère. Allons, rentrez-moi ce chiffon de papier et 
parlons sérieusement. 


Le chef de la Sûreté se rassit, et Valenglay, 
imposant le silence au Préfet qui ne cachait pas son 
mécontentement, prononça : 


— En deux mots, Lenormand, voici la chose : la 
rentrée en scène de Lupin nous embête. Assez 
longtemps cet animal-là s’est fichu de nous. C'était 
drôle, je le confesse, et, pour ma part, j'étais le 
premier à en rire. Il s’agit maintenant de crimes. 
Nous pouvions subir Arsène Lupin tant qu’il amusait 
la galerie. S’il tue, non. 


— Et alors, monsieur le Président, que me 
demandez-vous ? 


— Ce que nous demandons ? Oh ! c’est bien simple. 
D'abord son arrestation, ensuite sa tête. 


— Son arrestation, je puis vous la promettre pour 
un jour ou l’autre. Sa tête, non. 


— Comment ! Si on l’arrête, c’est la cour d’assises, 
la condamnation inévitable et l’échafaud. 


— Non. 
— Et pourquoi non ? 
— Parce que Lupin n’a pas tué. 


— Hein ? Mais vous êtes fou, Lenormand. Et les 
cadavres du Palace-Hôtel, c’est une fable, peut-être ! 
Il n’y a pas eu triple assassinat ? 


— Oui, mais ce n’est pas Lupin qui l’a commis. 


Le chef articula ces mots très posément, avec une 
tranquillité et une conviction impressionnantes. 


Le Procureur et le Préfet protestèrent. Mais 
Valenglay reprit : 


— Je suppose, Lenormand, que vous n’avancez pas 


cette hypothèse sans de sérieux motifs ? 
— Ce n’est pas une hypothèse. 
— La preuve ? 


- Il en est deux, d’abord, deux preuves de nature 
morale, que j'ai sur-le-champ exposées à M. le juge 
d'instruction et que les journaux ont soulignées. 
Avant tout, Lupin ne tue pas. Ensuite, pourquoi 
aurait-il tué puisque le but de son expédition, le vol, 
était accompli, et qu’il n’avait rien à craindre d’un 
adversaire attaché et bâillonné ? 


— Soit. Mais les faits ? 


— Les faits ne valent pas contre la raison et la 
logique, et puis les faits sont encore pour moi. Que 
signifierait la présence de Lupin dans la chambre où 
l’on a trouvé l’étui à cigarettes ? D’autre part, les 
vêtements noirs que l’on a trouvés, et qui étaient 
évidemment ceux du meurtrier, ne concordent 


nullement, comme taille, avec ceux d’Arsène Lupin. 
— Vous le connaissez donc, vous ? 


— Moi, non. Mais Edwards l’a vu, Gourel l’a vu, et 
celui qu’ils ont vu n’est pas celui que la femme de 
chambre a vu dans l'escalier de service, entraînant 
Chapman par la main. 


— Alors, votre système ? 


— Vous voulez dire «la vérité», monsieur le 
Président. La voici, ou du moins, ce que je sais de la 
vérité. Mardi le 16 avril, un individu Lupin a fait 
irruption dans la chambre de M. Kesselbach, vers 


deux heures de l’après-midi…. 


Un éclat de rire interrompit M. Lenormand. C'était 
le Préfet de police. 


— Laissez-moi vous dire, monsieur Lenormand, que 
vous précisez avec une hâte un peu excessive. Il est 
prouvé que, à trois heures, ce jour-là, M. Kesselbach 
est entré au Crédit Lyonnais et qu’il est descendu 
dans la salle des coffres. Sa signature sur le registre 
en témoigne. 


M. Lenormand attendit respectueusement que son 
supérieur eût fini de parler. Puis, sans même se 
donner la peine de répondre directement à l’attaque, 
il continua : 


— Vers deux heures de l’après-midi, Lupin, aidé 
d'un complice, un nommé Marco, a ligoté M. 
Kesselbach, l’a dépouillé de tout l’argent liquide qu’il 
avait sur lui, et l’a contraint à révéler le chiffre de son 
coffre du Crédit Lyonnais. Aussitôt le secret connu, 
Marco est parti. Il a rejoint un deuxième complice, 
lequel, profitant d’une certaine ressemblance avec M. 
Kesselbach — ressemblance, d’ailleurs, qu’il accentua 
ce jour-là en portant des habits semblables à ceux de 
M. Kesselbach, et en se munissant de lunettes d’or -, 
entra au Crédit Lyonnais, imita la signature de M. 
Kesselbach, vida le coffre et s’en retourna, 
accompagné de Marco. Celui-ci, aussitôt, téléphona à 
Lupin. Lupin, sûr alors que M. Kesselbach ne l’avait 
pas trompé, et le but de son expédition étant rempli, 
s’en alla. 


Valenglay semblait hésitant. 


— Oui... oui... admettons... Mais ce qui m'étonne, 
c’est qu’un homme comme Lupin ait risqué si gros 
pour un si piètre bénéfice... quelques billets de 
banque et le contenu, toujours hypothétique, d’un 
coffre-fort. 


— Lupin convoitait davantage. Il voulait, ou bien 
l'enveloppe en maroquin qui se trouvait dans le sac 
de voyage, ou bien la cassette en ébène qui se 
trouvait dans le coffre-fort. Cette cassette, il l’a eue, 
puisqu'il l’a renvoyée vide. Donc, aujourd’hui, il 
connaît, ou il est en voie de connaître le fameux 
projet que formait M. Kesselbach et dont il 
entretenait son secrétaire quelques instants avant sa 
mort. 


— Quel est ce projet ? 


—-Je ne sais pas. Le directeur de l'agence, 
Barbareux, auquel il s’en était ouvert, m’a dit que M. 
Kesselbach recherchait un individu, un déclassé, 
paraît-il, nommé Pierre Leduc. Pour quelle raison 
cette recherche ? Et par quels liens peut-on la 
rattacher à son projet ? Je ne saurais le dire. 


— Soit, conclut Valenglay. Voilà pour Arsène Lupin. 
Son rôle est fini. M. Kesselbach est ligoté, dépouillé 
mais vivant ! Que se passe-t-il jusqu’au moment où 
on le retrouve mort ? 


— Rien, pendant des heures ; rien jusqu’à la nuit. 
Mais au cours de la nuit quelqu'un est entré. 


— Par où ? 


— Par la chambre 420, une des chambres qu'avait 


retenues M. Kesselbach. L’individu possédait 
évidemment une fausse clef. 


— Mais, s’écria le Préfet de police, entre cette 
chambre et l’appartement, toutes les portes étaient 
verrouillées et il y en a cinq ! 


— Restait le balcon. 
— Le balcon ! 


— Oui, c’est le même pour tout l’étage, sur la rue de 
Judée. 


— Et les séparations ? 


— Un homme agile peut les franchir. Le nôtre les a 
franchies. J’ai relevé les traces. 


— Mais toutes les fenêtres de l’appartement étaient 
closes, et on a constaté, après le crime, qu'elles 
l’étaient encore. 


— Sauf une, celle du secrétaire Chapman, laquelle 
n’était que poussée, j’en ai fait l’épreuve moi-même. 


Cette fois le président du Conseil parut quelque 
peu ébranlé, tellement la version de M. Lenormand 
semblait logique, serrée, étayée de faits solides. 


Il demanda avec un intérêt croissant : 

— Mais cet homme, dans quel but venait-il ? 
— Je ne sais pas. 

— Ah ! vous ne savez pas. 

— Non, pas plus que je ne sais son nom. 


— Mais pour quelle raison a-t-il tué ? 


— Je ne sais pas. Tout au plus a-t-on le droit de 
supposer qu’il n’était pas venu dans l'intention de 
tuer, mais dans l'intention, lui aussi, de prendre les 
documents contenus dans l’enveloppe de maroquin et 
dans la cassette, et que, placé par le hasard en face 
d'un ennemi réduit à l'impuissance, il l’a tué. 
Valenglay murmura : 


— Cela se peut oui, à la rigueur... Et, selon vous, 
trouva-t-il les documents ? 


- Il ne trouva pas la cassette, puisqu'elle n’était pas 
là, mais il trouva, au fond du sac de voyage, 
l’enveloppe de maroquin noir. De sorte que Lupin et 
l’autre en sont au même point tous les deux : tous les 
deux ils savent, sur le projet de Kesselbach, les 
mêmes choses. 


— C'est-à-dire, nota le Président, qu’ils vont se 
combattre. 


— Justement. Et la lutte a déjà commencé. 
L’assassin, trouvant une carte d’Arsène Lupin, 
l’épingla sur le cadavre. Toutes les apparences 
seraient ainsi contre Arsène Lupin... Donc, Arsène 
Lupin serait le meurtrier. 


— En effet. en effet, déclara Valenglay, le calcul 
ne manquait pas de justesse. 


— Et le stratagème aurait réussi, continua M. 
Lenormand, si, par suite d’un autre hasard, 
défavorable celui-là, l’assassin, soit à l’aller, soit au 
retour, n’avait perdu, dans la chambre 420, son étui à 
cigarettes, et si le garçon d’hôtel, Gustave Beudot, ne 


l'y avait ramassé. Dès lors, se sachant découvert ou 
sur le point de l’être…. 


— Comment le savait-il ? 


— Comment ? Mais par le juge d'instruction 
Formerie lui-même. L'enquête a eu lieu toutes portes 
ouvertes ! Il est certain que le meurtrier se cachaït 
parmi les assistants, employés d'hôtel ou journalistes, 
lorsque le juge d’instruction envoya Gustave Beudot 
dans sa mansarde chercher l’étui à cigarettes. Beudot 
monta. L’individu le suivit et frappa. Seconde 
victime. 


Personne ne protestait plus. Le drame se 
reconstituait, saisissant de réalité et d’exactitude 
vraisemblable. 


— Et la troisième ? fit Valenglay. 


— Celle-là s’offrit elle-même aux coups. Ne voyant 
pas revenir Beudot, Chapman, curieux d’examiner 
lui-même cet étui à cigarettes, partit avec le directeur 
de l’hôtel. Surpris par le meurtrier, il fut entraîné par 
lui, conduit dans une des chambres, et, à son tour, 
assassiné. 


— Mais pourquoi se laissa-t-il ainsi entraîner et 
diriger par un homme qu’il savait être l’assassin de 
M. Kesselbach et de Gustave Beudot ? 


— Je ne sais pas, pas plus que je ne connais la 
chambre où le crime fut commis, pas plus que je ne 
devine la façon vraiment miraculeuse dont le 
coupable s’échappa. 


— On a parlé, demanda M. Valenglay, de deux 
étiquettes bleues ? 


— Oui, l’une trouvée sur la cassette que Lupin a 
renvoyée, l’autre trouvée par moi et provenant sans 
doute de l’enveloppe en maroquin que l’assassin avait 
volée. 


— Eh bien ? 


— Eh bien ! pour moi, elles ne signifient rien. Ce 
qui signifie quelque chose, c’est ce chiffre 813 que M. 
Kesselbach ïinscrivit sur chacune d'elles: on a 
reconnu son écriture. 


— Et ce chiffre 813 ? 
— Mystère. 
— Alors ? 


— Alors, je dois vous répondre une fois de plus que 
je n’en sais rien. 


— Vous n’avez pas de soupçons ? 


— Aucun. Deux hommes à moi habitent une des 
chambres du Palace-Hôtel, à l'étage où l’on a 
retrouvé le cadavre de Chapman. Par eux, je fais 
surveiller toutes les personnes de l’hôtel. Le coupable 


n’est pas au nombre de celles qui sont parties. 
— N’a-t-on pas téléphoné pendant le massacre ? 


— Oui. De la ville quelqu’un a téléphoné au major 
Parbury, une des quatre personnes qui habitaient le 
couloir du premier étage. 


— Et ce major ? 


— Je le fais surveiller par mes hommes ; jusqu'ici, 
on n’a rien relevé contre lui. 


— Et dans quel sens allez-vous chercher ? 


— Oh ! dans un sens très précis. Pour moi, l’assassin 
compte parmi les amis ou les relations du ménage 
Kesselbach. Il suivait leur piste, il connaissait leurs 
habitudes, la raison pour laquelle M. Kesselbach était 
à Paris, et il soupçonnait tout au moins l’importance 
de ses desseins. 


—Ce ne serait donc pas un professionnel du 
crime ? 


— Non, non ! mille fois non. Le crime fut exécuté 
avec une habileté et une audace inouïes, mais il fut 
commandé par les circonstances. Je le répète, c’est 
dans l’entourage de M. et Mme Kesselbach qu’il faut 
chercher. Et la preuve, c’est que l’assassin de M. 
Kesselbach n’a tué Gustave Beudot que parce que le 
garçon d’hôtel possédait l’étui à cigarettes, et 
Chapman que parce que le secrétaire en connaissait 
l’existence. Rappelez-vous l’émotion de Chapman : 
sur la description seule de l’étui à cigarettes, 
Chapman a eu l'intuition du drame. S'il avait vu l’étui 
à cigarettes, nous étions renseignés. L’inconnu ne s’y 
est pas trompé; il a supprimé Chapman. Et nous ne 
savons rien, que ses initiales L et M. 


Il réfléchit et prononça : 


— Encore une preuve qui est une réponse à l’une de 
vos questions, monsieur le Président. Croyez-vous 
que Chapman eût suivi cet homme à travers les 


couloirs et les escaliers de l’hôtel, s’il ne l’avait déjà 
connu ? Les faits s’accumulaient. La vérité, ou du 
moins la vérité probable, se fortifiait. Bien des points, 
les plus intéressants peut-être, demeuraient obscurs. 
Mais quelle lumière! À défaut des motifs qui les 
avaient inspirés, comme on apercevait clairement la 
série des actes accomplis en cette tragique matinée ! 


Il y eut un silence. Chacun méditait, cherchait des 
arguments, des objections. Enfin, Valenglay s’écria : 


— Mon cher Lenormand, tout cela est parfait... 
Vous m'avez convaincu... Mais, au fond, nous n’en 
sommes pas plus avancés pour cela. 


— Comment ? 


— Mais oui. Le but de notre réunion n’est pas du 
tout de déchiffrer une partie de l’énigme, que, un jour 
ou l’autre, je n’en doute pas, vous déchiffrerez tout 
entière, mais de donner satisfaction, dans la plus 
large mesure possible, aux exigences du public. Or, 
que le meurtrier soit Lupin ou non, qu’il y ait deux 
coupables, ou bien trois, ou bien un seul, cela ne 
nous donne ni le nom du coupable ni son arrestation. 
Et le public a toujours cette impression désastreuse 
que la justice est impuissante. 


— Qu’y puis-je faire ? 


— Précisément, donner au public la satisfaction 
qu’il demande. 


— Mais il me semble que ces explications 
suffiraient déjà. 


— Des mots ! Il veut des actes. Une seule chose le 
contenterait : une arrestation. 


— Diable ! diable ! Nous ne pouvons pourtant pas 
arrêter le premier venu. 


— Ça vaudrait mieux que de n’arrêter personne, fit 
Valenglay en riant... Voyons, cherchez bien... Etes- 
vous sûr d’'Edwards, le domestique de Kesselbach ? 


— Absolument sûr... Et puis, non, monsieur le 
Président, ce serait dangereux, ridicule et je suis 
persuadé que M. le Procureur général lui-même... Il 
n’y a que deux individus que nous avons le droit 
d'arrêter : l’assassin... je ne le connais pas... et 
Arsène Lupin. 


— Eh bien ? 


— On n’arrête pas Arsène Lupin ou du moins il faut 
du temps, un ensemble de mesures que je n’ai pas 
encore eu le loisir de combiner, puisque je croyais 
Lupin rangé ou mort. 


Valenglay frappa du pied avec l’impatience d’un 
homme qui aime bien que ses désirs soient réalisés 
sur-le-champ. 


— Cependant... cependant mon cher Lenormand, il 
le faut. Il le faut pour vous aussi... Vous n'êtes pas 
sans savoir que vous avez des ennemis puissants et 
que si je n'étais pas là... Enfin, il est inadmissible que 
vous, Lenormand, vous vous dérobiez ainsi... Et les 
complices, qu’en faites-vous ? Il n’y a pas que 
Lupin... Il y a Marco... Il y a aussi le coquin qui a 
joué le personnage de M. Kesselbach pour descendre 


dans les caves du Crédit Lyonnais. 
— Celui-là vous suffirait-il, monsieur le Président ? 
— S’il me suffirait ! Nom d’un chien, je vous crois. 
— Eh bien, donnez-moi huit jours. 


— Huit jours ! maïs ce n’est pas une question de 
jours, mon cher Lenormand, c’est plus simplement 
une question d’heures. 


— Combien m'en donnez-vous, monsieur le 
Président ? 


Valenglay tira sa montre et ricana : 


—Je vous donne dix minutes, mon cher 
Lenormand. 


Le chef de la Sûreté tira la sienne et scanda, d’une 
voix posée : 


— C’est quatre de trop, monsieur le Président. 


ie 
Valenglay le regarda, stupéfait. 
— Quatre de trop ? Qu'est-ce que vous voulez dire ? 


— Je dis, monsieur le Président, que les dix minutes 
que vous m’accordez sont inutiles. J’en ai besoin de 
six, pas une de plus. 


— Ah ça ! maïs, Lenormand la plaisanterie ne serait 
peut-être pas d’un goût. 


Le chef de la Sûreté s’approcha de la fenêtre et fit 
un signe à deux hommes qui se promenaient en 
devisant tout tranquillement dans la cour d'honneur 
du ministère. Puis il revint. 


— Monsieur le Procureur général, ayez l’obligeance 
de signer un mandat d’arrêt au nom de Daileron, 
Auguste-Maximin-Philippe, âgé de quarante-sept ans. 
Vous laisserez la profession en blanc. 


Il ouvrit la porte d’entrée. 

— Tu peux venir, Gourel... toi aussi, Dieuzy. 
Gourel se présenta, escorté de l’inspecteur Dieuzy. 
— Tu as les menottes, Gourel ? 

— Oui, chef. 

M. Lenormand s’avança vers Valenglay. 


— Monsieur le Président, tout est prêt. Mais j’insiste 
auprès de vous de la façon la plus pressante pour que 
vous renonciez à cette arrestation. Elle dérange tous 
mes plans ; elle peut les faire avorter, et, pour une 


satisfaction, somme toute minime, elle risque de tout 
compromettre. 


— Monsieur Lenormand, je vous ferai remarquer 
que vous n’avez plus que quatre-vingts secondes. 


Le chef réprima un geste d’agacement, arpenta la 
pièce de droite et de gauche, en s'appuyant sur sa 
canne, s’assit d’un air furieux, comme s’il décidait de 
se taire, puis soudain, prenant son parti : 


— Monsieur le Président, la première personne qui 
entrera dans ce bureau sera celle dont vous avez 
voulu l’arrestation contre mon gré, je tiens à bien le 
spécifier. 

— Plus que quinze secondes, Lenormand. 


— Gourel... Dieuzy... la première personne, n’est-ce 
pas ? Monsieur le Procureur général, vous avez mis 
votre signature ? 


— Plus que dix secondes, Lenormand. 


— Monsieur le Président, voulez-vous avoir 
l’obligeance de sonner ? 


— Valenglay sonna. 


L'huissier se présenta au seuil de la porte et 
attendit. 


Valenglay se tourna vers le chef. 


— Eh bien, Lenormand, on attend vos ordres... Qui 
doit-on introduire ? 


— Personne. 


— Mais ce coquin dont vous nous avez promis 


l'arrestation ? Les six minutes sont largement 
écoulées. 


— Oui, mais le coquin est ici. 


— Comment ? Je ne comprends pas, personne n’est 
entré. 


— Si. 
— Ah ça! Mais voyons Lenormand, vous vous 


moquez de moi... Je vous répète qu’il n’est entré 
personne. 


— Nous étions quatre dans ce bureau, monsieur le 
Président, nous sommes cinq. Par conséquent, il est 
entré quelqu'un. 


Valenglay sursauta. 
— Hein ? C’est de la folie ! que voulez-vous dire ? 


Les deux agents s'étaient glissés entre la porte et 
l’huissier. M. Lenormand s’approcha de celui-ci, lui 
plaqua les mains sur l’épaule, et d’une voix forte : 


— Au nom de la loi, Daïleron, Auguste-Maximin- 


Philippe, chef des huissiers à la Présidence du 
Conseil, je vous arrête. 


Valenglay éclata de rire : 


— Ah ! elle est bonne... Celle-là est bonne... Ce 
sacré Lenormand, il en a de drôles! Bravo, 
Lenormand, il y a longtemps que je n’avais ri comme 


Css 


M. Lenormand se tourna vers le Procureur 
général : 


— Monsieur le Procureur général, n’oubliez pas de 
mettre sur le mandat la profession du sieur Daileron, 
n'est-ce pas ? chef des huissiers à la Présidence du 
Conseil... 


— Mais oui... mais oui. chef des huissiers à... la 
Présidence du Conseil... bégaya Valenglay qui se 
tenait les côtes... Ah! ce bon Lenormand a des 
trouvailles de génie Le public réclamait une 
arrestation. Vlan, il lui flanque par la tête, qui ? 
Mon chef des huissiers, Auguste le serviteur modèle. 
Eh bien! vrai, Lenormand, je vous savais une 
certaine dose de fantaisie, mais pas à ce point-là, mon 
cher ! Quel culot ! 


Depuis le début de la scène, Auguste n’avait pas 
bougé et semblait ne rien comprendre à ce qui se 
passait autour de lui. Sa bonne figure de subalterne 
loyal et fidèle avait un air absolument ahuri. Il 
regardait tour à tour ses interlocuteurs avec un effort 
visible pour saisir le sens de leurs paroles. 


M. Lenormand dit quelques mots à Gourel qui 
sortit. Puis, s’avançant vers Auguste, il prononça 
nettement : 


— Rien à faire. Tu es pincé. Le mieux est d’abattre 
son jeu quand la partie est perdue. Qu'est-ce que tu 
as fait, mardi ? 


— Moi ? rien. J'étais ici. 
— Tu mens. C'était ton jour de congé. Tu es sorti. 


— En effet... je me rappelle... un ami de province 
qui est venu... nous nous sommes promenés au Bois. 


— L’ami s'appelait Marco. Et vous vous êtes 
promenés dans les caves du Crédit Lyonnais. 


- Moi! en voilà une idée! Marco? Je ne 
connais personne de ce nom-là. 


— Et Ça, connais-tu ça? s’écria le chef en lui 
mettant sous le nez une paire de lunettes à branches 
d’or. 


— Mais non... mais non... je ne porte pas de 
lunettes. 


— Si, tu en portes quand tu vas au Crédit Lyonnais 
et que tu te fais passer pour M. Kesselbach. Celles-là 
viennent de la chambre que tu occupes, sous le nom 
de M. Jérôme, au numéro 5 de la rue du Cotisée. 


— Moi, une chambre ? Je couche au ministère. 


— Mais tu changes de vêtements là-bas, pour jouer 
tes rôles dans la bande de Lupin. 


L'autre passa la main sur son front couvert de 
sueur. Il était livide, il balbutia : 


— Je ne comprends pas... vous dites des choses. 
des choses. 


- T'en faut-il une que tu comprennes mieux ? 
Tiens, voilà ce qu’on trouve parmi les chiffons de 
papier que tu jettes à la corbeille, sous ton bureau de 
l’antichambre, ici même. 


Et M. Lenormand déplia une feuille de papier à en- 
tête du ministère, où on lisait à divers endroits, tracés 
d’une écriture qui tâtonne : Rudolph Kesselbach. 


—Eh bien, qu’en dis-tu de celle-là, brave 
serviteur ? des exercices d’application sur la signature 
de M. Kesselbach, est-ce une preuve ? 


Un coup de poing en pleine poitrine fit chanceler 
M. Lenormand. D’un bond, Auguste fut devant la 
fenêtre ouverte, enjamba l’appui et sauta dans la cour 
d'honneur. 


— Nom d’un chien ! cria Valenglay. Ah ! le bandit. 
Il sonna, courut, voulut appeler par la fenêtre. M. 
Lenormand lui dit avec le plus grand calme : 


— Ne vous agitez pas, monsieur le Président. 
— Mais cette canaille d’Auguste… 


— Une seconde, je vous en prie... j'avais prévu ce 
dénouement... je l’escomptais même... il n’est pas de 
meilleur aveu. 


Dominé par tant de sang-froid, Valenglay reprit sa 
place. Au bout d’un instant, Gourel faisait son entrée 
en tenant par le collet le sieur Daileron, Auguste- 
Maximin-Philippe, dit Jérôme, chef des huissiers à la 
Présidence du Conseil. 


— Amène, Gourel, dit M. Lenormand, comme on 
dit : « Apporte ! » au bon chien de chasse qui revient 
avec le gibier en travers de sa gueule Il s’est laissé 
faire ? 


— Il a un peu mordu, maïs je serrais dur, répliqua 
le brigadier, en montrant sa main énorme et noueuse. 


— Bien, Gourel. Maintenant, mène-moi ce 
bonhomme-là au Dépôt, dans un fiacre. Sans adieu, 


monsieur Jérôme. 


Valenglay s’amusait beaucoup. Il se frottait les 
mains en riant. L'idée que le chef de ses huissiers 
était un des complices de Lupin lui semblait la plus 
charmante et la plus ironique des aventures. 


— Bravo, mon cher Lenormand, tout cela est 
admirable, mais comment diable avez-vous 
manœuvré ? 


— Oh ! de la façon la plus simple. Je savais que M. 
Kesselbach s'était adressé à l’agence Barbareux, et 
que Lupin s'était présenté chez lui soi-disant de la 
part de cette agence. J’ai cherché de ce côté-là, et j’ai 
découvert que l’indiscrétion commise au préjudice de 
M. Kesselbach et de Barbareux n’avait pu l’être qu’au 
profit d’un nommé Jérôme, ami d’un employé de 
l'agence. Si vous ne m’aviez pas ordonné de brusquer 
les choses, je surveillais l’huissier, et j’arrivais à 
Marco, puis à Lupin. 


— Vous y arriverez, Lenormand. Et nous allons 
assister au spectacle le plus passionnant du monde, la 
lutte entre Lupin et vous. Je parie pour vous. 


Le lendemain matin, les journaux publiaient cette 
lettre : 


«Lettre ouverte à M. Lenormand, chef de la 
Sûreté. 


«Tous mes compliments, cher monsieur et ami, 
pour l'arrestation de l’huissier Jérôme. Ce fut de la 
bonne besogne, bien faite et digne de vous. 


«Toutes mes félicitations également pour la façon 
ingénieuse avec laquelle vous avez prouvé au 
président du Conseil que je n'étais pas l’assassin de 
M. Kesselbach. Votre démonstration fut claire, 
logique, irréfutable, et, qui plus est, véridique. 
Comme vous le savez, je ne tue pas. Merci de l’avoir 
établi en cette occasion. L’estime de mes 
contemporains et la vôtre, cher monsieur et ami, me 
sont indispensables. 


«En revanche, permettez-moi de vous assister 
dans la poursuite du monstrueux assassin et de vous 
donner un coup d’épaule dans l’affaire Kesselbach. 
Affaire très intéressante, vous pouvez m'en croire, si 
intéressante et si digne de mon attention que je sors 
de la retraite où je vivais depuis quatre ans, entre 
mes livres et mon bon chien Sherlock, que je bats le 
rappel de tous mes camarades, et que je me jette de 
nouveau dans la mêlée. 


« Comme la vie a des retours imprévus ! Me voici 
votre collaborateur. Soyez sûr, cher monsieur et ami, 
que je m'en félicite, et que j'apprécie à son juste prix 
cette faveur de la destinée. 


« Signé : ARSÈNE LUPIN. » 


«Post-scriptum. — Un mot encore pour lequel je ne 
doute pas que vous m’approuviez. Comme il est 
inconvenant qu’un gentleman, qui eut le glorieux 
privilège de combattre sous ma bannière, pourrisse 
sur la paille humide de vos prisons, je crois devoir 
loyalement vous prévenir que, dans cinq semaines, 
vendredi le 31 mai, je mettrai en liberté le sieur 


Jérôme, promu par moi au grade de chef des 
huissiers à la Présidence du Conseil. N'oubliez pas la 
date : le vendredi 31 mai. — A. L. » 


LE PRINCE SERNINE À L'OUVRAGE 


re 


Un rez-de-chaussée, au coin du boulevard 
Haussmann et de la rue de Courcelles C’est là 
qu'habite le prince Sernine, un des membres les plus 
brillants de la colonie russe à Paris, et dont le nom 
revient à chaque instant dans les « Déplacements et 
Villégiatures » des journaux. 


Onze heures du matin. Le prince entre dans son 
cabinet de travail. C’est un homme de trente-cinq à 
trente-huit ans, dont les cheveux châtains se mêlent 
de quelques fils d’argent. Il a un teint de belle santé, 
de fortes moustaches, et des favoris coupés très 
courts, à peine dessinés sur la peau fraîche des joues. 
Il est correctement vêtu d’une redingote grise qui lui 


serre la taille, et d’un gilet à dépassant de coutil 
blanc. 


— Allons, dit-il à mi-voix, je crois que la journée va 
être rude. 


Il ouvrit une porte qui donnait dans une grande 
pièce où quelques personnes attendaient, et il dit : 


— Varnier est là ? Entre donc, Varnier. 


Un homme, à l’allure de petit bourgeois, trapu, 
solide, bien d’aplomb sur ses jambes, vint à son 
appel. Le prince referma la porte sur lui. 


— Eh bien, où en es-tu Varnier ? 


— Tout est prêt pour ce soir, patron. 


— Parfait. Raconte, en quelques mots. 


— Voilà. Depuis l’assassinat de son mari, Mme 
Kesselbach, sur la foi du prospectus que vous lui avez 
fait envoyer, a choisi comme demeure la maison de 
retraite pour dames, située à Garches. Elle habite, au 
fond du jardin, le dernier des quatre pavillons que la 
direction loue aux dames qui désirent vivre tout à fait 
à l'écart des autres pensionnaires, le pavillon de 
l’Impératrice. 


— Comme domestiques ? 


— Sa demoiselle de compagnie, Gertrude, avec 
laquelle elle est arrivée quelques heures après le 
crime, et la sœur de Gertrude, Suzanne, qu'elle a fait 
venir de Monte-Carlo, et qui lui sert de femme de 
chambre. Les deux sœurs lui sont toutes dévouées. 


— Edwards, le valet de chambre ? 


- Elle ne l’a pas gardé. Il est retourné dans son 
pays. 
— Elle voit du monde ? 


— Personne. Elle passe son temps étendue sur un 
divan. Elle semble très faible, malade. Elle pleure 
beaucoup. Hier, le juge d’instruction est resté deux 
heures auprès d’elle. 


— Bien. La jeune fille, maintenant ? 


— Mile Geneviève Ernemont habite de l’autre côté 
de la route une ruelle qui s’en va vers la pleine 
campagne, et, dans cette ruelle, la troisième maison à 
droite. Elle tient une école libre et gratuite pour 


enfants retardataires. Sa grand-mère, Mme Ernemont, 
demeure avec elle. 

— Et, d’après ce que tu m'as écrit, Geneviève 
Ernemont et Mme Kesselbach ont fait connaissance ? 

— Oui. La jeune fille a été demander à Mme 
Kesselbach des subsides pour son école. Elles ont dû 
se plaire, car voici quatre jours qu’elles sortent 
ensemble dans le parc de Villeneuve, dont le jardin 
de la maison de retraite n’est qu’une dépendance. 


— À quelle heure sortent-elles ? 


— De cinq à six. À six heures juste, la jeune fille 
rejoint son école. 


— Donc, tu as organisé la chose ? 
— Pour aujourd’hui, six heures. Tout est prêt. 
— Il n’y aura personne ? 


N 


— Il n’y à jamais personne dans le parc à cette 
heure-là. 


— C’est bien. J’y serai. Va. 


Il le fit sortir par la porte du vestibule, et revenant 
vers la salle d’attente, il appela : 


— Les frères Doudeville. 


Deux jeunes gens entrèrent, habillés avec une 
élégance un peu trop recherchée, les yeux vifs, l’air 
sympathique. 


— Bonjour, Jean. Bonjour, Jacques. Quoi de 
nouveau à la Préfecture ? 


— Pas grand-chose, patron. 
— M. Lenormand a toujours confiance en vous ? 


— Toujours. Après Gourel, nous sommes ses 
inspecteurs favoris. La preuve, c’est qu’il nous a 
installés au Palace-Hôtel pour surveiller les gens qui 
habitaient le couloir du premier étage, au moment de 
l’assassinat de Chapman. Tous les matins Gourel 
vient, et nous lui faisons le même rapport qu’à vous. 


— Parfait. Il est essentiel que je sois au courant de 
tout ce qui se fait et de tout ce qui se dit à la 
Préfecture de police. Tant que Lenormand vous croira 
ses hommes, je suis maître de la situation. Et dans 
l’hôtel, avez-vous découvert une piste quelconque ? 


Jean Doudeville, l’aîné, répondit : 


— L’Anglaise, celle qui habitait une des chambres, 
l'Anglaise est partie. 


— Celle-Là ne m'intéresse pas. J’ai mes 
renseignements. Mais son voisin, le major Parbury ? 


Ils semblèrent embarrassés. Enfin l’un des deux 
répondit : 


— Ce matin, le major Parbury a commandé qu’on 
transportât ses bagages à la gare du Nord, pour le 
train de midi cinquante, et il est parti de son côté en 
automobile. Nous avons été au départ du train. Le 
major n’est pas venu. 


— Et les bagages ? 


- Il les a fait reprendre à la gare. 


— Par qui ? 

— Par un commissionnaire, nous a-t-on dit. 
— De sorte que sa trace est perdue ? 

— Oui. 


— Enfin ! s’écria joyeusement le prince. Les autres 
le regardèrent, étonnés. 


— Eh oui, dit-il voilà un indice ! 
— Vous croyez ? 


— Évidemment. L’assassinat de Chapman n’a pu 
être commis que dans une des chambres de ce 
couloir. C’est là, chez un complice, que le meurtrier 
de M. Kesselbach avait conduit le secrétaire, c’est là 
qu’il l’a tué, c’est là qu’il a changé de vêtements, et 
c'est le complice qui, une fois l’assassin parti, a 
déposé le cadavre dans le couloir. Mais quel 
complice ? La manière dont disparaît le major 
Parbury tendrait à prouver qu’il n’est pas étranger à 
l'affaire. Vite, téléphonez la bonne nouvelle à M. 
Lenormand ou à Gourel. Il faut qu’on soit au courant 
le plus vite possible à la Préfecture. Ces messieurs et 
moi, nous marchons la main dans la main. 


Il leur fit encore quelques recommandations, 
concernant leur double rôle d’inspecteurs de la police 
au service du prince Sernine, et il les congédia. 


Dans la salle d’attente, il restait deux visiteurs. Il 
introduisit l’un deux. 


— Mille excuses, docteur, lui dit-il. Je suis tout à 
toi. Comment va Pierre Leduc ? 


— Mort. 


— Oh ! oh ! dit Sernine. Je m’y attendais depuis ton 
mot de ce matin. Mais, tout de même, le pauvre 
garçon n’a pas été long. 


— Il était usé jusqu’à la corde. Une syncope, et 
c'était fini. 

— Il n’a pas parlé ? 

— Non. 


— Tu es sûr que, depuis le jour où nous l’avons 
cueilli ensemble sous la table d’un café à Belleville, tu 
es sûr que personne, dans ta clinique, n’a soupçonné 
que c'était lui, Pierre Leduc, que la police recherche, 
ce mystérieux Pierre Leduc que Kesselbach voulait 
trouver à tout prix ? 
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— Personne. Il occupait une chambre à part. En 
outre, j'avais enveloppé sa main gauche d’un 
pansement pour qu’on ne pût voir la blessure du petit 
doigt. Quant à la cicatrice de la joue, elle est invisible 
sous la barbe. 


— Et tu l’as surveillé toi-même ? 


— Moi-même. Et, selon vos instructions, j’ai profité, 
pour l’interroger, de tous les instants où il semblait 
plus lucide. Mais je n’ai pu obtenir que des 
balbutiements indistincts. 


Le prince murmura pensivement : 


— Mort... Pierre Leduc est mort. Toute l'affaire 
Kesselbach reposait évidemment sur lui, et voilà... 
voilà qu’il disparaît sans une révélation, sans un seul 


mot sur lui, sur son passé... Faut-il m'embarquer dans 
cette aventure à laquelle je ne comprends encore 
rien ? C’est dangereux... Je peux sombrer. 


Il réfléchit un moment et s’écria : 


— Ah ! tant pis ! je marche quand même. Ce n’est 
pas une raison parce que Pierre Leduc est mort pour 
que j’abandonne la partie. Au contraire ! Et l’occasion 
est trop tentante. Pierre Leduc est mort. Vive Pierre 
Leduc ! Va, docteur. Rentre chez toi. Ce soir je te 
téléphonerai. 


Le docteur sortit. 


— À nous deux, Philippe, dit Sernine au dernier 
visiteur, un petit homme aux cheveux gris, habillé 
comme un garçon d'hôtel, mais d’hôtel de dixième 
ordre. 


— Patron, commença Philippe, je vous rappellerai 
que, la semaine dernière, vous m'avez fait entrer 
comme valet de chambre à l'hôtel des Deux- 
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Empereurs, à Versailles, pour surveiller un jeune 
homme. 


— Eh oui, je sais... Gérard Baupré. Où en est-il ? 
— À bout de ressources. 

— Toujours des idées noires ? 

— Toujours. Il veut se tuer. 

— Est-ce sérieux ? 


— Très sérieux. J’ai trouvé dans ses papiers cette 
petite note au crayon. 


— Ah ! ah ! fit Sernine, en lisant la note, il annonce 
sa mort et ce serait pour ce soir ! 


— Oui, patron, la corde est achetée et le crochet 
fixé au plafond. Alors, selon vos ordres, je suis entré 
en relation avec lui, il m’a raconté sa détresse, et je 
lui ai conseillé de s’adresser à vous. «Le prince 
Sernine est riche, lui ai-je dit, il est généreux, peut- 
être vous aidera-t-il. » 


— Tout cela est parfait. De sorte qu’il va venir ? 
- Il est là. 
— Comment le sais-tu ? 


— Je l’ai suivi. Il a pris le train de Paris, et 
maintenant il se promène de long en large sur le 
boulevard. D’un moment à l’autre il se décidera. 


À cet instant un domestique apporta une carte. Le 
prince lut et dit : 


— Introduisez M. Gérard Baupré. Et s'adressant à 
Philippe : 

— Passe dans ce cabinet, écoute et ne bouge pas. 

Resté seul, le prince murmura : 


— Comment hésiterais-je ? C’est le destin qui 
l’envoie, celui-là... 


Quelques minutes après, entrait un grand jeune 
homme blond, mince, au visage amaïigri, au regard 
fiévreux, et qui se tint sur le seuil, embarrassé, 
hésitant, dans l’attitude d’un mendiant qui voudrait 
tendre la main et qui n’oserait pas. 


La conversation fut courte. 

— C’est vous, M. Gérard Baupré ? 

— Oui... oui... c’est moi. 

— Je n’ai pas l’honneur… 

— Voilà monsieur... voilà... on m'a dit. 
— Qui, on ? 


— Un garçon d’hôtel qui prétend avoir servi chez 
vous... 


— Enfin, bref ? 
— Eh bien... 


Le jeune homme s'arrêta, intimidé, bouleversé par 
l'attitude hautaine du prince. Celui-ci s’écria : 


— Cependant, monsieur, il serait peut-être 
nécessaire. 


— Voilà, monsieur, on m'a dit que vous étiez très 
riche et généreux... Et j'ai pensé qu’il vous serait 
possible 


Il s’interrompit, incapable de prononcer la parole 
de prière et d’humiliation. 


Sernine s’approcha de lui. 


— Monsieur Gérard Baupré, n’avez-vous pas publié 
un volume de vers intitulé : Le Sourire du printemps ? 


— Oui, oui, s’écria le jeune homme dont le visage 
s’éclaira.. vous avez lu ? 


— Oui... Très jolis, vos vers... très jolis... 
seulement, est-ce que vous comptez vivre avec ce 


qu’ils vous rapporteront ? 
— Certes. un jour ou l’autre... 


— Un jour ou l’autre... plutôt l’autre, n’est-ce pas ? 
Et, en attendant, vous venez me demander de quoi 
vivre ? 


— De quoi manger, monsieur. 


Sernine lui mit la main sur l'épaule, et 
froidement : 


— Les poètes ne mangent pas, monsieur. Ils se 
nourrissent de rimes et de rêves. Faites ainsi. Cela 
vaut mieux que de tendre la main. 


Le jeune homme frissonna sous l’insulte. Sans une 
parole il se dirigea vivement vers la porte. 


Sernine l’arrêta. 


— Un mot encore, monsieur. Vous n’avez plus la 
moindre ressource ? 


— Pas la moindre. 
— Et vous ne comptez sur rien ? 


— J'ai encore un espoir... J’ai écrit à un de mes 
parents, le suppliant de m'envoyer quelque chose. 
J'aurai sa réponse aujourd’hui. C’est la dernière 
limite. 


— Et, si vous n’avez pas de réponse, vous êtes 
décidé sans doute, ce soir même, à... 


— Oui, monsieur. 


Ceci fut dit simplement et nettement. 


Sernine éclata de rire. 


— Dieu! que vous êtes comique, brave jeune 
homme ! Et quelle conviction ingénue ! Revenez me 
voir l’année prochaine voulez-vous ? Nous 
reparlerons de tout cela... C’est si curieux, si 
intéressant et si drôle surtout ah ! ah! ah! 


Et, secoué de rires, avec des gestes affectés et des 
salutations, il le mit à la porte. 


— Philippe, dit-il en ouvrant au garçon d’hôtel, tu 
as entendu ? 


— Oui, patron. 


— Gérard Baupré attend cet après-midi un 
télégramme, une promesse de secours. 


— Oui, sa dernière cartouche. 


— Ce télégramme, il ne faut pas qu’il le reçoive. S'il 
arrive, cueille-le au passage et déchire-le. 


— Bien, patron. 
— Tu es seul dans ton hôtel ? 


— Oui, seul avec la cuisinière qui ne couche pas. Le 
patron est absent. 


— Bon. Nous sommes les maîtres. À ce soir, vers 
onze heures. File. 
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Le prince Sernine passa dans sa chambre et sonna 
son domestique. 


— Mon chapeau, mes gants et ma canne. L’auto est 
là ? 


— Oui, monsieur. 


Il s’habilla, sortit et s'installa dans une vaste et 
confortable limousine qui le conduisit au bois de 
Boulogne, chez le marquis et la marquise de Gastyne, 
où il était prié à déjeuner. 

À deux heures et demie, il quittait ses hôtes, 
s’arrêtait avenue Kléber, prenait deux de ses amis et 
un docteur, et arrivait à trois heures moins cinq au 
parc des Princes. 


À trois heures, il se battait au sabre avec le 
commandant italien Spinelli, dès la première reprise 
coupait l’oreille à son adversaire, et, à trois heures 
trois quarts, taillait au cercle de la rue Cambon une 
banque d’où il se retirait, à cinq heures vingt, avec un 
bénéfice de quarante-sept mille francs. 


Et tout cela sans hâte, avec une sorte de 
nonchalance hautaine, comme si le mouvement 
endiablé qui semblait emporter sa vie dans un 
tourbillon d’actes et d’événements était la règle 
même de ses journées les plus paisibles. 


— Octave, dit-il à son chauffeur, nous allons à 
Garches. 


Et, à six heures moins dix, il descendait devant les 
vieux murs du parc de Villeneuve. 


Dépecé maintenant, abîmé, le domaine de 
Villeneuve conserve encore quelque chose de la 
splendeur qu’il connut au temps où l’impératrice 
Eugénie venait s’y reposer. Avec ses vieux arbres, son 
étang, l’horizon de feuillage que déroulent les bois de 
Saint-Cloud, le paysage a de la grâce et de la 
mélancolie. 


Une partie importante du domaine fut donnée à 
l’Institut Pasteur. Une portion plus petite, et séparée 
de la première par tout l’espace réservé au public, 
forme une propriété encore assez vaste, et où 
s'élèvent, autour de la maison de retraite, quatre 
pavillons isolés. 


« C’est là que demeure Mme Kesselbach », se dit le 
prince en voyant de loin les toits de la maison et des 
quatre pavillons. 


Cependant, il traversait le parc et se dirigeait vers 
l’étang. 
Soudain il s’arrêta derrière un groupe d’arbres. Il 


avait aperçu deux dames accoudées au parapet du 
pont qui franchit l’étang. 


« Varnier et ses hommes doivent être dans les 
environs. Mais, fichtre, ils se cachent rudement bien. 
J’ai beau chercher... » 


Les deux dames foulaient maintenant l’herbe des 
pelouses, sous les grands arbres vénérables. Le bleu 
du ciel apparaissait entre les branches que berçaïit 


une brise calme, et il flottait dans l’air des odeurs de 
printemps et de jeune verdure. 


Sur les pentes de gazon qui descendaient vers l’eau 
immobile, les marguerites, les pommeroles, les 
violettes, les narcisses, le muguet, toutes les petites 
fleurs d'avril et de mai se groupaient et formaient çà 
et là comme des constellations de toutes les couleurs. 
Le soleil se penchaït à l’horizon. 
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Et tout à coup trois hommes surgirent d’un 
bosquet et vinrent à la rencontre des promeneuses. 


Ils les abordèrent. 


Il y eut quelques paroles échangées. Les deux 
dames donnaient des signes visibles de frayeur. L’un 
des hommes s’avança vers la plus petite et voulut 
saisir la bourse en or qu’elle tenait à la main. 


Elles poussèrent des cris, et les trois hommes se 
jetèrent sur elles. 


« C’est le moment ou jamais de surgir », se dit le 
prince. 


Et il s’élança. 


En dix secondes il avait presque atteint le bord de 
l’eau. 


À son approche les trois hommes s’enfuirent. 


Fuyez, malandrins, ricana-t-il, fuyez à toutes 
jambes. Voilà le sauveur qui émerge. 


Et il se mit à les poursuivre. Mais une des dames le 
supplia : 


— Oh! monsieur, je vous en prie mon amie est 
malade. 


La plus petite des promeneuses, en effet, était 
tombée sur le gazon, évanouie. Il revint sur ses pas 
et, avec inquiétude : 


— Elle n’est pas blessée ? dit-il. Est-ce que ces 
misérables ? 


— Non... non... c’est la peur seulement... 
l'émotion... Et puis... vous allez comprendre... cette 
dame est Mme Kesselbach.… 


— Oh ! dit-il. 


Il offrit un flacon de sels que la jeune femme fit 
aussitôt respirer à son amie. Et il ajouta : 


— Soulevez l’améthyste qui sert de bouchon Il y a 
une petite boîte, et dans cette boîte, des pastilles. Que 
madame en prenne une... une, pas davantage, c’est 
très violent. 


Il regardait la jeune femme soigner son amie. Elle 
était blonde, très simple d’aspect, le visage doux et 
grave, avec un sourire qui animait ses traits alors 
même qu’elle ne souriait pas. 


« C’est Geneviève », pensa-t-il. 
Et il répéta en lui-même, tout ému. 
« Geneviève... Geneviève... » 


Mme Kesselbach cependant se remettait peu à peu. 
Etonnée d’abord, elle parut ne pas comprendre. Puis, 
la mémoire lui revenant, d’un signe de tête elle 


remercia son sauveur. 
Alors il s’inclina profondément et dit : 


— Permettez-moi de me présenter: Le prince 
Sernine. 


Elle dit à voix basse : 


—Je ne sais comment vous exprimer ma 
reconnaissance. 


— En ne l’exprimant pas, madame. C’est le hasard 
qu'il faut remercier, le hasard qui a dirigé ma 
promenade de ce côté. Mais puis-je vous offrir mon 
bras ? 


Quelques minutes après, Mme Kesselbach sonnait 
à la maison de retraite, et elle disait au prince : 


— Je réclamerai de vous un dernier service, 
monsieur. Ne parlez pas de cette agression. 


— Cependant, madame, ce serait le seul moyen de 
savoir. 


— Pour savoir, il faudrait une enquête, et ce serait 
encore du bruit autour de moi, des interrogatoires, de 
la fatigue, et je suis à bout de forces. 


Le prince n’insista pas. La saluant, il demanda : 


— Me  permettrez-vous de prendre de vos 
nouvelles ? 


— Mais certainement. 
Elle embrassa Geneviève et rentra. 


La nuit cependant commençait à tomber. Sernine 


ne voulut pas que Geneviève retournât seule. Mais ils 
ne s'étaient pas engagés dans le sentier qu’une 
silhouette détachée de l’ombre accourut au-devant 
d'eux. 


— Grand-mère ! s’écria Geneviève. 


Elle se jeta dans les bras d’une vieille femme qui la 
couvrit de baisers. 

— Ah! ma chérie, ma chérie, que s'est-il passé ? 
Comme tu es en retard ; toi si exacte ! 


Geneviève présenta : 


— Mme Ernemont, ma grand-mère. Le prince 
Sernine… 


Puis elle raconta l'incident et Mme Ernemont 
répétait : 
— Oh ! ma chérie, comme tu as dû avoir peur !.…. je 


n’oublierai jamais, monsieur... je vous le jure... Mais 
comme tu as dû avoir peur, ma pauvre chérie ! 


— Allons, bonne-maman, tranquillise-toi puisque 
me voilà. 


— Oui, maïs la frayeur a pu te faire mal... On ne 
sait jamais les conséquences... Oh ! c’est horrible. 


Ils longèrent une haie par-dessus laquelle on 
devinait une cour plantée d’arbres, quelques massifs, 
un préau, et une maison blanche. 


Derrière la maison s’ouvrait, à l’abri d’un bouquet 
de sureaux disposés en tonnelle, une petite barrière. 


La vieille dame pria le prince Sernine d’entrer et le 


conduisit dans un petit salon qui servait à la fois de 
parloir. 


Geneviève demanda au prince la permission de se 
retirer un instant, pour aller voir ses élèves, dont 
c'était l’heure du souper. 


Le prince et Mme Ernemont restèrent seuls. 


La vieille dame avait une figure pâle et triste, sous 
ses cheveux blancs dont les bandeaux se terminaient 
par deux anglaises. Trop forte, de marche lourde, elle 
avait, malgré son apparence et ses vêtements de 
dame, quelque chose d’un peu vulgaire, maïs les yeux 
étaient infiniment bons. 


Tandis qu’elle mettait un peu d’ordre sur la table, 
tout en continuant à dire son inquiétude, le prince 
Sernine s’approcha d'elle, lui saisit la tête entre les 
deux mains et l’embrassa sur les deux joues. 


— Eh bien, la vieille, comment vas-tu ? 


Elle demeura stupide, les yeux hagards, la bouche 
ouverte. 


Le prince l’embrassa de nouveau en riant. 
Elle bredouilla : 


— Toi ! c’est toi ! Ah ! Jésus-Marie... Jésus-Marie… 
Est-ce possible ! Jésus-Marie ! 


— Ma bonne Victoire ! 


—-Ne m'appelle pas ainsi, s’écria-t-elle en 
frissonnant. Victoire est morte Ta vieille nourrice 
n'existe plus. J’appartiens tout entière à Geneviève. 


Elle dit encore à voix basse : 


— Ah! Jésus j'avais bien lu ton nom dans les 
journaux... Alors, c’est vrai, tu recommences ta 
mauvaise vie ? 


— Comme tu vois. 


— Tu m'avais pourtant juré que c'était fini, que tu 
partais pour toujours, que tu voulais devenir honnête. 


— J’ai essayé. Voilà quatre ans que j'essaie... Tu ne 
prétendras point que pendant ces quatre ans j'aie fait 
parler de moi ? 


— Eh bien ? 
— Eh bien, ça m'ennuie. 
Elle soupira : 


— Toujours le même... Tu n’as pas changé... Ah ! 
c’est bien fini, tu ne changeras jamais... Aïnsi, tu es 
dans l’affaire Kesselbach ? 


— Parbleu ! Sans quoi me serais-je donné la peine 
d'organiser contre Mme Kesselbach, à six heures, une 
agression pour avoir l’occasion, à six heures cinq, de 
larracher aux griffes de mes hommes ? Sauvée par 
moi, elle est obligée de me recevoir. Me voilà au 
cœur de la place, et, tout en protégeant la veuve, je 
surveille les alentours. Ah ! que veux-tu, la vie que je 
mène ne me permet pas de flâner et d'employer le 
régime des petits soins et des hors-d’œuvre. Il faut 
que j'agisse par coups de théâtre, par victoires 
brutales. Elle l’observait avec effarement, et elle 
balbutia : 


— Je comprends... je comprends tout ça, c’est du 
mensonge... Mais alors Geneviève. 


— Eh ! d’une pierre, je faisais deux coups. Tant qu’à 
préparer un sauvetage, autant marcher pour deux. 
Pense à ce qu’il m’eût fallu de temps, d'efforts 
inutiles, peut-être, pour me glisser dans l'intimité de 
cette enfant ! Qu'étais-je pour elle ? Que serais-je 
encore ? Un inconnu, un étranger. Maintenant je suis 
le sauveur. Dans une heure je serai l’ami. 


Elle se mit à trembler. 


— Ainsi tu n’as pas sauvé Geneviève... ainsi tu vas 
nous mêler à tes histoires... Et soudain, dans un accès 
de révolte, l’agrippant aux épaules : 


— Eh bien, non, j'en ai assez, tu entends ? Tu m'as 
amené cette petite un jour en me disant : « Tiens, je 
te la confie, ses parents sont morts prends-la sous ta 
garde. » Eh bien, elle y est, sous ma garde, et je 
saurai la défendre contre toi et contre toutes tes 
manigances. 


Debout, bien d’aplomb, ses deux poings crispés, le 
visage résolu, Mme Ernemont semblait prête à toutes 
les éventualités. 


Posément, sans brusquerie, le prince Sernine 
détacha l’une après l’autre les deux mains qui 
l’étreignaient, à son tour empoigna la vieille dame 
par les épaules, l’assit dans un fauteuil, se baïssa vers 


elle, et, d’un ton très calme, lui dit : 
— Zut ! 


Elle se mit à pleurer, vaincue tout de suite, et, 
croisant ses mains devant Sernine : 


— Je t’en prie, laisse-nous tranquilles. Nous étions 
si heureuses ! Je croyais que tu nous avais oubliées, 
et je bénissais le ciel chaque fois qu’un jour 
s’écoulait. Mais oui... je t'aime bien, cependant. Mais 
Geneviève... vois-tu, je ne sais pas ce que je ferais 
pour cette enfant. Elle a pris ta place dans mon cœur. 


— Je m’en aperçois, dit-il en riant. Tu m’enverrais 
au diable avec plaisir. Allons, assez de bêtises ! Je 
n’ai pas de temps à perdre. Il faut que je parle à 
Geneviève. 


— Tu vas lui parler ! 
— Eh bien ! c’est donc un crime ? 
— Et qu'est-ce que tu as à lui dire ? 


— Un secret... un secret très grave, très 
émouvant. 


La vieille dame s’effara : 


— Et qui lui fera de la peine, peut-être ? Oh ! je 
crains tout. je crains tout pour elle... 


— La voilà, dit-il. 
— Non, pas encore. 


— Si, si je l’entends, essuie tes yeux et sois 
raisonnable. 


— Écoute, fit-elle vivement, écoute, je ne sais pas 
quels sont les mots que tu vas prononcer, quel secret 
tu vas révéler à cette enfant que tu ne connais pas. 


Mais, moi qui la connaiïs, je te dis ceci : Geneviève est 
une nature vaillante, forte, mais très sensible. Fais 
attention à tes paroles... Tu pourrais blesser en elle 
des sentiments... qu’il ne t’est pas possible de 
soupçonner… 


— Et pourquoi, mon Dieu ? 


— Parce qu’elle est d’une race différente de la 
tienne, d’un autre monde... je parle d’un autre monde 
moral... Il y a des choses qu’il t’est défendu de 
comprendre maintenant. Entre vous deux, l’obstacle 
est infranchissable... Geneviève a la conscience la 
plus pure et la plus haute. et toi. 


— Et moi ? 


— Et toi, tu n’es pas un honnête homme. 


= 
Geneviève entra, vive et charmante. 


— Toutes mes petites sont au dortoir, j'ai dix 
minutes de répit. Eh bien, grand-mère, qu'est-ce que 
c’est ? Tu as une figure toute drôle... Est-ce encore 
cette histoire ? 


— Non, mademoiselle, dit Sernine, je crois avoir été 
assez heureux pour rassurer votre grand-mère. 
Seulement, nous causions de vous, de votre enfance, 
et c’est un sujet, semble-t-il, que votre grand-mère 
n’aborde pas sans émotion. 


— De mon enfance ? dit Geneviève en rougissant… 
Oh ! grand-mère ! 


— Ne la grondez pas, mademoiselle, c’est le hasard 
qui a amené la conversation sur ce terrain. Il se 
trouve que j'ai passé souvent par le petit village où 
vous avez été élevée. 


— Aspremont ? 


— Aspremont, près de Nice... Vous habitiez là une 
maison neuve, toute blanche. 


— Oui, dit-elle, toute blanche, avec un peu de 
peinture bleue autour des fenêtres... J'étais bien 
jeune, puisque j’ai quitté Aspremont à sept ans ; mais 
je me rappelle les moindres choses de ce temps-là. Et 
je n’ai pas oublié l’éclat du soleil sur la façade 
blanche, ni l’ombre de l’eucalyptus au bout du 
jardin. 


— Au bout du jardin, mademoiselle, il y avait un 
champ d’oliviers, et, sous un de ces oliviers, une table 
où votre mère travaillait les jours de chaleur 


— C'est vrai, c’est vrai, dit-elle, toute remuée.. 
moi, je jouais à côté... 

— Et c’est là, dit-il, que j'ai vu votre mère plusieurs 
fois. Tout de suite, en vous voyant, j'ai retrouvé son 
image plus gaie, plus heureuse. 


— Ma pauvre mère, en effet, n’était pas heureuse. 
Mon père était mort le jour même de ma naissance, et 
rien n’avait pu la consoler. Elle pleurait beaucoup. 
J’ai gardé de cette époque un petit mouchoir avec 
lequel j’essuyais ses larmes. 


— Un petit mouchoir à dessins rosés. 
— Quoi ! fit-elle, saisie d’étonnement, vous savez... 


— J'étais là, un jour, quand vous la consoliez... Et 
vous la consoliez si gentiment que la scène est restée 
précise dans ma mémoire. Elle le regarda 
profondément, et murmura, presque en elle-même : 


— Oui... oui... il me semble bien... l’expression de 
vos yeux. et puis le son de votre voix... 


Elle baïssa les paupières un instant, et se recueillit 
comme si elle cherchait vainement à fixer un 
souvenir qui lui échappait. Et elle reprit : 


— Alors vous la connaissiez ? 


— J'avais des amis près d’Aspremont, chez qui je la 
rencontrais. La dernière fois, elle m’a paru plus triste 
encore. plus pâle, et quand je suis revenu. 


— C'était fini, n'est-ce pas ? dit Geneviève... oui, 
elle est partie très vite... en quelques semaines. et je 
suis restée seule avec des voisins qui la veillaient... et 
un matin on l’a emportée.. Et le soir de ce jour, 
comme je dormais, il est venu quelqu'un qui m’a 
prise dans ses bras, qui m’a enveloppée de 
couvertures. 


— Un homme ? dit le prince. 


— Oui, un homme. Il me parlait tout bas, très 
doucement... sa voix me faisait du bien... et, en 
m'emmenant sur la route, puis en voiture dans la 
nuit, il me berçait et me racontait des histoires... de 
sa même voix... de sa même voix... 
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Elle s'était interrompue peu à peu, et elle le 
regardait de nouveau, plus profondément encore et 
avec un effort visible pour saisir l’impression fugitive 
qui l’effleurait par instants. 


Il lui dit : 
— Et après ? Où vous a-t-il conduite ? 


— Là, mon souvenir est vague... C’est comme si 
j'avais dormi plusieurs jours... Je me retrouve 
seulement dans le bourg de Vendée où j'ai passé 
toute la seconde moitié de mon enfance, à Montégut, 
chez le père et la mère Izereau, de braves gens qui 
m'ont nourrie, qui m'ont élevée, et dont je n’oublierai 
jamais le dévouement et la tendresse. 


— Et ils sont morts aussi, ceux-là ? 


— Oui, dit-elle... une épidémie de fièvre typhoïde 


dans la région... mais je ne le sus que plus tard... Dès 
le début de leur maladie, j'avais été emportée comme 
la première fois, et dans les mêmes conditions, la 
nuit, par quelqu'un qui m’enveloppa également de 
couvertures... Seulement, j'étais plus grande, je me 
débattis, je voulus crier. et il dut me fermer la 
bouche avec un foulard. 


— Vous aviez quel âge ? 
— Quatorze ans. il y a de cela quatre ans. 
— Donc, vous avez pu distinguer cet homme ? 


— Non, celui-là se cachait davantage, et il ne m’a 
pas dit un seul mot... Cependant j'ai toujours pensé 
que c'était le même car j'ai gardé le souvenir de la 
même sollicitude, des mêmes gestes attentifs, pleins 
de précaution. 


— Et après ? 


— Après, comme jadis, il y a de l’oubli, du 
sommeil... Cette fois, j’ai été malade, paraît-il, jai eu 
la fièvre. Et je me réveille dans une chambre gaie, 
claire. Une dame à cheveux blancs est penchée sur 
moi et me sourit. C’est grand-mère... et la chambre, 
c’est celle que j’occupe là-haut. 


Elle avait repris sa figure heureuse, sa jolie 
expression lumineuse, et elle termina en souriant : 


— Et voilà comme quoi Mme Ernemont m'a trouvée 
un soir au seuil de sa porte, endormie, paraît-il, 
comme quoi elle m’a recueillie, comme quoi elle est 
devenue ma grand-mère, et comme quoi, après 


quelques épreuves, la petite fille d’Aspremont goûte 
les joies d’une existence calme, et apprend le calcul et 
la grammaire à des petites filles rebelles ou 
paresseuses mais qui l’aiment bien. 


Elle s’exprimait gaiement, d’un ton à la fois 
réfléchi et allègre, et l’on sentait en elle l’équilibre 
d’une nature raisonnable. 


Sernine l’écoutait avec une surprise croissante, et 
sans chercher à dissimuler son trouble. 


Il demanda : 


— Vous n’avez jamais entendu parler de cet 
homme, depuis ? 


— Jamais. 

— Et vous seriez contente de le revoir ? 

— Oui, très contente. 

— Eh bien, mademoiselle. 

Geneviève tressaillit. 

— Vous savez quelque chose. la vérité peut-être. 
— Non... non... seulement. 


Il se leva et se promena dans la pièce. De temps à 
autre son regard s’arrêtait sur Geneviève, et il 
semblait qu’il était sur le point de répondre par des 
mots plus précis à la question qui lui était posée. 
Allait-il parler ? 

Mme Ernemont attendait avec angoisse la 


révélation de ce secret dont pouvait dépendre le 
repos de la jeune fille. 


Il revint s’asseoir auprès de Geneviève, parut 
encore hésiter, et lui dit enfin : 


- Non. non... une idée m'était venue... un 
souvenir. 


— Un souvenir ? Et alors ? 


— Je me suis trompé. Il y avait dans votre récit 
certains détails qui m'ont induit en erreur. 


— Vous en êtes sûr ? 
Il hésita encore, puis affirma : 
— Absolument sûr. 


— Eh! dit-elle, désappointée, j'avais cru deviner 
que vous connaissiez.… 


Elle n’acheva pas, attendant une réponse à la 
question qu’elle lui posait, sans oser la formuler 
complètement. 


Il se tut. Alors, n’insistant pas davantage, elle se 
pencha vers Mme Ernemont. 


— Bonsoir, grand-mère, mes petites doivent être au 
lit, mais aucune d’elles ne pourrait dormir avant que 
je l’aie embrassée. Elle tendit la main au prince. 


— Merci encore. 
— Vous partez ? dit-il vivement. 
— Excusez-moi ; grand-mère vous reconduira.… 


Il s’inclina devant elle et lui baïisa la main. Au 
moment d'ouvrir la porte, elle se retourna et sourit. 


Puis elle disparut. 


Le prince écouta le bruit de ses pas qui s’éloignait, 
et il ne bougeaïit point, la figure pâle d'émotion. 


— Eh bien, dit la vieille dame, tu n’as pas parlé ? 
— Non... 
— Ce secret. 


— Plus tard. aujourd’hui, c’est étrange... Je n’ai 
pas pu. 

— Était-ce donc si difficile ? Ne l’a-t-elle pas senti, 
elle, que tu étais l’inconnu qui, deux fois, l’avait 
emportée ? Il suffisait d’un mot. 


— Plus tard. plus tard. dit-il en reprenant toute 
son assurance. Tu comprends bien... cette enfant me 
connaît à peine. Il faut d’abord que je conquière des 
droits à son affection, à sa tendresse... Quand je lui 
aurai donné l'existence qu’elle mérite, une existence 
merveilleuse, comme on en voit dans les contes de 
fées, alors je parlerai. 


La vieille dame hocha la tête. 


— J’ai bien peur que tu ne te trompes... Geneviève 
n’a pas besoin d’une existence merveilleuse. Elle a 
des goûts simples. 


— Elle a les goûts de toutes les femmes, et la 
fortune, le luxe, la puissance procurent des joies 
qu'aucune d’elles ne méprise. 


— Si, Geneviève. Et tu ferais mieux. 


— Nous verrons bien. Pour l'instant, laisse-moi 
faire. Et sois tranquille. Je n’ai nullement l’intention, 


comme tu dis, de mêler Geneviève à toutes mes 
manigances. C’est à peine si elle me verra... 
Seulement, quoi, il fallait bien prendre contact... 
C’est fait... Adieu. 


Il sortit de l’école, et se dirigea vers son 
automobile. 


Il était tout heureux. 


— Elle est charmante... et si douce, si grave ! Les 
yeux de sa mère, ces yeux qui m'attendrissaient 
jusqu'aux larmes... Mon Dieu, comme tout cela est 
loin ! Et quel joli souvenir... un peu triste, mais si 
joli ! 

Et il dit à haute voix : 


— Certes oui, je m’occuperai de son bonheur. Et 
tout de suite encore ! Et dès ce soir ! Parfaitement, 
dès ce soir, elle aura un fiancé ! Pour les jeunes filles, 
n'est-ce pas la condition du bonheur ? 
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Il retrouva son auto sur la grand-route. 
— Chez moi, dit-il à Octave. 


Chez lui il demanda la communication de Neuilly, 


téléphona ses instructions à celui de ses amis qu’il 
appelait le Docteur, puis s’habilla. 


Il dîna au cercle de la rue Cambon, passa une 
heure à l’Opéra, et remonta dans son automobile. 


À Neuilly, Octave. Nous allons chercher le 
Docteur. Quelle heure est-il ? 


— Dix heures et demie. 
— Fichtre ! Active ! 


Dix minutes après, l'automobile s’arrêtait à 
l'extrémité du boulevard Inkermann, devant une villa 
isolée. Au signal de la trompe, le Docteur descendit. 
Le prince lui demanda : 


— L'individu est prêt ? 
— Empaqueté, ficelé, cacheté. 
— En bon état ? 


— Excellent. Si tout se passe comme vous me l’avez 
téléphoné, la police n’y verra que du feu. 


— C’est son devoir. Embarquons-le. 


Ils transportèrent dans l’auto une sorte de sac 
allongé qui avait la forme d’un individu, et qui 
semblait assez lourd. Et le prince dit : 


— À Versailles, Octave, rue de la Vilaine, devant 
l’hôtel des Deux-Empereurs. 


— Mais c’est un hôtel borgne, fit remarquer le 
Docteur, je le connais. 


— À qui le dis-tu ? Et la besogne sera dure, pour 
moi du moins... Mais sapristi, je ne donnerais pas ma 
place pour une fortune ! Qui donc prétendait que la 
vie est monotone ? 


L'hôtel des Deux-Empereurs.. une allée boueuse.… 
deux marches à descendre, et l’on pénètre dans un 
couloir où veille la lueur d’une lampe. 


Du poing, Sernine frappa contre une petite porte. 


Un garçon d’hôtel apparut. C’était Philippe, celui- 
là même à qui, le matin, Sernine avait donné des 
ordres au sujet de Gérard Baupré. 


— Il est toujours là ? demanda le prince. 

— Oui. 

— La corde ? 

— Le nœud est fait. 

— Il n’a pas recu le télégramme qu’il espérait ? 


— Le voici, je l’ai intercepté. Sernine saisit le papier 
bleu et lut. 


— Bigre, dit-il avec satisfaction, il était temps. On 
lui annonçait pour demain un billet de mille francs. 
Allons, le sort me favorise. Minuit moins un quart. 
Dans un quart d’heure le pauvre diable s’élancera 
dans l'éternité. Conduis-moi, Philippe. Reste là. 


Docteur. 


Le garçon prit la bougie. Ils montèrent au 
troisième étage et suivirent, en marchant sur la 
pointe des pieds, un corridor bas et puant, garni de 
mansardes, et qui aboutissait à un escalier de bois où 
moisissaient les vestiges d’un tapis. 


— Personne ne pourra m’entendre ? demanda 
Sernine. 


— Personne. Les deux chambres sont isolées. Maïs 
ne vous trompez pas, il est dans celle de gauche. 


— Bien. Maintenant, redescends. À minuit, le 
Docteur, Octave et toi, vous apporterez l’individu là 
où nous sommes, et vous attendrez. 


L’escalier de bois avait dix marches que le prince 
gravit avec des précautions infinies... En haut, un 
palier et deux portes. Il fallut cinq longues minutes à 
Sernine pour ouvrir celle de droite sans qu’un 
grincement rompît le silence. 


Une lumière luisait dans l’ombre de la pièce. À 
tâtons, pour ne pas heurter une des chaïses, il se 
dirigea vers cette lumière. Elle provenait de la 
chambre voisine et filtrait à travers une porte vitrée 
que recouvrait un lambeau de tenture. 

Le prince écarta ce lambeau. Les carreaux étaient 
dépolis, mais abîmés, rayés par endroits, de sorte 
que, en appliquant un œil, on pouvait voir aisément 
tout ce qui se passait dans l’autre pièce. 


Un homme s’y trouvait, qu’il aperçut de face, assis 


devant une table... C'était le poète Gérard Baupré. 
Il écrivait à la clarté d’une bougie. 


Au-dessus de lui pendait une corde qui était 
attachée à un crochet fixé dans le plafond. À 
l'extrémité inférieure de la corde, un nœud coulant 
s’arrondissait. 


Un coup léger tinta à une horloge de la ville. 


«Minuit moins cinq, pensa Sernine... Encore cinq 
minutes. » 


Le jeune homme écrivait toujours. Au bout d’un 
instant il déposa sa plume, mit en ordre les dix ou 
douze feuillets de papier qu’il avait noircis d’encre, et 
se mit à les relire. 


Cette lecture ne parut pas lui plaire, car une 
expression de mécontentement passa sur son visage. 
Il déchira son manuscrit et en brûla les morceaux à la 
flamme de la bougie. Puis, d’une main fiévreuse, il 
traça quelques mots sur une feuille blanche, signa 
brutalement et se leva. 


Mais, ayant aperçu, à dix pouces au-dessus de sa 
tête, la corde, il se rassit d’un coup avec un grand 
frisson d’épouvante. 


Sernine voyait distinctement sa pâle figure, ses 
joues maigres contre lesquelles il serrait ses poings 
crispés. Une larme coula, une seule, lente et désolée. 
Les yeux fixaient le vide, des yeux effrayants de 
tristesse, et qui semblaient voir déjà le redoutable 
néant. 


Et c'était une figure si jeune ! des joues si tendres 
encore, que ne rayait la cicatrice d’aucune ride ! et 
des yeux bleus, d’un bleu de ciel oriental. 


Minuit. les douze coups tragiques de minuit, 
auxquels tant de désespérés ont accroché la dernière 
seconde de leur existence ! 


Au douzième, il se dressa de nouveau et, 
bravement cette fois, sans trembler, regarda la corde 
sinistre. Il essaya même un sourire — pauvre sourire, 
lamentable grimace du condamné que la mort a déjà 
saisi. 

Rapidement il monta sur la chaise et prit la corde 
d’une main. 


Un instant il resta là, immobile, non point qu’il 
hésitât ou manquât de courage, mais c'était l’instant 
suprême, la minute de grâce que l’on s’accorde avant 
le geste fatal. 


Il contempla la chambre infâme où le mauvais 
destin l’avait acculé, l’affreux papier des murs, le lit 
misérable. 


Sur la table, pas un livre : tout avait été vendu. Pas 
une photographie, pas une enveloppe de lettre ! il 
n'avait plus ni père, ni mère, plus de famille... 
Qu'est-ce qui le rattachait à l’existence ? Rien, ni 
personne. 


D’un mouvement brusque, il engagea sa tête dans 
le nœud coulant et tira sur la corde jusqu’à ce que le 
nœud lui serrât bien le cou. 


Et, des deux pieds renversant la chaise, il sauta 
dans le vide. 
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Dix secondes, vingt secondes s’écoulèrent, vingt 
secondes formidables, éternelles. 


Le corps avait eu deux ou trois convulsions. Les 
jambes avaient instinctivement cherché un point 
d'appui. Plus rien maintenant ne bougeait… 


Quelques secondes encore... La petite porte vitrée 
s’ouvrit. 


Sernine entra. 


Sans la moindre hâte, il saisit la feuille de papier 
où le jeune homme avait apposé sa signature et il 
lut : 


« Las de la vie, malade, sans argent, sans espoir, je 
me tue. Qu'on n’accuse personne de ma mort. 


«€ 30 avril. - Gérard Baupré. » 


Il remit la feuille sur la table, bien en vue, 
approcha la chaise et la posa sous les pieds du jeune 
homme. Lui-même il escalada la table, et, tout en 
tenant le corps serré contre lui, il le souleva, élargit le 
nœud coulant et dépassa la tête. 


Le corps fléchit entre ses bras. Il le laissa glisser 
sur le long de la table, et, sautant à terre, il l’étendit 
sur le lit. 


Puis, toujours avec le même flegme, il entrebâilla 
la porte de sortie. 


— Vous êtes là tous les trois ? murmura-t-il. 


Près de lui, au pied de l’escalier de bois, quelqu'un 
répondit : 


— Nous sommes là. Faut-il hisser notre paquet ? 
— Allez-y ! 
Il prit le bougeoir et les éclaira. 


Péniblement les trois hommes montèrent l’escalier 
en portant le sac où était ficelé l'individu. 


— Déposez-le ici, dit-il en montrant la table. 


À l'aide d’un canif il coupa les ficelles qui 
entouraient le sac. Un drap blanc apparut qu’il 
écarta. 


Dans ce drap, il y avait un cadavre, le cadavre de 
Pierre Leduc. 


— Pauvre Pierre Leduc, dit Sernine, tu ne sauras 
jamais ce que tu as perdu en mourant si jeune ! Je 
t’aurais mené loin, mon bonhomme. Enfin, on se 
passera de tes services. Allons, Philippe, grimpe sur 
la table, et toi, Octave, sur la chaise. Soulevez-lui la 
tête et engagez le nœud coulant. 


Deux minutes plus tard le corps de Pierre Leduc se 
balançaïit au bout de la corde. 


— Parfait, ce n’est pas plus difficile que cela, une 
substitution de cadavres. Maintenant vous pouvez 
vous retirer tous. Toi, Docteur, tu repasseras ici 
demain matin, tu apprendras le suicide du sieur 
Gérard Baupré, tu entends, de Gérard Baupré -— voici 
sa lettre d’adieu -— tu feras appeler le médecin légiste 
et le commissaire, tu t’arrangeras pour que ni l’un ni 


l’autre ne constatent que le défunt a un doigt coupé 
et une cicatrice à la joue. 


— Facile. 


— Et tu feras en sorte que le procès-verbal soit écrit 
aussitôt et sous ta dictée. 


— Facile. 


— Enfin, évite l’envoi à la Morgue et qu’on donne 
le permis d’inhumer séance tenante. 


— Moins facile. 
— Essaie. Tu as examiné celui-là ? 


Il désignaïit le jeune homme qui gisait inerte sur le 
lit. 


— Oui, affirma le Docteur. La respiration redevient 
normale. Maïs on risquait gros. la carotide eût pu... 


— Qui ne risque rien... Dans combien de temps 
reprendra-t-il connaissance ? 


— D'ici quelques minutes. 


— Bien. Ah ! ne pars pas encore. Docteur. Reste en 
bas. Ton rôle n’est pas fini ce soir. 


Demeuré seul, le prince alluma une cigarette et 
fuma tranquillement, en lançant vers le plafond de 
petits anneaux de fumée bleue. 


Un soupir le tira de sa rêverie. Il s’approcha du lit. 
Le jeune homme commençait à s’agiter, et sa poitrine 
se soulevait et s’abaissait violemment, ainsi qu’un 
dormeur sous l’influence d’un cauchemar. 


Il porta ses mains à sa gorge comme s’il éprouvait 
une douleur, et ce geste le dressa d’un coup, terrifié, 
pantelant 


Alors, il aperçut, en face de lui, Sernine. 
— Vous ! murmura-t-il sans comprendre... Vous !.… 


Il le contemplait d’un regard stupide, comme il eût 
contemplé un fantôme. 


De nouveau il toucha sa gorge, palpa son cou, sa 
nuque... Et soudain il eut un cri rauque, une folie 
d’épouvante agrandit ses yeux, hérissa le poil de son 
crâne, le secoua tout entier comme une feuille ! Le 
prince s'était effacé, et il avait vu, il voyait au bout 
de la corde, le pendu ! 


Il recula jusqu’au mur. Cet homme, ce pendu, 
c'était lui! c'était lui-même. Il était mort, et il se 
voyait mort! Rêve atroce qui suit le trépas ? 
Hallucination de ceux qui ne sont plus, et dont le 
cerveau bouleversé palpite encore d’un reste de 
vie 21 


Ses bras battirent l’air. Un moment il parut se 
défendre contre l’ignoble vision. Puis, exténué, 
vaincu une seconde fois, il s’évanouit. 


— À merveille, ricana le prince. Nature sensible. 
impressionnable... Actuellement, le cerveau est 
désorbité.. Allons, l’instant est propice... Mais si je 
n’enlève pas l'affaire en vingt minutes, il 
m'échappe… 


Il poussa la porte qui séparait les deux mansardes, 


revint vers le lit, enleva le jeune homme, et le 
transporta sur le lit de l’autre pièce. 


Puis il lui bassina les tempes avec de l’eau fraîche 
et lui fit respirer des sels. 


La défaillance, cette fois, ne fut pas longue. 


Timidement, Gérard entrouvrit les paupières et 
leva les yeux vers le plafond. La vision était finie. 


Mais la disposition des meubles, l’emplacement de 
la table et de la cheminée, certains détails encore, 
tout le surprenait — et puis le souvenir de son acte... 
la douleur qu’il ressentaïit à la gorge. 


Il dit au prince : 

— J'ai fait un rêve, n'est-ce pas ? 
— Non. 

— Comment, non ? 

Et soudain, se rappelant : 


— Ah! c’est vrai, je me souviens... j'ai voulu 
mourir et même... 


Il se pencha anxieusement : 

— Mais le reste ? la vision ? 

— Quelle vision ? 

— L'homme... la corde... cela, c’est un rêve ?.. 

— Non, affirma Sernine, cela aussi, c’est la réalité. 


— Que dites-vous ? que dites-vous ? oh! non... 
non... je vous en prie... éveillez-moi si je dors ou 
bien que je meure !.. Mais je suis mort, n’est-ce pas ? 


et c’est le cauchemar d’un cadavre... Ah ! je sens ma 
raison qui s’en va... Je vous en prie. 


Sernine posa doucement sa main sur les cheveux 
du jeune homme, et s’inclinant vers lui : 


— Écoute-moi.. écoute-moi bien, et comprends. Tu 
es vivant. Ta substance et ta pensée sont identiques et 
vivent. Mais Gérard Baupré est mort. Tu me 
comprends, n'est-ce pas ? L’être social qui avait nom 
Gérard Baupré n'existe plus. Tu l’as supprimé, celui- 
là. Demain, sur les registres de l’état civil, en face de 
ce nom que tu portais, on inscrira la mention : 
« décédé » — et la date de ton décès. 


— Mensonge ! balbutia le jeune homme terrifié, 
mensonge ! puisque me voilà, moi, Gérard Baupré !…. 


— Tu n’es pas Gérard Baupré, déclara Sernine. 
Et désignant la porte ouverte : 


— Gérard Baupré est là, dans la chambre voisine. 
Veux-tu le voir ? Il est suspendu au clou où tu l’as 
accroché. Sur la table se trouve la lettre par laquelle 
tu as signé sa mort. Tout cela est bien régulier, tout 


cela est définitif. Il n’y a plus à revenir sur ce fait 
irrévocable et brutal : Gérard Baupré n'existe plus ! 


Le jeune homme écoutait éperdument. Plus calme, 
maintenant que les faits prenaient une signification 
moins tragique, il commençait à comprendre. 


— Et alors ? 
— Et alors, causons.… 


— Oui... oui... causons.… 


— Une cigarette ? dit le prince. Tu acceptes ? Ah ! 
je vois que tu te rattaches à la vie. Tant mieux, nous 
nous entendrons, et cela rapidement. 


Il alluma la cigarette du jeune homme, la sienne, 
et, tout de suite, en quelques mots, d’une voix sèche, 
il s’expliqua : 


— Feu Gérard Baupré, tu étais las de vivre, malade, 
sans argent, sans espoir Veux-tu être bien portant, 
riche, puissant ? 


— Je ne saisis pas. 


— C’est bien simple. Le hasard t’a mis sur mon 
chemin, tu es jeune, joli garçon, poète, tu es 
intelligent, et — ton acte de désespoir le prouve — 
d’une belle honnêteté. Ce sont là des qualités que l’on 
trouve rarement réunies. Je les estime... et je les 
prends à mon compte. 


— Elles ne sont pas à vendre. 


— Imbécile ! Qui te parle de vente ou d’achat ? 
Garde ta conscience. C’est un joyau trop précieux 
pour que je t’en délivre. 


— Alors qu'est-ce que vous me demandez ? 
— Ta vie! 


Et, désignant la gorge encore meurtrie du jeune 
homme : 


— Ta vie ! ta vie que tu n’as pas su employer ! Ta 
vie que tu as gâchée, perdue, détruite, et que je 
prétends refaire, moi, et suivant un idéal de beauté, 
de grandeur et de noblesse qui te donnerait le 


vertige, mon petit, si tu entrevoyais le gouffre où 
plonge ma pensée secrète. 


Il avait saisi entre ses mains la tête de Gérard, et il 
continuait avec une emphase ironique : 


- Tu es libre ! Pas d’entraves ! Tu n’as plus à subir 
le poids de ton nom! Tu as effacé ce numéro 
matricule que la société avait imprimé sur toi comme 
un fer rouge sur l’épaule. Tu es libre ! Dans ce monde 
d'esclaves où chacun porte son étiquette, toi tu peux, 
ou bien aller et venir inconnu, invisible, comme si tu 
possédais l’anneau de Gygès ou bien choisir ton 
étiquette, celle qui te plaît! Comprends-tu ? 
comprends-tu le trésor magnifique que tu représentes 
pour un artiste, pour toi si tu le veux? Une vie 
vierge, toute neuve ! Ta vie, c’est de la cire que tu as 
le droit de modeler à ta guise, selon les fantaisies de 
ton imagination ou les conseils de ta raison. 


Le jeune homme eut un geste de lassitude. 

— Eh ! que voulez-vous que je fasse de ce trésor ? 
Qu'en ai-je fait jusqu'ici ? Rien. 

— Donne-le-moi. 

— Qu'en pourrez-vous faire ? 


— Tout. Si tu n’es pas un artiste, j'en suis un, moi ! 
et enthousiaste, inépuisable, indomptable, débordant. 
Si tu n’as pas le feu sacré, je l’ai, moi! Où tu as 
échoué, je réussirai, moi ! Donne-moi ta vie. 


— Des mots, des promesses !. s’écria le jeune 
homme dont le visage s’animait... Des songes creux ! 


Je sais bien ce que je vaux !.. Je connais ma lâcheté, 
mon découragement, mes efforts qui avortent, toute 
ma misère. Pour recommencer ma vie, il me faudrait 
une volonté que je n’ai pas. 


— J'ai la mienne... 
— Des amis. 

— Tu en auras ! 

— Des ressources. 


- Je t'en apporte, et quelles ressources ! Tu n’auras 
qu'à puiser, comme on puiserait dans un coffre 
magique. 


— Mais qui êtes-vous donc ? s’écria le jeune homme 
avec égarement. 


— Pour les autres, le prince Sernine... Pour toi... 
qu'importe ! Je suis plus que prince, plus que roi, 
plus qu’empereur. 


— Qui êtes-vous ?.. qui êtes-vous ?  balbutia 
Baupré. 


— Le Maître. celui qui veut et qui peut... celui qui 
agit. Il n’y a pas de limites à ma volonté, il n’y en a 
pas à mon pouvoir. Je suis plus riche que le plus 
riche, car sa fortune m’appartient..… Je suis plus 
puissant que les plus forts, car leur force est à mon 
service. 


Il lui saisit de nouveau la tête, et le pénétrant de 
son regard : 


— Sois riche aussi. sois fort. c’est le bonheur que 


je t'offre. c’est la douceur de vivre... la paix pour 
ton cerveau de poète. c’est la gloire aussi. Acceptes- 
tu ? 


— Oui... oui... murmura Gérard, ébloui et dominé. 
Que faut-il faire ? 


— Rien. 
— Cependant. 


— Rien, te dis-je. Tout l’échafaudage de mes projets 
repose sur toi, mais tu ne comptes pas. Tu n’as pas à 
jouer de rôle actif. Tu n’es, pour l'instant, qu’un 
figurant... même pas ! un pion que je pousse. 


— Que ferai-je ? 


— Rien... des vers ! Tu vivras à ta guise. Tu auras 
de l’argent. Tu jouiras de la vie. Je ne m’occuperai 
même pas de toi. Je te le répète, tu ne joues pas de 
rôle dans mon aventure. 


— Et qui serai-je ? 

Sernine tendit le bras et montra la chambre 
voisine : 

— Tu prendras la place de celui-là. Tu es celui-là. 
Gérard tressaillit de révolte et de dégoût. 


— Oh non! celui-là est mort. et puis c’est un 
crime... non, je veux une vie nouvelle, faite pour 
moi... imaginée pour moi... un nom inconnu... 


— Celui-là, te dis-je, s’écria Sernine, irrésistible 
d'énergie et d'autorité... tu seras celui-là et pas un 
autre ! Celui-là, parce que son destin est magnifique, 


parce que son nom est illustre et qu’il te transmet un 
héritage dix fois séculaire de noblesse et d’orgueil. 


— C’est un crime, gémit Baupré, tout défaillant. 


—Tu seras celui-là, proféra Sernine avec une 
violence inouïe.… celui-là! Sinon tu redeviens 
Baupré, et sur Baupré, j'ai droit de vie ou de mort. 


Choisis. Il tira son revolver, l’arma et le braqua sur 
le jeune homme. 


— Choisis ! répéta-t-il. 


L'expression de son visage était implacable. Gérard 
eut peur et s’abattit sur le lit en sanglotant. 


— Je veux vivre ! 
— Tu le veux fermement, irrévocablement ? 


— Oui, mille fois oui ! Après la chose affreuse que 
j'ai tentée, la mort m'épouvante.. Tout... tout plutôt 
que la mort !.. Tout !.. la souffrance... la faim... la 
maladie... toutes les tortures, toutes les infamies.. le 
crime même, s’il le faut... mais pas la mort. 


Il frissonnait de fièvre et d'angoisse, comme si la 
grande ennemie rôdait encore autour de lui et qu’il se 
sentît impuissant à fuir l’étreinte de ses griffes. 


Le prince redoubla d'efforts, et d’une voix ardente, 
le tenant sous lui comme une proie : 


— Je ne te demande rien d’impossible, rien de 
mal... S'il y a quelque chose, j’en suis responsable. 
Non, pas de crime... un peu de souffrance, tout au 
plus. un peu de ton sang qui coulera. Maïs qu'est-ce 


que c’est, auprès de l’effroi de mourir ? 
— La souffrance m’est indifférente. 


— Alors, tout de suite! clama Sernine. Tout de 
suite ! dix secondes de souffrance, et ce sera tout... 
dix secondes, et la vie de l’autre t’appartiendra.…. 


Il l'avait empoigné à bras-le-corps, et, courbé sur 
une chaïse, il lui tenait la main gauche à plat sur la 
table, les cinq doigts écartés. Rapidement il sortit de 
sa poche un couteau, en appuya le tranchant contre 
le petit doigt, entre la première et la deuxième 
jointure, et ordonna : 

— Frappe ! frappe toi-même ! un coup de poing et 
c’est tout ! Il lui avait pris la main droite et cherchaïit 
à l’abattre sur l’autre comme un marteau. Gérard se 
tordit, convulsé d’horreur. Il comprenait. 

— Jamais ! bégaya-t-il, jamais ! 

— Frappe ! un seul coup et c’est fait, un seul coup, 
et tu seras pareil à cet homme, nul ne te reconnaîtra. 

— Son nom. 

— Frappe d’abord... 


— Jamais ! oh! quel supplice... Je vous en prie 
plus tard. 


— Maintenant... je le veux... il le faut. 
— Non... non... je ne peux pas... 


— Mais frappe donc, imbécile, c’est la fortune, la 
gloire, l’amour. 


Gérard leva le poing, dans un élan. 


— L'amour, dit-il... oui... pour cela, oui. 


— Tu aimeras et tu seras aimé, proféra Sernine. Ta 
fiancée t'attend. C’est moi qui l’ai choisie. Elle est 
plus pure que les plus pures, plus belle que les plus 
belles. Mais il faut la conquérir. Frappe ! 


Le bras se raidit pour le mouvement fatal, mais 
l'instinct fut plus fort. 


Une énergie surhumaine convulsa le jeune homme. 
Brusquement il rompit l’étreinte de Sernine et 
s’enfuit. 


Il courut comme un fou vers l’autre pièce. Un 
hurlement de terreur lui échappa, à la vue de 
labominable spectacle, et il revint tomber auprès de 
la table, à genoux devant Sernine. 


— Frappe ! dit celui-ci en étalant de nouveau les 
cinq doigts et en disposant la lame du couteau. 


Ce fut mécanique. D’un geste d’automate, les yeux 
hagards, la face livide, le jeune homme leva son 
poing et frappa. 


— Ah ! fit-il, dans un gémissement de douleur. Le 
petit bout de chaïr avait sauté. Du sang coulait. Pour 
la troisième fois, il s’était évanoui. 


Sernine le regarda quelques secondes et prononça 
doucement : 


— Pauvre gosse !.. Va, je te revaudrai ça, et au 
centuple. Je paie toujours royalement. 


Il descendit et retrouva le docteur en bas : 


— C’est fini. À ton tour... Monte et fais-lui une 
incision dans la joue droite, pareille à celle de Pierre 
Leduc. Il faut que les deux cicatrices soient 
identiques. Dans une heure, je viens le rechercher. 


— Où allez-vous ? 
— Prendre l’air. J’ai le cœur qui chavire. 


Dehors il respira longuement, puis il alluma une 
autre cigarette. 


— Bonne journée, murmura-t-il. Un peu chargée, un 
peu fatigante, mais féconde, vraiment féconde. Me 
voici l’ami de Dolorès Kesselbach. Me voici l’ami de 
Geneviève. Je me suis confectionné un nouveau 
Pierre Leduc fort présentable et entièrement à ma 
dévotion. Et enfin, j'ai trouvé pour Geneviève un 
mari comme on n’en trouve pas à la douzaine. 
Maintenant, ma tâche est finie. Je n’ai plus qu’à 
recueillir le fruit de mes efforts. À vous de travailler, 
monsieur Lenormand. Moi, je suis prêt. 


Et il ajouta, en songeant au malheureux mutilé 
qu’il avait ébloui de ses promesses : 


— Seulement, il y a un seulement, j'ignore tout à 
fait ce qu'était ce Pierre Leduc dont j'ai octroyé 
généreusement la place à ce bon jeune homme. Et ça, 
c’est embêtant. Car, enfin, rien ne me prouve que 
Pierre Leduc n’était pas le fils d’un charcutier ! 


M. LENORMAND À L’'OUVRAGE 


= 


Le 31 mai, au matin, tous les journaux rappelaient 
que Lupin, dans une lettre écrite à M. Lenormand, 
avait annoncé pour cette date l’évasion de l’huissier 
Jérôme. 

Et l’un d’eux résumait fort bien la situation à ce 
jour : 


« L’affreux carnage du Palace-Hôtel remonte au 17 
avril. Qu’a-t-on découvert depuis ? Rien. 
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«On avait trois indices : l’étui à cigarettes, les 
lettres L et M, le paquet de vêtements oublié dans le 
bureau de l’hôtel. Quel profit en a-t-on tiré ? Aucun. 


«On soupçonne, paraît-il, un des voyageurs qui 
habitaient le premier étage, et dont la disparition 
semble suspecte. L’a-t-on retrouvé ? A-t-on établi son 
identité ? Non. 


«Donc, le drame est aussi mystérieux qu’à la 
première heure, les ténèbres aussi épaisses. 


« Pour compléter ce tableau, on nous assure qu’il y 
aurait désaccord entre le préfet de Police et son 
subordonné M. Lenormand, et que celui-ci, moins 
vigoureusement soutenu par le président du Conseil, 
aurait virtuellement donné sa démission depuis 
plusieurs jours. L'affaire Kesselbach serait poursuivie 
par le sous-chef de la Sûreté, M. Weber, l’ennemi 
personnel de M. Lenormand. 


« Bref, c’est le désordre, l’anarchie. 


« En face, Lupin, c’est-à-dire la méthode, l’énergie, 
l'esprit de suite. 


«Notre conclusion ? Elle sera brève. Lupin 
enlèvera son complice aujourd’hui, 31 mai, ainsi qu’il 
la prédit. » 


Cette conclusion, que l’on retrouvait dans toutes 
les autres feuilles, c'était celle également que le 
public avait adoptée. Et il faut croire que la menace 
n'avait pas été non plus sans porter en haut lieu, car 
le préfet de Police, et, en l’absence de M. Lenormand, 
soi-disant malade, le sous-chef de la Sûreté, M. 
Weber, avaient pris les mesures les plus rigoureuses, 
tant au Palais de Justice qu’à la prison de la Santé où 
se trouvait le prévenu. 


Par pudeur on n’osa point suspendre, ce jour-là, les 
interrogatoires quotidiens de M. Formerie, maïs, de la 
prison au boulevard du Palais, une véritable 
mobilisation de forces de police gardait les rues du 
parcours. 


Au grand étonnement de tous, le 31 mai se passa 
et l’évasion annoncée n’eut pas lieu. 


Il y eut bien quelque chose, un commencement 
d'exécution qui se traduisit par un embarras de 
tramways, d’omnibus et de camions au passage de la 
voiture cellulaire, et le bris inexplicable d’une des 
roues de cette voiture. Maïs la tentative ne se précisa 
point davantage. 


C'était donc l’échec. Le public en fut presque décu, 


et la police triompha bruyamment. 


Or, le lendemain, samedi, un bruit incroyable se 
répandit dans le Palais, courut dans les bureaux de 
rédaction : l’huissier Jérôme avait disparu. 


Était-ce possible ? 


Bien que les éditions spéciales confirmassent la 
nouvelle, on se refusait à l’admettre. Maïs, à six 
heures, une note publiée par la Dépêche du Soir la 
rendit officielle : 


Nous recevons la communication suivante signée 
d’Arsène Lupin. Le timbre spécial qui s’y trouve apposé, 
conformément à la circulaire que Lupin adressait 
dernièrement à la presse, nous certifie l’authenticité du 
document. 


« Monsieur le Directeur, 


« Veuillez m’excuser auprès du public de n’avoir 
point tenu ma parole hier. Au dernier moment, je me 
suis aperçu que le 31 mai tombait un vendredi! 
Pouvais-je, un vendredi, rendre la liberté à mon ami ? 
Je n'ai pas cru devoir assumer une telle 
responsabilité. 


«Je m'excuse aussi de ne point donner ici, avec 
ma franchise habituelle, des explications sur la façon 
dont ce petit événement s’est effectué. Mon procédé 
est tellement ingénieux et tellement simple que je 
craindrais, en le dévoilant, que tous les malfaiteurs 
ne s’en inspirassent. Quel étonnement le jour où il me 
sera permis de parler ! C’est tout cela, dira-t-on ? Pas 
davantage, mais il fallait y penser. 


«Je vous prie d’agréer, monsieur le Directeur. 
« Signé : ARSÈNE LUPIN. » 


Une heure après, M. Lenormand recevait un coup 
de téléphone : Valenglay, le président du Conseil, le 
demandait au ministère de l’Intérieur. 


— Quelle bonne mine vous avez, mon cher 
Lenormand ! Et moi qui vous croyais malade et qui 
n’osais pas vous déranger ! 


— Je ne suis pas malade, monsieur le Président. 


— Alors, cette absence, c'était par bouderie !.… 
2 
Toujours ce mauvais caractère. 


— Que j'aie mauvais caractère, monsieur le 
Président, je le confesse.. maïs que je boude, non. 


— Mais vous restez chez vous ! et Lupin en profite 
pour donner la clef des champs à ses amis. 


— Pouvais-je l’en empêcher ? 


— Comment ! mais la ruse de Lupin est grossière. 
Selon son procédé habituel, il a annoncé la date de 
l'évasion, tout le monde y a cru, un semblant de 
tentative a été esquissé, l'évasion ne s’est pas 
produite, et le lendemain, quand personne n’y pense 
plus, pffft, les oiseaux s’envolent. 


— Monsieur le Président, dit gravement le chef de 
la Sûreté, Lupin dispose de moyens tels que nous ne 
sommes pas en mesure d'empêcher ce qu’il a décidé. 
L’évasion était certaine, mathématique. J’ai préféré 
passer la main... et laisser le ridicule aux autres. 


Valenglay ricana : 


- Il est de fait que M. le préfet de Police, à l’heure 
actuelle, et que M. Weber ne doivent pas se réjouir. 
Mais enfin, pouvez-vous m'expliquer, Lenormand ?.…. 


— Tout ce qu’on sait, monsieur le Président, c’est 
que l’évasion s’est produite au Palais de Justice. Le 
prévenu a été amené dans une voiture cellulaire et 
conduit dans le cabinet de M. Formerie... mais il 
n’est pas sorti du Palais de Justice. Et cependant on 
ne sait ce qu’il est devenu. 


— C’est ahurissant. 
— Abhurissant. 
— Et l’on n’a fait aucune découverte ? 


— Si. Le couloir intérieur qui longe les cabinets 
d'instruction était encombré d’une foule absolument 
insolite de prévenus, de gardes, d'avocats, d’huissiers, 
et l’on a fait cette découverte que tous ces gens 
avaient reçu de fausses convocations à comparaître à 
la même heure. D'autre part, aucun des juges 
d'instruction qui les avaient soi-disant convoqués 
n’est venu ce jour-là à son cabinet, et cela par suite 
de fausses convocations du Parquet, les envoyant 
dans tous les coins de Paris et de la banlieue. 


— C’est tout ? 


— Non. On a vu deux gardes municipaux et un 
prévenu qui traversaient les cours. Dehors, un fiacre 
les attendait où ils sont montés tous les trois. 


— Et votre hypothèse, Lenormand ? Votre opinion ? 


— Mon hypothèse, monsieur le Président, c’est que 
les deux gardes municipaux étaient des complices 
qui, profitant du désordre du couloir, se sont 
substitués aux vrais gardes. Et mon opinion, c’est que 
cette évasion n’a pu réussir que grâce à des 
circonstances si spéciales, à un ensemble de faits si 
étrange, que nous devons admettre comme certaines 
les complicités les plus inadmissibles. Au Palais, 
ailleurs, Lupin a des attaches qui déjouent tous nos 
calculs. Il en a dans la Préfecture de police, il en a 
autour de moi. C’est une organisation formidable, un 
service de la Sûreté mille fois plus habile, plus 
audacieux, plus divers et plus souple que celui que je 
dirige. 

— Et vous supportez cela, Lenormand ! 

— Non. 


— Alors, pourquoi votre inertie depuis le début de 
cette affaire ? Qu’avez-vous fait contre Lupin ? 


— J'ai préparé la lutte. 


— Ah ! parfait ! Et pendant que vous prépariez, il 
agissait, lui. 


— Moi aussi. 

— Et vous savez quelque chose ? 
— Beaucoup. 

— Quoi ? parlez donc. 


M. Lenormand fit, en s’appuyant sur sa canne, une 
petite promenade méditative à travers la vaste pièce. 
Puis il s’assit en face de Valenglay, brossa du bout de 


ses doigts les parements de sa redingote olive, 
consolida sur son nez ses lunettes à branches 
d'argent, et lui dit nettement : 


— Monsieur le Président, j'ai dans la main trois 
atouts. D’abord, je sais le nom sous lequel se cache 
actuellement Arsène Lupin, le nom sous lequel il 
habitait boulevard Haussmann, recevant chaque jour 
ses collaborateurs, reconstituant et dirigeant sa 
bande. 


— Mais alors, nom d’un chien, pourquoi ne 
l’arrêtez-vous pas ? 


— Je n’ai eu ces renseignements qu'après coup. 
Depuis, le prince appelons-le prince Trois Étoiles, a 
disparu. Il est à l’étranger pour d’autres affaires. 


— Et s’il ne reparaît pas ? 


— La situation qu’il occupe, la manière dont il s’est 
engagé dans l'affaire Kesselbach exigent qu’il 
reparaisse, et sous le même nom. 


— Néanmoins... 


— Monsieur le Président, j'en arrive à mon second 
atout. J’ai fini par découvrir Pierre Leduc. 


— Allons donc ! 


— Ou plutôt, c’est Lupin qui l’a découvert, et c’est 
Lupin qui, avant de disparaître, l’a installé dans une 
petite villa aux environs de Paris. 


— Fichtre ! mais comment avez-vous su ? 


— Oh ! facilement. Lupin a placé auprès de Pierre 


Leduc, comme surveillants et défenseurs, deux de ses 
complices. Or, ces complices sont des agents à moi, 
deux frères que j’emploie en grand secret et qui me le 
livreront à la première occasion. 


— Bravo ! bravo ! de sorte que... 


— De sorte que, comme Pierre Leduc est, pourrait- 
on dire, le point central autour duquel convergent 
tous les efforts de ceux qui sont en quête du fameux 
secret Kesselbach... par Pierre Leduc, j'aurai un jour 
ou l’autre : 1 l’auteur du triple assassinat, puisque ce 
misérable s’est substitué à M. Kesselbach dans 
l’'accomplissement d’un projet grandiose, et jusqu'ici 
inconnu, et puisque M. Kesselbach avait besoin de 
retrouver Pierre Leduc pour l’accomplissement de ce 
projet ; 2‘j’aurai Arsène Lupin, puisque Arsène Lupin 
poursuit le même but. 


_ À merveille. Pierre Leduc est l’appât que vous 
tendez à l’ennemi. 


— Et le poisson mord, monsieur le Président. Je 
viens de recevoir un avis par lequel on a vu tantôt un 
individu suspect qui rôdait autour de la petite villa 
que Pierre Leduc occupe sous la protection de mes 
deux agents secrets. Dans quatre heures, je serai sur 
les lieux. 


— Et le troisième atout, Lenormand ? 


— Monsieur le Président, il est arrivé hier à 
l'adresse de M. Rudolf Kesselbach une lettre que j'ai 
interceptée. 


— Interceptée, vous allez bien. 


— Que j'ai ouverte et que j'ai gardée pour moi. La 
voici. Elle date de deux mois. Elle est timbrée du Cap 
et contient ces mots : 


«Mon bon Rudolf, je serai le 1®7 juin à Paris, et 
toujours aussi misérable que quand vous m'avez 
secouru. Maïs j'espère beaucoup dans cette affaire de 
Pierre Leduc que je vous ai indiquée. Quelle étrange 
histoire ! L’avez-vous retrouvé, lui ? Où en sommes- 
nous ? J’ai hâte de le savoir. 


« Signé : votre fidèle STEINWEG. » 


—Le 1 juin, continua M. Lenormand, c’est 
aujourd’hui. J’ai chargé un de mes inspecteurs de me 
dénicher ce nommé Steinweg. Je ne doute pas de la 
réussite. 


- Moi non plus, je n’en doute pas, s’écria 
Valenglay en se levant, et je vous fais toutes mes 
excuses, mon cher Lenormand, et mon humble 
confession : j'étais sur le point de vous lâcher mais en 
plein ! Demain, j'attendais le préfet de Police et M. 
Weber. 


— Je le savais, monsieur le Président. 
— Pas possible. 


— Sans quoi, me serais-je dérangé ? Aujourd’hui 
vous voyez mon plan de bataille. D’un côté je tends 
des pièges où l’assassin finira par se prendre : Pierre 
Leduc ou Steinweg me le livreront. De l’autre côté je 
rôde autour de Lupin. Deux de ses agents sont à ma 
solde et il les croit ses plus dévoués collaborateurs. 
En outre, il travaille pour moi, puisqu'il poursuit, 


comme moi, l’auteur du triple assassinat. Seulement 
il s’imagine me rouler, et c’est moi qui le roule. Donc, 
je réussirai, mais à une condition. 


— Laquelle ? 


— C’est que j'aie les coudées franches, et que je 
puisse agir selon les nécessités du moment sans me 
soucier du public qui s’impatiente et de mes chefs qui 
intriguent contre moi. 


— C’est convenu. 


— En ce cas, monsieur le Président, d’ici quelques 
jours je serai vainqueur ou je serai mort. 


0 


À Saint-Cloud. Une petite villa située sur l’un des 
points les plus élevés du plateau, le long d’un chemin 
peu fréquenté. Il est onze heures du soir. M. 
Lenormand a laissé son automobile à Saint-Cloud, et, 
suivant le chemin avec précaution, il s'approche. 


Une ombre se détache. 

— C’est toi, Gourel ? 

— Oui, chef. 

— Tu as prévenu les frères Doudeville de mon 
arrivée ? 


— Oui, votre chambre est prête, vous pouvez vous 
coucher et dormir... À moins qu’on n’essaie d’enlever 
Pierre Leduc cette nuit, ce qui ne m'étonnerait pas, 
étant donné le manège de l'individu que les 
Doudeville ont aperçu. 


Ils franchirent le jardin, entrèrent doucement, et 
montèrent au premier étage. Les deux frères, Jean et 
Jacques Doudeville, étaient là. 


— Pas de nouvelles du prince Sernine ? leur 
demanda-t-il. 


— Aucune, chef. 
— Pierre Leduc ? 


— Il reste étendu toute la journée dans sa chambre 
du rez-de-chaussée, ou dans le jardin. Il ne monte 
jamais nous voir. 


— Il va mieux ? 
— Bien mieux. Le repos le transforme à vue d’œil. 
— Il est tout dévoué à Lupin ? 


— Au prince Sernine plutôt, car il ne se doute pas 
que les deux ça ne fait qu’un. Du moins, je le 
suppose, on ne sait rien avec lui. Il ne parle jamais. 
Ah! c’est un drôle de pistolet. Il n’y a qu’une 
personne qui ait le don de l’animer, de le faire causer, 
et même rire. C’est une jeune fille de Garches, à 
laquelle le prince Sernine l’a présenté, Geneviève 


Ernemont. Elle est venue trois fois déjà. Encore 
aujourd’hui. 


Il ajouta en plaisantant : 


— Je crois bien qu’on flirte un peu... C’est comme 
Son Altesse le prince Sernine et Mme Kesselbach.… il 
paraît qu’il lui fait des yeux !.. ce sacré Lupin !.… 


M. Lenormand ne répondit pas. On sentait que 
tous ces détails, dont il ne paraissait pas faire état, 
s’enregistraient au plus profond de sa mémoire, pour 
l'instant où il lui faudrait en tirer les conclusions 
logiques. 


Il alluma un cigare, le mâchonna sans le fumer, le 
ralluma et le laissa tomber. 


Il posa encore deux ou trois questions, puis, tout 
habillé, il se jeta sur son lit. 


— S'il y a la moindre chose, qu’on me réveille. 
Sinon, je dors. Allez chacun à son poste. 


Les autres sortirent. Une heure s’écoula, deux 


heures... Soudain, M. Lenormand sentit qu’on le 
touchait, et Gourel lui dit : 


— Debout, chef, on a ouvert la barrière. 
— Un homme, deux hommes ? 


— Je n’en ai vu qu’un... La lune a paru à ce 
moment. il s’est accroupi contre un massif. 


— Et les frères Doudeville ? 


— Je les ai envoyés dehors, par derrière. Ils lui 
couperont la retraite quand le moment sera venu. 


Gourel saisit la main de M. Lenormand, le 
conduisit en bas, puis dans une pièce obscure. 


— Ne bougez pas, chef, nous sommes dans le 
cabinet de toilette de Pierre Leduc. J’ouvre la porte 
de l’alcôve où il couche... Ne craignez rien. il a pris 
son véronal comme tous les soirs... rien ne le 
réveille... Venez là... Hein, la cachette est bonne ?.. 
ce sont les rideaux de son lit... D'ici, vous voyez la 
fenêtre et tout le côté de la chambre qui va du lit à la 
fenêtre. 


Elle était grande ouverte, cette fenêtre, et une 
confuse clarté pénétrait, très précise par moments, 
lorsque la lune écartait le voile des nuages. 


Les deux hommes ne quittaient pas des yeux le 
cadre vide de la croisée, certains que l’événement 
attendu se produirait par là. 


Un léger bruit... un craquement.… 


— Il escalade le treillage, souffla Gourel. 


— C’est haut ? 
— Deux mètres... deux mètres cinquante. 
Les craquements se précisèrent. 


— Va-t’'en, Gourel, murmura Lenormand, rejoins les 
Doudeville... ramène-les au pied du mur, et barrez la 
route à quiconque descendra d’ici. 


Gourel s’en alla. 


Au même moment une tête apparut au ras de la 
fenêtre, puis une ombre enjamba le balcon. M. 
Lenormand distingua un homme mince, de taille au- 
dessous de la moyenne, vêtu de couleur foncée, et 
sans chapeau. 


L'homme se retourna et, penché au-dessus du 
balcon, regarda quelques secondes dans le vide 
comme pour s'assurer qu'aucun danger ne le 
menaçait. Puis il se courba et s’étendit sur le parquet. 
Il semblait immobile. Mais, au bout d’un instant, M. 
Lenormand se rendit compte que la tache noire qu’il 
formait dans l’obscurité avançaïit, s’approchaiït. 


Elle gagna le lit. 


Il eut l'impression qu’il entendait la respiration de 
cet être, et même qu'il devinait ses yeux, des yeux 
étincelants, aigus, qui perçaient les ténèbres comme 
des traits de feu, et qui voyaient, eux, à travers ces 
ténèbres. 


Pierre Leduc eut un profond soupir et se retourna. 


De nouveau le silence. 


L’être avait glissé le long du lit par mouvements 
insensibles, et la silhouette sombre se détachait sur la 
blancheur des draps qui pendaïient. 


Si M. Lenormand avait allongé le bras, il l’eût 
touché. Cette fois il distingua nettement cette 
respiration nouvelle qui alternait avec celle du 
dormeur, et il eut l'illusion qu’il percevait aussi le 
bruit d’un cœur qui battait. 


Tout à coup un jet de lumière... L'homme avait 
fait jouer le ressort d’une lanterne électrique à 
projecteur, et Pierre Leduc se trouva éclairé en plein 
visage. Mais l’homme, lui, restait dans l’ombre, et M. 


Lenormand ne put voir sa figure. 


Il vit seulement quelque chose qui luisait dans le 
champ de la clarté, et il tressaillit. C'était la lame 
d’un couteau, et ce couteau, effilé, menu, stylet plutôt 
que poignard, lui parut identique au couteau qu’il 
avait ramassé près du cadavre de Chapman, le 
secrétaire de M. Kesselbach. 


De toute sa volonté il se retint pour ne pas sauter 
sur l’homme. Auparavant, il voulait voir ce qu’il 
venait faire. 


La main se leva. Allait-elle frapper? M. 
Lenormand calcula la distance pour arrêter le coup. 
Mais non, ce n’était pas un geste de meurtre, mais un 
geste de précaution. 


Si Pierre Leduc remuait, s’il tentait d’appeler, la 
main s’abattrait. Et l’homme s’inclina vers le 
dormeur, comme s’il examinaïit quelque chose. 


«La joue droite... pensa M. Lenormand, la 
cicatrice de la joue droite. il veut s’assurer que c’est 
bien Pierre Leduc. » 


L'homme s'était un peu tourné, de sorte qu’on 
n’apercevait que les épaules. Maïs les vêtements, le 
pardessus étaient si proches qu'ils frôlaient les 
rideaux derrière lesquels se cachaït M. Lenormand. 


«Un mouvement de sa part, pensa-t-il, un frisson 
d'inquiétude, et je l’empoigne. » 


Mais l’homme ne bougea pas, tout entier à son 
examen. Enfin, après avoir passé son poignard dans 
la main qui tenait la lanterne, il releva le drap de lit, 
à peine d’abord, puis un peu plus, puis davantage, de 
sorte qu’il advint que le bras gauche du dormeur fut 
découvert et que la main fut à nu. 


Le jet de la lanterne éclaira cette main. Quatre 
doigts s’étalaient. Le cinquième était coupé à la 
seconde phalange. 


Une deuxième fois, Pierre Leduc fit un 
mouvement. Aussitôt la lumière s’éteignit, et durant 
un instant l’homme resta auprès du lit, immobile, 
tout droit. Allait-il se décider à frapper ? M. 
Lenormand eut l’angoisse du crime qu’il pouvait 
empêcher si aisément, mais qu’il ne voulait prévenir 
cependant qu’à la seconde suprême. 


Un long, un très long silence. Subitement, il eut la 
vision, inexacte d’ailleurs, d’un bras qui se levait. 
Instinctivement il bougea, tendant la main au-dessus 
du dormeur. Dans son geste il heurta l’homme. 


Un cri sourd. L’individu frappa dans le vide, se 
défendit au hasard, puis s’enfuit vers la fenêtre. Maïs 
M. Lenormand avait bondi sur lui, et lui encerclait les 
épaules de ses deux bras. 


Tout de suite, il le sentit qui cédait, et qui, plus 
faible, impuissant, se dérobait à la lutte et cherchait à 
glisser entre ses bras. De toutes ses forces il le plaqua 
contre lui, le ploya en deux et retendit à la renverse 
sur le parquet. 


— Ah! je te tiens... je te tiens, murmura-t-il, 
triomphant. 


Et il éprouvait une singulière ivresse à 
emprisonner de son étreinte irrésistible ce criminel 
effrayant, ce monstre innommable. Il se sentait vivre 
et frémir, rageur et désespéré, leurs deux existences 
mêlées, leurs souffles confondus. 


— Qui es-tu ? dit-il... qui es-tu ?..… il faudra bien 
parler. 


Et il serrait le corps de l’ennemi avec une énergie 
croissante, car il avait l'impression que ce corps 
diminuait entre ses bras, qu’il s’'évanouissait. Il serra 
davantage. et davantage. 


Et, soudain, il frissonna des pieds à la tête. Il avait 
senti, il sentait une toute petite piqûre à la gorge. 
Exaspéré, il serra encore plus : la douleur augmenta. 
Et il se rendit compte que l’homme avait réussi à 
tordre son bras, à glisser sa main jusqu’à sa poitrine 
et à dresser son poignard. Le bras, certes, était 
immobilisé, mais à mesure que M. Lenormand 


resserrait le nœud de l’étreinte, la pointe du poignard 
entrait dans la chair offerte. 


Il renversa un peu la tête pour échapper à cette 
pointe : la pointe suivit le mouvement et la plaie 
s'élargit. 

Alors il ne bougea plus, assailli par le souvenir des 
trois crimes, et par tout ce que représentait 
d’effarant, d’atroce et de fatidique cette même petite 
aiguille d’acier qui trouait sa peau, et qui s’enfonçait, 
elle aussi, implacablement… 


D'un coup, il lâcha prise et bondit en arrière. Puis, 
tout de suite, il voulut reprendre l'offensive. Trop 
tard. 


L'homme enjambait la fenêtre et sautaïit. 


— Attention, Gourel ! cria-t-il, sachant que Gourel 
était là, prêt à recevoir le fugitif. 


Il se pencha. 


Un froissement de galets... une ombre entre deux 
arbres. le claquement de la barrière... Et pas d’autre 
bruit... Aucune intervention. 


Sans se soucier de Pierre Leduc, il appela : 
— Gourel !.. Doudeville ! 


Aucune réponse. Le grand silence nocturne de la 
campagne. 


Malgré lui il songea encore au triple assassinat, au 
stylet d’acier. Mais non, c'était impossible, l’homme 
n'avait pas eu le temps de frapper, il n’en avait même 


pas eu besoin, ayant trouvé le chemin libre. 


À son tour il sauta et, faisant jouer le ressort de sa 
lanterne, il reconnut Gourel qui gisait sur le sol. 


— Crebleu ! jura-t-il... S’il est mort, on me le paiera 
cher. Mais Gourel vivait, étourdi seulement, et, 
quelques minutes plus tard, revenant à lui, il 
grognait : 

— Un coup de poing, chef un simple coup de poing 
en pleine poitrine. Mais quel gaillard ! 

— Ils étaient deux alors ? 


— Oui, un petit, qui est monté, et puis un autre qui 
m'a surpris pendant que je veillais. 


— Et les Doudeville ? 
— Pas vus. 


On retrouva l’un d’eux, Jacques, près de la 
barrière, tout sanglant, la mâchoire démolie, l’autre 
un peu plus loin, suffoquant, la poitrine défoncée. 


— Quoi ? Qu’y a-t-il ? demanda M. Lenormand. 


Jacques raconta que son frère et lui s’étaient 
heurtés à un individu qui les avait mis hors de 
combat avant qu'ils n’eussent le temps de se 


défendre. 
— Il était seul ? 


— Non, quand il est repassé près de nous, il était 
accompagné d’un camarade, plus petit que lui. 


— As-tu reconnu celui qui t’a frappé ? 


— À la carrure, ça m’a semblé l’Anglais du Palace- 
Hôtel, celui qui a quitté l’hôtel et dont nous avons 
perdu la trace. 


— Le major ? 


— Oui, le major Parbury. 


== 


Après un instant de réflexion, M. Lenormand 
prononça : 


— Le doute n’est plus permis. Ils étaient deux dans 
l'affaire Kesselbach : l’homme au poignard, qui a tué, 
et son complice, le major. 


— C’est l’avis du prince Sernine, murmura Jacques 
Doudeville. 


— Et ce soir, continua le chef de la Sûreté, ce sont 
eux encore... les deux mêmes. 


Et il ajouta : 


— Tant mieux. On a cent fois plus de chances de 
prendre deux coupables qu’un seul. 


M. Lenormand soigna ses hommes, les fit mettre 
au lit, et chercha si les assaillants n’avaient point 
perdu quelque objet ou laissé quelque trace. Il ne 
trouva rien, et se coucha. 


Au matin, Gourel et les Doudeville ne se ressentant 
pas trop de leurs blessures, il ordonna aux deux frères 
de battre les environs, et il partit avec Gourel pour 
Paris, afin d’expédier ses affaires et de donner ses 
ordres. 


Il déjeuna dans son bureau. À deux heures, il 
apprit une bonne nouvelle. Un de ses meilleurs 
agents, Dieuzy, avait cueilli, à la descente d’un train 
venant de Marseille, l'Allemand Steinweg, le 
correspondant de Rudolf Kesselbach. 


— Dieuzy est là ? dit-il. 


— Oui, chef, répondit Gourel, il est là avec 
l'Allemand. 


— Qu'on me les amène. 


À ce moment il reçut un coup de téléphone. C'était 
Jean Doudeville qui le demandait, du bureau de 
Garches. La communication fut rapide. 


— C’est toi, Jean ? du nouveau ? 
— Oui, chef, le major Parbury.… 
— Eh bien ? 


— Nous l’avons retrouvé. Il est devenu espagnol et 
il s’est bruni la peau. Nous venons de le voir. Il 
pénétrait dans l’École libre de Garches. Il a été reçu 
par cette demoiselle. vous savez, la jeune fille qui 
connaît le prince Sernine, Geneviève Ernemont. 


— Tonnerre ! 


M. Lenormand lâcha l'appareil, sauta sur son 
chapeau, se précipita dans le couloir, rencontra 
Dieuzy et l'Allemand, et leur cria : 


— À six heures... rendez-vous ici. 


Il dégringola l'escalier, suivi de Gourel et de trois 
inspecteurs qu'il avait cueillis au passage, et 
s’engouffra dans son automobile. 


— À Garches... dix francs de pourboire. Un peu 
avant le parc de Villeneuve, au détour de la ruelle qui 
conduit à l’école, il fit stopper. Jean Doudeville, qui 
l’attendait, s’écria aussitôt : 


— Le coquin a filé par l’autre côté de la ruelle, il y a 
dix minutes. 


— Seul ? 

— Non, avec la jeune fille. 

M. Lenormand empoigna Doudeville au collet : 

— Misérable ! tu l’as laissé partir ! mais il fallait. 
— Mon frère est sur sa piste. 


— Belle avance ! il le sèmera, ton frère. Est-ce que 
vous êtes de force ? Il prit lui-même la direction de 
l'auto et s’engagea résolument dans la ruelle, 
insouciant des ornières et des fourrés. Très vite, ils 
débouchèrent sur un chemin vicinal qui les conduisit 
à un carrefour où s’embranchaïient cinq routes. Sans 
hésiter, M. Lenormand choisit la route de gauche, 
celle de Saint-Cucufa. De fait, au haut de la côte qui 
descend vers l'étang, ils dépassèrent l’autre frère 
Doudeville qui leur cria : 


— Ils sont en voiture... à un kilomètre. 


Le chef n’arrêta pas. Il lança l’auto dans la 
descente, brûla les virages, contourna l'étang et 
soudain jeta une exclamation de triomphe. 


Au sommet d’une petite montée qui se dressait au- 
devant d’eux, il avait vu la capote d’une voiture. 


Malheureusement, il s'était engagé sur une 
mauvaise route. Il dut faire machine arrière. 


Quand il fut revenu à l’embranchement, la voiture 
était encore là, arrêtée. Et, tout de suite, pendant 


qu'il virait, il aperçut une femme qui sautait de la 
voiture. Un homme apparut sur le marchepied. La 
femme allongea le bras. Deux détonations retentirent. 


Elle avait mal visé sans doute, car une tête surgit 
de l’autre côté de la capote, et l’homme, avisant 
l'automobile, cingla d’un grand coup de fouet son 
cheval qui partit au galop. Et aussitôt un tournant 
cacha la voiture. 


En quelques secondes, M. Lenormand acheva la 
manœuvre, piqua droit sur la montée, dépassa la 
jeune fille sans s’arrêter et, hardiment, tourna. 


C'était un chemin forestier qui descendaïit, abrupt 
et rocailleux, entre des bois épais, et qu’on ne pouvait 
suivre que très lentement, avec les plus grandes 
précautions. Mais qu’importait ! À vingt pas en avant, 
la voiture, une sorte de cabriolet à deux roues, 
dansaïit sur les pierres, traînée, retenue plutôt, par un 
cheval qui ne se risquait que prudemment et à pas 
comptés. Il n’y avait plus rien à craindre, la fuite était 
impossible. 


Et les deux véhicules roulèrent de haut en bas, 
cahotés et secoués. Un moment même, ils furent si 
près l’un de l’autre que M. Lenormand eut l’idée de 
mettre pied à terre et de courir avec ses hommes. 
Mais il sentit le péril qu’il y aurait à freiner sur une 
pente aussi brutale, et il continua, serrant l’ennemi de 
près, comme une proie que l’on tient à portée de son 
regard, à portée de sa main. 


— Ça y est... chef... ça y est !... murmuraient les 
inspecteurs, étreints par l’imprévu de cette chasse. 


En bas de la route s’amorçait un chemin qui se 
dirigeait vers la Seine, vers Bougival. Sur terrain plat, 
le cheval partit au petit trot, sans se presser, et en 
tenant le milieu de la voie. 


Un effort violent ébranla l’automobile. Elle eut 
l'air, plutôt que de rouler, d’agir par bonds ainsi 
qu'un fauve qui s’élance, et, se glissant le long du 
talus, prête à briser tous les obstacles, elle rattrapa la 
voiture, se mit à son niveau, la dépassa… 


Un juron de M. Lenormand.. Des clameurs de 
rage. La voiture était vide ! 


La voiture était vide. Le cheval s’en allait 
paisiblement, les rênes sur le dos, retournant sans 
doute à l’écurie de quelque auberge environnante où 
on l’avait pris en location pour la journée. 


Étouffant sa colère, le chef de la Sûreté dit 
simplement : 


—Le major aura sauté pendant les quelques 
secondes où nous avons perdu de vue la voiture, au 
début de la descente. 


— Nous n’avons qu’à battre les bois, chef, et nous 
sommes sûrs. 


— De rentrer bredouilles. Le gaillard est loin, allez, 
et il n’est pas de ceux qu’on pince deux fois dans la 
même journée. Ah ! crénom de crénom ! 


Ils rejoignirent la jeune fille qu’ils trouvèrent en 
compagnie de Jacques Doudeville, et qui ne 
paraissait nullement se ressentir de son aventure. 


M. Lenormand, s'étant fait connaître, s’offrit à la 
ramener chez elle, et, tout de suite, il l’interrogea sur 
le major anglais Parbury. Elle s’étonna : 


— Il n’est ni major ni anglais, et il ne s’appelle pas 
Parbury. 


— Alors il s’appelle ? 


— Juan Ribeira, il est espagnol, et chargé par son 
Gouvernement d’étudier le fonctionnement des écoles 
françaises. 


— Soit. Son nom et sa nationalité n’ont pas 
d'importance. C’est bien celui que nous cherchons. Il 
y a longtemps que vous le connaissez ? 


— Une quinzaine de jours. Il avait entendu parler 
d’une école que j'ai fondée à Garches, et il 
s’intéressait à ma tentative, au point de me proposer 
une subvention annuelle à la seule condition qu’il pût 
venir de temps à autre constater les progrès de mes 
élèves. Je n'avais pas le droit de refuser. 


— Non, évidemment, mais il fallait consulter autour 
de vous... N’êtes-vous pas en relation avec le prince 
Sernine ? C’est un homme de bon conseil. 


—Oh! j'ai toute confiance en lui, mais 
actuellement il est en voyage. 


— Vous n’aviez pas son adresse ? 


— Non. Et puis, que lui auraïs-je dit ? Ce monsieur 
se conduisait fort bien. Ce n’est qu’aujourd’hui.. 
Mais je ne sais. 


—Je vous en prie, mademoiselle, parlez-moi 


franchement... En moi aussi vous pouvez avoir 
confiance. 


— Eh bien, M. Ribeira est venu tantôt. Il m'a dit 
qu’il était envoyé par une dame française de passage 
à Bougival, que cette dame avait une petite fille dont 
elle désirait me confier l’éducation, et qu’elle me 
priait de venir sans retard. La chose me parut toute 
naturelle. Et comme c’est aujourd’hui congé, comme 
M. Ribeira avait loué une voiture qui l’attendait au 
bout du chemin, je ne fis point de difficulté pour y 
prendre place. 


— Mais enfin, quel était son but ? Elle rougit et 
prononça : 


— M’enlever tout simplement. Au bout d’une demi- 
heure il me l’avouait. 


— Vous ne savez rien sur lui ? 
— Non. 

— Il demeure à Paris ? 

— Je le suppose. 


- Il ne vous a pas écrit ? Vous n’avez pas quelques 
lignes de sa main, un objet oublié, un indice qui 
puisse nous servir ? 


— Aucune indice... Ah ! cependant... maïs cela n’a 
sans doute aucune importance. 


— Parlez !.. parlez !... je vous en prie. 


— Eh bien, il y a deux jours, ce monsieur m'a 
demandé la permission d’utiliser la machine à écrire 


dont je me sers, et il a composé - difficilement, car il 
n'était pas exercé — une lettre dont j’ai surpris par 
hasard l’adresse. 


— Et cette adresse ? 


— Il écrivait au Journal, et il glissa dans l’enveloppe 
une vingtaine de timbres. 


— Oui, la petite correspondance sans doute, fit 
Lenormand. 


— J’ai le numéro d’aujourd’hui, chef, dit Gourel. 


M. Lenormand déplia la feuille et consulta la 
huitième page. Après un instant il eut un sursaut. Il 
avait lu cette phrase rédigée avec les abréviations 
d'usage : 


Nous informons toute personne connaissant M. 
Steinweg que nous voudrions savoir s’il est à Paris, et son 
adresse. Répondre par la même voie. 


— Steinweg, s’écria Gourel, mais c’est précisément 
l'individu que Dieuzy nous amène. 


«Oui, oui, fit M. Lenormand en lui-même, c’est 
l’homme dont j'ai intercepté la lettre à Kesselbach, 
l’homme qui a lancé celui-ci sur la piste de Pierre 
Leduc... Ainsi donc, eux aussi, ils ont besoin de 
renseignements sur Pierre Leduc et sur son passé... 
Eux aussi, ils tâtonnent.… » 


Il se frotta les mains: Steinweg était à sa 
disposition. Avant une heure Steinweg aurait parlé. 
Avant une heure le voile des ténèbres qui 
lopprimaient et qui faisaient de l’affaire Kesselbach 


la plus angoissante et la plus impénétrable des 
affaires dont il eût poursuivi la solution, ce voile 
serait déchiré. 


M. LENORMAND SUCCOMBE 


== 


À six heures du soir, M. Lenormand rentrait dans 
son cabinet de la Préfecture de police. Tout de suite il 
manda Dieuzy. 


— Ton bonhomme est là ? 
— Oui. 
— Où en es-tu avec lui ? 


— Pas bien loin. Il ne souffle pas mot. Je lui ai dit 
que, d’après une nouvelle ordonnance, les étrangers 


N 


étaient tenus à une déclaration de séjour à la 
Préfecture et je l’ai conduit ici, dans le bureau de 
votre secrétaire. 


— Je vais l’interroger. 
Mais à ce moment un garçon survint. 


— C’est une dame, chef, qui demande à vous parler 
tout de suite. 


— Sa carte ? 
— Voici. 
— Mme Kesselbach ! Fais entrer. 


Lui-même il alla au-devant de la jeune femme et la 
pria de s’asseoir. Elle avait toujours son même regard 
désolé, sa mine maladive et cet air d’extrême 
lassitude où se révélait la détresse de sa vie. 


Elle tendit le numéro du Journal, en désignant à 


l'endroit de la petite correspondance la ligne où il 
était question du sieur Steinweg. 


— Le père Steinweg était un ami de mon mari, dit- 
elle, et je ne doute pas qu’il ne sache beaucoup de 
choses. 


— Dieuzy, fit Lenormand, amène la personne qui 
attend... Votre visite, madame, n’aura pas été inutile. 
Je vous prie seulement, quand cette personne entrera, 
de ne pas dire un mot. 


La porte s’ouvrit. Un homme apparut, un vieillard 
à collier de barbe blanche, à figure striée de rides 
profondes, pauvrement vêtu, l’air traqué de ces 
misérables qui roulent à travers le monde en quête de 
la pitance quotidienne. 


Il resta sur le seuil, les paupières clignotantes, 
regarda M. Lenormand, sembla gêné par le silence 
qui l’accueillait, et tourna son chapeau entre ses 
mains avec embarras. Maïs soudain il parut stupéfait, 
ses yeux s’agrandirent, et il bégaya : 


— Madame... madame Kesselbach. 
Il avait vu la jeune femme. 


Et rasséréné, souriant, sans plus de timidité, il 
s’approcha d’elle avec un mauvais accent : 


— Ah ! je suis content... enfin !... je croyais bien 
que jamais... j'étais étonné. pas de nouvelles Îà- 
bas... pas de télégramme... Et comment va ce bon 
Rudolf Kesselbach ? 


La jeune femme eut un geste de recul, comme 


frappée en plein visage, et, d’un coup, elle tomba sur 
une chaïse et se mit à sangloter. 


— Quoi ! eh bien, quoi ? fit Steinweg. 
M. Lenormand s’interposa aussitôt. 


— Je vois, monsieur, que vous ignorez certains 
événements qui ont eu lieu récemment. Il y a donc 
longtemps que vous êtes en voyage ? 


— Oui, trois mois... J'étais remonté jusqu'aux 
mines. Ensuite, je suis revenu à Capetown, d’où j'ai 
écrit à Rudolf. Mais en route j'ai accepté du travail à 
Port-Saïd. Rudolf a reçu ma lettre, je suppose ? 


— Il est absent. Je vous expliquerai les raisons de 
cette absence. Maïs auparavant, il est un point sur 
lequel nous voudrions quelques renseignements. Il 
s’agit d’un personnage que vous avez connu, et que 
vous désigniez dans vos entretiens avec M. 
Kesselbach sous le nom de Pierre Leduc. 


— Pierre Leduc ! Quoi ! Qui vous a dit ? Le vieillard 
fut bouleversé. Il balbutia de nouveau : 


— Qui vous a dit ? Qui vous a révélé ? 
— M. Kesselbach. 


— Jamais ! c’est un secret que je lui ai révélé, et 
Rudolf garde ses secrets. surtout celui-ci. 


— Cependant il est indispensable que vous nous 
répondiez. Nous faisons actuellement sur Pierre 
Leduc une enquête qui doit aboutir sans retard, et 
vous seul pouvez nous éclairer, puisque M. 
Kesselbach n’est plus là. 


Enfin, quoi, s’écria Steinweg, paraissant se décider, 
que vous faut-il ? 


— Vous connaissez Pierre Leduc ? 


— Je ne l’ai jamais vu, mais depuis longtemps je 
suis possesseur d’un secret qui le concerne. À la suite 
d'incidents inutiles à raconter, et grâce à une série de 
hasards, j'ai fini par acquérir la certitude que celui 
dont la découverte m'intéressait vivait à Paris dans le 
désordre, et qu’il se faisait appeler Pierre Leduc, ce 
qui n’est pas son véritable nom. 


— Mais le connaît-il, lui, son véritable nom ? 
— Je le suppose. 

— Et vous ? 

— Moi, je le connais. 

— Eh bien, dites-le-nous. 

Il hésita, puis violemment : 

— Je ne le peux pas. je ne le peux pas... 

— Mais pourquoi ? 


— Je n’en ai pas le droit. Tout le secret est là. Or, 
ce secret, quand je l’ai dévoilé à Rudolf, il y a attaché 
tant d'importance qu’il m'a donné une grosse somme 
d'argent pour acheter mon silence, et qu’il m'a 
promis une fortune, une vraie fortune, pour le jour où 
il parviendrait, d’abord à retrouver Pierre Leduc, et 
ensuite à tirer parti du secret. 


Il sourit amèrement : 


— La grosse somme d'argent est déjà perdue. Je 


venais prendre des nouvelles de ma fortune. 


— M. Kesselbach est mort, prononça le chef de la 
Sûreté. 


Steinweg bondit. 


— Mort ! est-ce possible ! non, c’est un piège. 
Madame Kesselbach, est-il vrai ? 


Elle baïissa la tête. 


Il sembla écrasé par cette révélation imprévue, et, 
en même temps, elle devait lui être infiniment 
douloureuse, car il se mit à pleurer. 


— Mon pauvre Rudolf, je l’avais vu tout petit... il 
venait jouer avec moi à Augsbourg.. Je l’aimais bien. 


Et invoquant le témoignage de Mme Kesselbach : 


— Et lui aussi, n’est-ce pas, madame, il m’aimait 
bien ? il a dû vous le dire... son vieux père Steinwesg, 
comme il m’appelait. 


M. Lenormand s’approcha de lui, et, de sa voix la 
plus nette : 


— Écoutez-moi. M. Kesselbach est mort assassiné 
Voyons, soyez calme, les cris sont inutiles Il est mort 
assassiné, et toutes les circonstances du crime 
prouvent que le coupable était au courant de ce 
fameux projet. Y aurait-il quelque chose dans la 
nature de ce projet qui vous permettrait de 
deviner ?.… 


Steinweg restait interdit. Il balbutia : 


— C’est de ma faute. Si je ne l’avais pas lancé sur 


cette voie 
Mme Kesselbach s’avança suppliante. 


— Vous croyez... vous avez une idée Oh ! je vous 
en prie, Steinweg.… 

—-Je n’ai pas d’idée... je n’ai pas réfléchi, 
murmura-t-il, il faudrait que je réfléchisse… 

— Cherchez dans l’entourage de M. Kesselbach, lui 
dit Lenormand... Personne n’a été mêlé à vos 
conférences à ce moment-là ? Lui-même n’a pu se 
confier à personne ? 


— À personne. 
— Cherchez bien. 


Tous deux, Dolorès et M. Lenormand, penchés sur 
lui, attendaient anxieusement sa réponse. 
— Non, fit-il, je ne vois pas. 


— Cherchez bien, reprit le chef de la Sûreté, le 
prénom et le nom de l’assassin ont comme initiale un 
L et un M. 


— Un L, répéta-t-il... je ne vois pas... un L un M. 


— Oui, les lettres sont en or et marquent le coin 
d’un étui à cigarettes qui appartenait à l’assassin. 


— Un étui à cigarettes ? fit Steinweg avec un effort 
de mémoire. 


— En acier bruni... et l’un des compartiments 
intérieurs est divisé en deux parties, la plus petite 
pour le papier à cigarettes, l’autre pour le tabac. 


— En deux parties, en deux parties, redisait 
Steinweg, dont les souvenirs semblaient réveillés par 
ce détail. Ne pourriez-vous me montrer cet objet ? 


— Le voici, ou plutôt en voici une reproduction 
exacte, dit Lenormand en lui donnant un étui à 
cigarettes. 


— Hein ! Quoi !.. fit Steinweg en prenant l’étui. 


Il le contemplait d’un œil stupide, l’examinait, le 
retournait en tous sens, et soudain il poussa un cri, le 
cri d’un homme que heurte une effroyable idée. Et il 
resta là, livide, les mains tremblantes, les yeux 
hagards. 


— Parlez, mais parlez donc, ordonna M. 
Lenormand. 


—Oh! fit-il comme aveuglé de lumière, tout 
s'explique. 


— Parlez, maïs parlez donc. 


Il les repoussa tous deux, marcha jusqu'aux 
fenêtres en titubant, puis revint sur ses pas, et se 
jetant sur le chef de la Sûreté : 


— Monsieur, monsieur l’assassin de Rudolf, je vais 
vous le dire... Eh bien. 


Il s’interrompit. 
— Eh bien ?.. firent les autres. 


Une minute de silence... Dans la grande paix du 
bureau, entre ces murs qui avaient entendu tant de 
confessions, tant  d’accusations, le nom de 


l’'abominable criminel allait-il résonner ? Il semblait à 
M. Lenormand qu'il était au bord de l’abîme 
insondable, et qu’une voix montait, montait jusqu’à 
lui. Quelques secondes encore et il saurait. 


— Non, murmura Steinweg, non, je ne peux pas... 


— Qu'est-ce que vous dites ? s’écria le chef de la 
Sûreté, furieux. 


— Je dis que je ne peux pas. 


— Mais vous n’avez pas le droit de vous taire ! La 
justice exige. 


— Demain, je parlerai, demain il faut que je 
réfléchisse... Demain je vous dirai tout ce que je sais 
sur Pierre Leduc... tout ce que je suppose à propos de 
cet étui. Demain, je vous le promets. 


On sentait en lui cette sorte d’obstination à 
laquelle se heurtent vainement les efforts les plus 
énergiques. M. Lenormand céda. 


— Soit. Je vous donne jusqu’à demain, mais je vous 
avertis que si demain vous ne parlez pas, je serai 
obligé d’avertir le juge d’instruction. 


Il sonna, et prenant l’inspecteur Dieuzy à part : 


— Accompagne-le jusqu’à son hôtel... et restes-y… 
je vais t’envoyer deux camarades... Et surtout, ouvre 
l’œil et le bon. On pourrait essayer de nous le 
prendre. 


L’inspecteur emmena Steinweg, et M. Lenormand, 
revenant vers Mme Kesselbach que cette scène avait 
violemment émue, s’excusa : 


— Croyez à tous mes regrets, madame... je 
comprends à quel point vous devez être affectée. 


Il l’interrogea sur l’époque où M. Kesselbach était 
rentré en relations avec le vieux Steinweg et sur la 
durée de ces relations. Mais elle était si lasse qu’il 
n’insista pas. 


— Dois-je revenir demain ? demanda-t-elle. 


— Mais non, mais non. Je vous tiendrai au courant 
de tout ce que dira Steinweg. Voulez-vous me 
permettre de vous offrir mon bras jusqu’à votre 
voiture. Ces trois étages sont si durs à descendre... 


Il ouvrit la porte et s’effaça devant elle. Au même 
moment des exclamations se firent entendre dans le 
couloir, et des gens accoururent, des inspecteurs de 
service, des garçons de bureau. 


— Chef ! Chef ! 

— Qu’y a-t-il ? 

— Dieuzy !.… 

— Mais il sort d'ici. 

— On l’a trouvé dans l’escalier. 
— Mort ?.…. 

— Non, assommé, évanoui.. 


— Mais l’homme ?.…. l’homme qui était avec lui ?.. 
le vieux Steinweg ?… 


— Disparu.… 


— Tonnerre !…. 


_-2- 


Il s’élança dans le couloir, dégringola l’escalier, et, 
au milieu d’un groupe de personnes qui le soignaient, 
il trouva Dieuzy étendu sur le palier du premier 
étage. 


Il aperçut Gourel qui remontait. 

— Ah ! Gourel, tu viens d’en bas ? Tu as rencontré 
quelqu'un ? 

— Non, chef... 


Mais Dieuzy se ranimait, et tout de suite, les yeux 
à peine ouverts, il marmotta : 


— Ici, sur le palier, la petite porte. 


— Ah ! bon sang, la porte de la septième chambre ! 
s’écria le chef de la Sûreté. J’avais pourtant bien dit 
qu’on la ferme à clef... Il était certain qu’un jour ou 
lautre{1}... 


Il se rua sur la poignée. 


— Eh parbleu ! Le verrou est poussé de l’autre côté, 
maintenant. La porte était vitrée en partie. Avec la 
crosse de son revolver, il brisa un carreau, puis tira le 
verrou et dit à Gourel : 


— Galope par là jusqu’à la sortie de la place 
Dauphine. 


Et, revenant à Dieuzy : 


— Allons, Dieuzy, cause. Comment t’es-tu laissé 
mettre dans cet état ? 


— Un coup de poing, chef 


— Un coup de poing de ce vieux ? maïs il ne tient 
pas debout ! 


— Pas du vieux, chef, mais d’un autre qui se 
promenait dans le couloir pendant que Steinweg était 
avec vous, et qui nous a suivis comme s’il s’en allait, 
lui aussi... Arrivé là, il m’a demandé si j'avais du 
feu... J’ai cherché ma boîte d’allumettes.. Alors il en 
a profité pour m'’allonger son poing dans l’estomac. 
Je suis tombé, et, en tombant, j'ai eu l'impression 
qu’il ouvrait cette porte et qu’il entraînaïit le vieux... 


— Tu pourrais le reconnaître ? 


— Ah! oui, chef... un gaillard solide, la peau 
noire. un type du Midi, pour sûr. 


— Ribeira, grinça M. Lenormand, toujours lui! 
Ribeira, alias Parbury. Ah ! le forban, quelle audace ! 
Il avait peur du vieux Steinweg..… il est venu le 
cueillir, ici même, à ma barbe ! 


Et, frappant du pied avec colère : 


— Mais, cristi, comment a-t-il su que Steinweg était 
là, le bandit! Il n’y a pas quatre heures, je le 
pourchassais dans les bois de Saint-Cucufa et 
maintenant le voici ! Comment a-t-il su ? Il vit donc 
dans ma peau ? 


Il fut pris d’un de ces accès de rêverie où il 
semblait ne plus rien entendre et ne plus rien voir. 
Mme Kesselbach, qui passait à ce moment, le salua 
sans qu’il répondît. Mais un bruit de pas dans le 


couloir secoua sa torpeur. 
— Enfin, c’est toi, Gourel ? 


— C’est bien ça, chef, dit Gourel, tout essoufflé. Ils 
étaient deux. Ils ont suivi ce chemin, et ils sont sortis 
par la place Dauphine. Une automobile les attendait. 
Il y avait dedans deux personnes, un homme vêtu de 
noir avec un chapeau mou rabattu sur les yeux... 


— C'est lui, murmura M. Lenormand, c’est 
l'assassin, le complice de Ribeira-Parbury. Et l’autre 
personne ? 


— Une femme, une femme sans chapeau, comme 
qui dirait une bonne et jolie, paraît-il, rousse. 


— Hein ? quoi ! tu dis qu’elle était rousse ? 
— Oui. 


Monsieur Lenormand se retourna d’un élan, 
descendit l’escalier quatre à quatre, franchit les cours 
et déboucha sur le quai des Orfèvres. 


— Halte ! cria-t-il. 


Une Victoria à deux chevaux s’éloignait. C'était la 
voiture de Mme Kesselbach... Le cocher entendit et 
arrêta. Déjà M. Lenormand avait bondi sur le 
marchepied : 


— Mille pardons, madame, votre aide m'est 
indispensable. Je vous demanderai la permission de 
vous accompagner Mais il nous faut agir rapidement. 
Gourel, mon auto... Tu l’as renvoyée ?... Une autre 
alors, n’importe laquelle. 


Chacun courut de son côté. Mais il s’écoula une 
dizaine de minutes avant qu’on ramenât une auto de 
louage. M. Lenormand bouillait d’impatience. Mme 
Kesselbach, debout sur le trottoir, chancelait, son 
flacon de sels à la main. 


Enfin ils s’installèrent. 
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— Gourel, monte à côté du chauffeur et droit sur 
Garches. 


— Chez moi ! fit Dolorès stupéfaite. 


Il ne répondit pas. Il se montrait à la portière, 
agitait son coupe-file, se nommaïit aux agents qui 
réglaient la circulation des rues. Enfin, quand on 
parvint au Cours-la-Reïne, il se rassit et prononça : 


— Je vous en supplie, madame, répondez nettement 
à mes questions. Vous avez vu Mile Geneviève 
Ernemont, tantôt vers quatre heures ? 


— Geneviève... oui... je m’habillais pour sortir. 


— C’est elle qui vous a parlé de l'insertion du 
Journal, relative à Steinweg ? 


— En effet. 
— Et c’est là-dessus que vous êtes venue me voir ? 
— Oui. 


— Vous étiez seule pendant la visite de Mile 
Ernemont ? 


— Ma foi... je ne sais pas... Pourquoi ? 


— Rappelez-vous. L’une de vos femmes de chambre 
était là ? 


— Peut-être... comme je m’habillais… 

— Quel est leur nom ? 

— Suzanne. et Gertrude. 

— L'une d’elles est rousse, n’est-ce pas ? 
— Oui, Gertrude. 

— Vous la connaissez depuis longtemps ? 


— Sa sœur m’a toujours servie et Gertrude est chez 
moi depuis des années... C’est le dévouement en 
personne, la probité.… 


— Bref, vous répondez d’elle ? 
— Oh ! absolument. 
— Tant mieux, tant mieux ! 


Il était sept heures et demie, et la lumière du jour 
commençait à s’atténuer quand l’automobile arriva 
devant la maison de retraite. Sans s’occuper de sa 
compagne, le chef de la Sûreté se précipita chez le 
concierge. 


— La bonne de Mme Kesselbach vient de rentrer, 
n'est-ce pas ? 


— Qui ça, la bonne ? 
— Oui, Gertrude, une des deux sœurs. 


— Mais Gertrude n’a pas dû sortir, monsieur, nous 
ne l’avons pas vue sortir. 


— Cependant quelqu'un vient de rentrer. 


— Oh ! non, monsieur, nous n’avons ouvert la porte 
à personne, depuis. depuis six heures du soir. 


— Il n’y a pas d’autre issue que cette porte ? 


— Aucune. Les murs entourent le domaine de 
toutes parts, et ils sont hauts. 


— Madame Kesselbach, dit M. Lenormand à sa 
compagne, nous irons jusqu’à votre pavillon. 


Ils s’en allèrent tous les trois. Mme Kesselbach, qui 
n'avait pas la clef, sonna. Ce fut Suzanne, l’autre 
sœur, qui apparut. 


— Gertrude est ici ? demanda Mme Kesselbach. 
— Mais oui, madame, dans sa chambre. 


— Faites-la venir, mademoiselle, ordonna le chef de 
la Sûreté. Au bout d’un instant, Gertrude descendit, 
avenante et gracieuse avec son tablier blanc orné de 
broderies. Elle avait une figure assez jolie, en effet, 
encadrée de cheveux roux. M. Lenormand la regarda 
longtemps sans rien dire, comme s’il cherchait à 
pénétrer au-delà de ces yeux innocents. Il ne 
linterrogea pas. Au bout d’une minute, il dit 
simplement : 


— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie. Tu 
viens, Gourel ? Il sortit avec le brigadier et, tout de 
suite, en suivant les allées sombres du jardin, il dit : 


— C’est elle. 
— Vous croyez, chef ? Elle a l’air si tranquille ! 


- Beaucoup trop tranquille. Une autre se serait 
étonnée, m'aurait demandé pourquoi je la faisais 
venir. Elle, rien. Rien que l’application d’un visage 
qui veut sourire à tout prix. Seulement, de sa tempe, 


j'ai vu une goutte de sueur qui coulait le long de son 
oreille. 


— Et alors ? 


— Alors, tout cela est clair. Gertrude est complice 
des deux bandits qui manœuvrent autour de l’affaire 
Kesselbach, soit pour surprendre et pour exécuter le 
fameux projet, soit pour capter les millions de la 
veuve. Sans doute l’autre sœur est-elle aussi du 
complot. Vers quatre heures, Gertrude, prévenue que 
je connais l’annonce du Journal et qu’en outre j'ai 
rendez-vous avec Steinwesg, profite du départ de sa 
maîtresse, court à Paris, retrouve Ribeira et l’homme 
au chapeau mou, et les entraîne au Palais de Justice 
où Ribeira confisque à son profit le sieur Steinwesg. 


Il réfléchit et conclut : 


— Tout cela nous prouve: 1‘l’importance qu’ils 
attachent à Steinweg et la frayeur que leur inspirent 
ses révélations ; 2°’qu’une véritable conspiration est 
ourdie autour de Mme Kesselbach ; 3°que je n’ai pas 
de temps à perdre, car la conspiration est mûre. 


— Soit, dit Gourel, mais il y a une chose 
inexplicable. Comment Gertrude a-t-elle pu sortir du 
jardin où nous sommes et y entrer à l’insu des 
concierges ? 


— Par un passage secret que les bandits ont dû 
pratiquer récemment. 


— Et qui aboutirait sans doute, fit Gourel, au 
pavillon de Mme Kesselbach ? 


— Oui, peut-être, dit M. Lenormand, peut-être. 
Mais j'ai une autre idée. 


Ils suivirent l’enceinte des murs. La nuit était 
claire, et si l’on ne pouvait guère discerner leurs deux 
silhouettes, ils voyaient suffisamment, eux, pour 
examiner les pierres des murailles et pour s’assurer 
qu'aucune brèche, si habile qu’elle fût, n'avait été 
pratiquée. 


— Une échelle, sans doute ? insinua Gourel. 


— Non, puisque Gertrude passe en plein jour. Une 
communication de ce genre ne peut évidemment pas 
aboutir dehors. Il faut que l’orifice en soit caché par 
quelque construction déjà existante. 


— Il n’y a que les quatre pavillons, objecta Gourel, 
et ils sont tous habités. 


— Pardon, le troisième pavillon, le pavillon 
Hortense, n’est pas habité. 


— Qui vous l’a dit ? 


— Le concierge. Par peur du bruit, Mme Kesselbach 
a loué ce pavillon, lequel est proche du sien. Qui sait 
si, en agissant ainsi, elle n’a pas subi l’influence de 
Gertrude ? 


Il fit le tour de la maison. Les volets étaient 
fermés. À tout hasard, il souleva le loquet de la 
porte : la porte s’ouvrit. 


— Ah! Gourel, je crois que nous y sommes. 
Entrons. Allume ta lanterne Oh! le vestibule, le 
salon, la salle à manger c’est bien inutile. Il doit y 


avoir un sous-sol, puisque la cuisine n’est pas à cet 
étage. 


— Par ici, chef, voici l’escalier de service. 


Ils descendirent, en effet, dans une cuisine assez 
vaste et encombrée de chaises de jardin et de guérites 
en jonc. Une buanderie, servant aussi de cellier, y 
attenait et présentait le même désordre d’objets 
entassés les uns par-dessus les autres. 


— Qu'est-ce qui brille, là, chef ? 


Gourel, s'étant baissé, ramassa une épingle de 
cuivre à tête de perle fausse. 


—La perle est toute brillante encore, dit 
Lenormand, ce qui ne serait point, si elle avait 
séjourné longtemps dans cette cave. Gertrude a passé 
ici, Gourel. 


Gourel se mit à démolir un amoncellement de fûts 
vides, de casiers et de vieilles tables boiteuses. 


— Tu perds ton temps, Gourel. Si le passage est là, 
comment aurait-on le loisir, d’abord de déplacer tous 
ces objets, et ensuite de les replacer derrière soi ? 
Tiens, voici un volet hors d’usage qui n’a aucune 
raison sérieuse d’être accroché au mur par ce clou. 
Écarte-le. 


Gourel obéit. 


Derrière le volet, le mur était creusé. A la clarté de 
la lanterne, ils virent un souterrain qui s’enfonçait. 


ne 


— Je ne me trompais pas, dit M. Lenormand, la 
communication est de date récente. Tu vois, ce sont 
des travaux faits à la hâte et pour une durée d’ailleurs 
limitée... Pas de maçonnerie. De place en place deux 
madriers en croix et une solive qui sert de plafond, et 
c’est tout. Ça tiendra ce que ça tiendra, maïs toujours 
assez pour le but qu’on poursuit, c’est-à-dire. 


— C'est-à-dire quoi, chef ? 


— Eh bien, d’abord pour permettre les allées et 
venues entre Gertrude et ses complices... et puis, un 
jour, un jour prochain, l’enlèvement ou plutôt la 
disparition miraculeuse, incompréhensible de Mme 
Kesselbach. 


Ils avançaient avec précaution pour ne pas heurter 
certaines poutres, dont la solidité ne semblait pas 
inébranlable. À première vue, la longueur du tunnel 
était de beaucoup supérieure aux cinquante mètres 
tout au plus qui séparaient le pavillon de l’enceinte 
du jardin. Il devait donc aboutir assez loin des murs, 
et au-delà d’un chemin qui longeaïit le domaine. 


— Nous n’allons pas du côté de Villeneuve et de 
l’étang, par ici ? demanda Gourel. 


— Du tout, juste à l’opposé, affirma M. Lenormand. 
La galerie descendait en pente douce. Il y eut une 
marche, puis une autre, et l’on obliqua vers la droite. 
À ce moment ils se heurtèrent à une porte qui était 
encastrée dans un rectangle de  moellons 


soigneusement cimentés. M. Lenormand l'ayant 
poussée, elle s’ouvrit. 


— Une seconde, Gourel, dit-il en s’arrêtant.… 
réfléchissons… il vaudrait peut-être mieux rebrousser 
chemin. 


— Et pourquoi ? 


— Il faut penser que Ribeira a prévu le péril, et 
supposer qu'il a pris ses précautions au cas où le 
souterrain serait démasqué. Or, il sait que nous 
fouillons le jardin. Il nous a vus sans doute entrer 
dans ce pavillon. Qui nous assure qu’il n’est pas en 
train de nous tendre un piège ? 


— Nous sommes deux, chef. 
— Et ils sont vingt, eux. 


Il regarda. Le souterrain remontait, et il marcha 
vers l’autre porte, distante de cinq à six mètres. 


— Allons jusqu'ici, dit-il, nous verrons bien. 


Il passa, suivi de Gourel auquel il recommanda de 
laisser la porte ouverte, et il marcha vers l’autre 
porte, se promettant bien de ne pas aller plus loin. 
Mais celle-ci était close, et, bien que la serrure parût 
fonctionner, il ne parvint pas à ouvrir. 


— Le verrou est mis, dit-il. Ne faisons pas de bruit 
et revenons. D’autant que, dehors, nous établirons, 
d’après l’orientation de la galerie, la ligne sur laquelle 
il faudra chercher l’autre issue du souterrain. 


Ils revinrent donc sur leurs pas vers la première 
porte, quand Gourel, qui marchaït le premier, eut une 


exclamation de surprise. 
— Tiens, elle est fermée. 


— Comment ! mais je t'avais dit de la laisser 
ouverte. 


— Je l’ai laissée ouverte, chef, mais le battant est 
retombé tout seul. 


— Impossible ! nous aurions entendu le bruit. 
— Alors ?.… 
— Alors. alors je ne sais pas. Il s’approcha. 


— Voyons... il y a une clef... Elle tourne. Mais de 
l’autre côté il doit y avoir un verrou... 


— Qui l’aurait mis ? 


— Eux parbleu ! derrière notre dos. Ils ont peut-être 
une autre galerie qui longe celle-ci ou bien ils étaient 
restés dans ce pavillon inhabité.. Enfin, quoi, nous 
sommes pris au piège. 


Il s’acharna contre la serrure, introduisit son 
couteau dans la fente, chercha tous les moyens, puis, 
en un moment de lassitude, prononça : 


— Rien à faire ! 


— Comment, chef, rien à faire ? En ce cas, nous 
sommes fichus ? 


— Ma foi. dit-il. 


Ils retournèrent à l’autre porte, puis revinrent à la 
première. Elles étaient toutes deux massives, en bois 
dur, renforcées par des traverses somme toute 


indestructibles. 


— Il faudrait une hache, dit le chef de la Sûreté ou 
tout au moins un instrument sérieux... un couteau 
même, avec lequel on essaierait de découper 
l'emplacement probable du verrou... Et nous n’avons 
rien. 


Il eut un accès de rage subit, et se rua contre 
l’obstacle, comme s’il espérait l’abolir. Puis, 
impuissant, vaincu, il dit à Gourel : 


— Écoute, nous verrons ça dans une heure ou 
deux... Je suis éreinté, je vais dormir... Veille, 
pendant ce temps-là... Et si l’on venait nous 
attaquer. 


— Ah ! si l’on venait, nous serions sauvés, chef... 
s’écria Gourel en homme qu’eût soulagé la bataille, si 
inégale qu’elle fût. 


M. Lenormand se coucha par terre. Au bout d’une 
minute il dormait. 


Quand il se réveilla, il resta quelques secondes 
indécis, sans comprendre, et il se demandait aussi 
quelle était cette sorte de souffrance qui le 
tourmentait. 


— Gourel, appela-t-il... Eh bien ! Gourel ? 


N’obtenant pas de réponse, il fit jouer le ressort de 
sa lanterne, et il aperçut Gourel à côté de lui qui 
dormait profondément. 


« Qu'est-ce que j’ai à souffrir ainsi ? pensait-il... de 
véritables tiraillements... Ah ça ! mais j’ai faim ! tout 


simplement je meurs de faim ! Quelle heure est-il 
donc ? » 


Sa montre marquait sept heures vingt, mais il se 
rappela qu’il ne l’avait pas remontée. La montre de 
Gourel ne marchait pas davantage. 


Celui-ci cependant s’étant réveillé sous l’action des 
mêmes souffrances d’estomac, ils estimèrent que 
l’heure du déjeuner devait être largement dépassée, 
et qu’ils avaient déjà dormi une partie du jour. 


— J’ai les jambes tout engourdies, déclara Gourel.. 
et les pieds comme s'ils étaient dans de la glace... 
Quelle drôle d'impression ! 


Il voulut se frictionner et reprit : 


— Tiens, mais ce n’est pas dans la glace qu’ils 
étaient mes pieds, c’est dans l’eau... Regardez, chef... 
Du côté de la première porte c’est une véritable 
mare. 


— Des infiltrations, répondit M. Lenormand. 
Remontons vers la seconde porte, tu te sécheras… 


— Mais qu'est-ce que vous faites donc, chef ? 


— Crois-tu que je me laisserai enterrer vivant dans 
ce caveau ?.. Ah ! non, je ne suis pas encore d’âge.…. 
Puisque les deux portes sont fermées, tâchons de 
traverser les parois. 


Une à une il détachait les pierres qui faisaient 
saillie à hauteur de sa main, dans l'espoir de 
pratiquer une autre galerie qui s’en irait en pente 
jusqu’au niveau du sol. Mais le travail était long et 


pénible, car, en cette partie du souterrain, les pierres 
étaient cimentées. 


— Chef chef, balbutia Gourel, d’une voix 
étranglée… 


— Eh bien ? 
— Vous avez les pieds dans l’eau. 


— Allons donc! Tiens, oui... Ma foi, que veux- 
tu !.. on se séchera au soleil. 


— Mais vous ne voyez donc pas ? 

— Quoi ? 

— Mais ça monte, chef, ça monte... 
— Qu'est-ce qui monte ? 

— L'eau. 


M. Lenormand sentit un frisson qui lui courait sur 
la peau. Il comprenait tout d’un coup. Ce n’était pas 
des infiltrations fortuites, mais une inondation 
habilement préparée et qui se produisait 
mécaniquement, irrésistiblement, grâce à quelque 
système infernal. 


— Ah! la fripouille, grinça-t-il... Si jamais je le 
tiens, celui-là ! 


— Oui, oui, chef, mais il faut d’abord se tirer d’ici, 
et pour moi. 


Gourel semblait complètement abattu, hors d'état 
d’avoir une idée, de proposer un plan. 


M. Lenormand s'était agenouillé sur le sol et 


mesurait la vitesse avec laquelle l’eau s'élevait. Un 
quart de la première porte à peu près était couvert, et 
l’eau s’avançait jusqu’à mi-distance de la seconde 
porte. 


— Le progrès est lent, mais ininterrompu, dit-il. 
Dans quelques heures, nous en aurons par-dessus la 
tête. 


— Mais c’est effroyable, chef, c’est horrible, gémit 
Gourel. 


— Ah ! dis donc, tu ne vas pas nous ennuyer avec 
tes jérémiades, n’est-ce pas ? Pleure si ça t’amuse, 
mais que je ne t’entende pas. 


— C’est la faim qui m'’affaiblit, chef, j’ai le cerveau 
qui tourne. 


— Mange ton poing. 


Comme disait Gourel, la situation était effroyable, 
et, si M. Lenormand avait eu moins d'énergie, il eût 
abandonné une lutte aussi vaine. Que faire ? Il ne 
fallait pas espérer que Ribeira eût la charité de leur 
livrer passage. Il ne fallait pas espérer davantage que 
les frères Doudeville pussent les secourir puisque les 
inspecteurs ignoraient l’existence de ce tunnel. 


Donc, aucun espoir ne restait... aucun espoir que 
celui d’un miracle impossible. 


— Voyons, voyons, répétait M. Lenormand, c’est 
trop bête, nous n’allons pas crever ici ! Que diable ! il 
doit y avoir quelque chose. Éclaire-moi, Gourel. 


Collé contre la seconde porte, il l’examina de bas 


en haut, dans tous les coins. Il y avait de ce côté, 
comme de l’autre probablement, un verrou, un 
énorme verrou. Avec la lame de son couteau il en 
défit les vis, et le verrou se détacha. 


— Et après ? demanda Gourel. 


— Après, dit-il, eh bien, ce verrou est en fer, assez 
long, presque pointu ça ne vaut certes pas une 
pioche, maïs, tout de même, c’est mieux que rien. 
ét... 


Sans achever sa phrase, il enfonça l’instrument 
dans la paroi de la galerie, un peu avant le pilier de 
maçonnerie qui supportait les gonds de la porte. Ainsi 
qu'il s’y attendait, une fois traversée la première 
couche de ciment et de pierres, il trouva la terre 
molle. 


— À l’ouvrage ! s’écria-t-il. 

— Je veux bien, chef, maïs expliquez-moi.…. 

— C’est tout simple, il s’agit de creuser, autour de 
ce pilier, un passage de trois ou quatre mètres de 


long qui rejoindra le tunnel au-delà de la porte et 
nous permettra de filer. 


— Mais il faudra des heures, et pendant ce temps 
l’eau monte. 


— Éclaire-moi, Gourel. 


L'idée de M. Lenormand était juste et, avec un peu 
d'effort, en attirant à lui et en faisant tomber dans le 
tunnel la terre qu’il attaquait d’abord avec 
l'instrument, il ne tarda pas à creuser un trou assez 


grand pour s’y glisser. 
— À mon tour, chef ! dit Gourel. 


— Ah ! ah ! tu reviens à la vie ? Bien, travaille... Tu 
n’as qu’à te diriger sur le contour du pilier. 


À ce moment l’eau montait jusqu’à leurs chevilles. 
Auraient-ils le loisir d'achever l’œuvre commencée ? 
À mesure qu’on avançait elle devenait plus difficile, 
car la terre remuée les encombrait davantage, et, 
couchés à plat ventre dans le passage, ils étaient 
obligés à tout instant de ramener les décombres qui 


l’obstruaient. 


Au bout de deux heures, le travail en était peut- 
être aux trois quarts, mais l’eau recouvrait leurs 
jambes. Encore une heure, elle gagnerait l’orifice du 
trou qu’ils creusaient. 


Cette fois, ce serait la fin. 


Gourel, épuisé par le manque de nourriture, et de 
corpulence trop forte pour aller et venir dans ce 
couloir de plus en plus étroit, avait dû renoncer. Il ne 
bougeait plus, tremblant d’angoisse à sentir cette eau 
glacée qui l’ensevelissait peu à peu. 


M. Lenormand, lui, travaillait avec une ardeur 
inlassable. Besogne terrible, œuvre de termite, qui 
s’accomplissait dans des ténèbres étouffantes. Ses 
mains saignaient. Il défaillait de faim. Il respirait mal 
un air insuffisant, et, de temps à autre, les soupirs de 
Gourel lui rappelaient l’épouvantable danger qui le 
menaçait au fond de sa tanière. 


Mais rien n’eût pu le décourager, car maintenant il 
retrouvait en face de lui ces pierres cimentées qui 
composaient la paroi de la galerie. C'était le plus 
difficile, maïs le but approchait. 


— Ça monte, cria Gourel, d’une voix étranglée, ça 
monte. M. Lenormand redoubla d’efforts. Soudain la 
tige du verrou dont il se servait jaillit dans le vide. Le 
passage était creusé. Il n’y avait plus qu’à l’élargir, ce 
qui devenait beaucoup plus facile maintenant qu’il 
pouvait rejeter les matériaux devant lui. Gourel, fou 
de terreur, poussait des hurlements de bête qui 
agonise. Il ne s’en émouvait pas. Le salut était à 
portée de sa main. 


Il eut cependant quelques secondes d’anxiété en 
constatant, au bruit des matériaux qui tombaient, que 
cette partie du tunnel était également remplie d’eau — 
ce qui était naturel, la porte ne constituant pas une 
digue suffisamment hermétique. Mais qu’importait ! 
l'issue était libre un dernier effort. Il passa. 


— Viens, Gourel, cria-t-il, en revenant chercher son 
compagnon. 


Il le tira, à demi mort, par les poignets. 


— Allons, secoue-toi, ganache, puisque nous 
sommes sauvés. 


— Vous croyez, chef? vous croyez ?... Nous 
avons de l’eau jusqu’à la poitrine. 


— Va toujours... Tant que nous n’en aurons pas 
par-dessus la bouche. Et ta lanterne ? 


— Elle ne va plus. 


— Tant pis. 

Il eut une exclamation de joie : 

— Une marche... deux marches !.. Un escalier. 
Enfin ! 


Ils sortaient de l’eau, de cette eau maudite qui les 
avait presque engloutis, et c'était une sensation 
délicieuse, une délivrance qui les exaltait. 


— Arrête ! murmura M. Lenormand. 


Sa tête avait heurté quelque chose. Les bras 
tendus, il s’arc-bouta contre l'obstacle qui céda 
aussitôt. C'était le battant d’une trappe, et, cette 
trappe ouverte, on se trouvait dans une cave où 
filtrait, par un soupirail, la lueur d’une nuit claire. 


Il renversa le battant et escalada les dernières 
marches. 


Un voile s’abattit sur lui. Des bras le saisirent. Il se 
sentit comme enveloppé d’une couverture, d’une 
sorte de sac, puis lié par des cordes. 


— À l’autre, dit une voix. 


On dut exécuter la même opération avec Gourel, et 
la même voix dit : 


— S'ils crient, tue-les tout de suite. Tu as ton 
poignard ? 

— Oui. 

— En route. Vous deux, prenez celui-ci... vous deux 
celui-là... Pas de lumière, et pas de bruit non plus... 


Ce serait grave ! depuis ce matin on fouille le jardin 
d'à côté... ils sont dix ou quinze qui se démènent. 
Retourne au pavillon, Gertrude, et, s’il y a la moindre 
chose, téléphone-moi à Paris. 


M. Lenormand eut l'impression qu’on le portait, 
puis, après un instant, l'impression qu’on était 
dehors. 


— Approche la charrette, dit la voix. 


M. Lenormand entendit le bruit d’une voiture et 
d’un cheval. On le coucha sur des planches. Gourel 
fut hissé près de lui. Le cheval partit au trot. 


Le trajet dura une demi-heure environ. 


— Halte ! ordonna la voix... Descendez-les. Eh ! le 
conducteur, tourne la charrette de façon que l’arrière 
touche au parapet du pont... Bien... Pas de bateaux 
sur la Seine ? Non ? Alors, ne perdons pas de temps... 
Ab ! vous leur avez attaché des pierres ? 


— Oui, des pavés. 


— En ce cas, allez-y. Recommande ton âme à Dieu, 
monsieur Lenormand, et prie pour moi, Parbury- 
Ribeira, plus connu sous le nom de baron Altenheim. 
Ça y est? Tout est prêt? Eh bien, bon voyage, 
monsieur Lenormand ! 


M. Lenormand fut placé sur le parapet. On le 
poussa. Il sentit qu’il tombait dans le vide, et il 
entendit encore la voix qui ricanait : 


— Bon voyage ! 


Dix secondes après, c'était le tour du brigadier 


Gourel. 


PARBURY - RIBEIRA -— ALTENHEIM 


re 
Les petites filles jouaient dans le jardin, sous la 
surveillance de Mile Charlotte, nouvelle 


collaboratrice de Geneviève. Mme Ernemont leur fit 
une distribution de gâteaux, puis rentra dans la pièce 
qui servait de salon et de parloir, et s'installa devant 
un bureau dont elle rangea les papiers et les registres. 


Soudain, elle eut l'impression d’une présence 
étrangère dans la pièce. Inquiète, elle se retourna. 


— Toi ! s’écria-t-elle... D’où viens-tu ?... Par où ?… 


— Chut, fit le prince Sernine. Ecoute-moi et ne 
perdons pas une minute. Geneviève ? 


— En visite chez Mme Kesselbach. 
— Elle sera ici ? 
— Pas avant une heure. 


— Alors, je laisse venir les frères Doudeville. J’ai 
rendez-vous avec eux. Comment va Geneviève ? 


— Très bien. 


— Combien de fois a-t-elle revu Pierre Leduc depuis 
mon départ, depuis dix jours ? 


— Trois fois, et elle doit le retrouver aujourd’hui 
chez Mme Kesselbach à qui elle l’a présenté, selon tes 
ordres. Seulement, je te dirai que ce Pierre Leduc ne 
me dit pas grand-chose, à moi. Geneviève aurait 
plutôt besoin de trouver quelque bon garçon de sa 


classe. Tiens, l’instituteur. 


—-Tu es folle! Geneviève épouser un maître 
d'école ! 


— Ah! si tu considérais d’abord le bonheur de 
Geneviève. 


— Flûte, Victoire. Tu m’embêtes avec tous tes 
papotages. Est-ce que j'ai le temps de faire du 
sentiment ? Je joue une partie d'échecs, et je pousse 
mes pièces sans me soucier de ce qu’elles pensent. 
Quand j'aurai gagné la partie, je m'inquiéterai de 
savoir si le cavalier Pierre Leduc et la reine 
Geneviève ont un cœur. 


Elle l’interrompit. 
— Tu as entendu ? un coup de sifflet. 


— Ce sont les deux Doudeville. Va les chercher, et 
laisse-nous. 


Dès que les deux frères furent entrés, il les 
interrogea avec sa précision habituelle : 


— Je sais ce que les journaux ont dit sur la 
disparition de Lenormand et de Gourel. En savez-vous 
davantage ? 


— Non. Le sous-chef, M. Weber, a pris l’affaire en 
main. Depuis huit jours nous fouillons le jardin de la 
maison de retraite et l’on n'arrive pas à s'expliquer 
comment ils ont pu disparaître. Tout le service est en 
l'air On n’a jamais vu ça... un chef de la Sûreté qui 
disparaît, et sans laisser de trace ! 


— Les deux servantes ? 


— Gertrude est partie. On la recherche. 
— Sa sœur Suzanne ? 


— M. Weber et M. Formerie l’ont questionnée. Il n’y 
a rien contre elle. 


— Voilà tout ce que vous avez à me dire ? 


— Oh ! non, il y a d’autres choses, tout ce que nous 
n'avons pas dit aux journaux. 


Ils racontèrent alors les événements qui avaient 
marqué les deux derniers jours de M. Lenormand, la 
visite nocturne des deux bandits dans la villa de 
Pierre Leduc, puis, le lendemain, la tentative 
d'enlèvement commise par Ribeira et la chasse à 
travers les bois de Saint-Cucufa, puis l’arrivée du 
vieux Steinweg, son interrogatoire à la Sûreté devant 
Mme Kesselbach, son évasion du Palais. 


— Et personne, sauf vous, ne connaît aucun de ces 
détails ? 


— Dieuzy connaît l'incident Steinweg, c’est même 
lui qui nous l’a raconté. 


—Et l’on a toujours confiance en vous à la 
Préfecture ? 


— Tellement confiance qu’on nous emploie 
ouvertement. M. Weber ne jure que par nous. 


— Allons, dit le prince, tout n’est pas perdu. Si M. 
Lenormand a commis quelque imprudence qui lui a 
coûté la vie, comme je le suppose, il avait tout de 
même fait auparavant de la bonne besogne, et il n’y a 
qu'à continuer. L’ennemi a de l’avance, mais on le 


rattrapera. 
— Nous aurons du mal, patron. 


— En quoi ? Il s’agit tout simplement de retrouver 
le vieux Steinweg, puisque c’est lui qui a le mot de 
l'énigme. 

— Oui, mais où Ribeira l’a-t-il coffré, le vieux 
Steinweg ? 


— Chez lui, parbleu. 
— Il faudrait donc savoir où Ribeira demeure. 
— Parbleu ! 


Les ayant congédiés, il se rendit à la maison de 
retraite. Des automobiles stationnaient à la porte, et 
deux hommes allaient et venaient, comme s'ils 
montaient la garde. 


Dans le jardin, près du pavillon de Mme 
Kesselbach, il aperçut sur un banc Geneviève, Pierre 
Leduc et un monsieur de taille épaisse qui portait un 
monocle. Tous trois causaient. Aucun d’eux ne le vit. 


Mais plusieurs personnes sortirent du pavillon. 
C'étaient M. Formerie, M. Weber, un greffier et deux 
inspecteurs. Geneviève rentra, le monsieur au 
monocle adressa la parole au juge et au sous-chef de 
la Sûreté, et s’éloigna lentement avec eux. Sernine 
vint à côté du banc où Pierre Leduc était assis, et 
murmura : 


— Ne bouge pas, Pierre Leduc, c’est moi. 


— Vous !... vous !... 


C'était la troisième fois que le jeune homme voyait 
Sernine depuis l’horrible soir de Versailles, et chaque 
fois cela le bouleversait. 


— Réponds... Qui est l’individu au monocle ? 


Pierre Leduc balbutiait, tout pâle. Sernine lui pinça 
le bras. 


— Réponds, crebleu ! qui est-ce ? 
— Le baron Altenheïm. 
— D'où vient-il ? 


— C'était un ami de M. Kesselbach. Il est arrivé 
d'Autriche, il y a six jours, et il s’est mis à la 
disposition de Mme Kesselbach. 


Les magistrats cependant étaient sortis du jardin 
ainsi que le baron Altenheiïm. 


— Le baron t’a interrogé ? 


— Oui, beaucoup. Mon cas l’intéresse. Il voudrait 


m'aider à retrouver ma famille, il fait appel à mes 
souvenirs d'enfance. 


— Et que dis-tu ? 


— Rien, puisque je ne sais rien. Est-ce que j'ai des 
souvenirs, moi? Vous m'avez mis à la place d’un 
autre, et je ne sais même pas qui est cet autre. 


—- Moi non plus! ricana le prince, et voilà 
justement en quoi consiste la bizarrerie de ton cas. 


— Ah ! vous riez... vous riez toujours... Mais moi, 
je commence à en avoir assez... Je suis mêlé à des tas 
de choses malpropres sans compter le danger que je 


cours à jouer un personnage que je ne suis pas. 


— Comment... que tu n’es pas ? Tu es duc pour le 
moins autant que je suis prince... Peut-être davantage 
même... Et puis, si tu ne l’es pas, deviens-le, sapristi ! 
Geneviève ne peut épouser qu’un duc. Regarde-la… 
Geneviève ne vaut-elle pas que tu vendes ton âme 
pour ses beaux yeux ? 


Il ne l’observa même pas, indifférent à ce qu’il 
pensait. Ils étaient entrés et, au bas des marches, 
Geneviève apparaissait, gracieuse et souriante. 


— Vous voilà revenu ? dit-elle au prince... Ah ! tant 
mieux ! Je suis contente... vous voulez voir Dolorès ? 


Après un instant, elle l’introduisit dans la chambre 
de Mme Kesselbach. Le prince eut un saisissement. 
Dolorès était plus pâle encore, plus émaciée qu’au 
dernier jour où il l’avait vue. Couchée sur un divan, 
enveloppée d’étoffes blanches, elle avait l’air de ces 
malades qui renoncent à lutter. C'était contre la vie 
qu’elle ne luttait plus, elle, contre le destin qui 
l’accablait de ses coups. 


Sernine la regardait avec une pitié profonde, et 
avec une émotion qu'il ne cherchait pas à dissimuler. 
Elle le remercia de la sympathie qu’il lui témoignait. 
Elle parla aussi du baron Altenheim, en termes 
amicaux. 


— Vous le connaissiez autrefois ? demanda-t-il. 


— De nom, oui, et par mon mari avec qui il était 
fort lié. 


— J'ai rencontré un Altenheim qui demeurait rue 
Daru. Pensez-vous que ce soit celui-là ? 


— Oh non ! celui-là demeure... Au fait, je n’en sais 
trop rien, il m'a donné son adresse, maïs je ne 
pourrais dire. 


Après quelques minutes de conversation, Sernine 
prit congé. Dans le vestibule, Geneviève l’attendait. 


— J’ai à vous parler, dit-elle vivement... des choses 
graves. Vous l’avez vu ? 


— Qui ? 
— Le baron Altenheim... mais ce n’est pas son 


nom... ou du moins il en a un autre... je l'ai 
reconnu. il ne s’en doute pas. 


Elle l’entraînait dehors et elle marchait très agitée. 
— Du calme, Geneviève... 


— C’est l’homme qui a voulu m’enlever... Sans ce 
pauvre M. Lenormand, j'étais perdue... Voyons, vous 
devez savoir, vous qui savez tout. 


— Alors, son vrai nom ? 
— Ribeira. 
— Vous êtes sûre ? 


— Il a eu beau changer sa tête, son accent, ses 
manières, je l’ai deviné tout de suite, à l’horreur qu’il 
m'inspire. Maïs je n’ai rien dit jusqu’à votre retour. 


— Vous n'avez rien dit non plus à Mme 
Kesselbach ? 


— Rien. Elle paraissait si heureuse de retrouver un 
ami de son mari. Mais vous lui en parlerez, n'est-ce 
pas ? Vous la défendrez... Je ne sais ce qu’il prépare 
contre elle, contre moi... Maintenant que M. 
Lenormand n’est plus là, il ne craint plus rien, il agit 
en maître. Qui est-ce qui pourrait le démasquer ? 


— Moi. Je réponds de tout. Mais pas un mot à 
personne. 


Ils étaient arrivés devant la loge des concierges. La 
porte s’ouvrit. Le prince dit encore : 


— Adieu, Geneviève, et surtout soyez tranquille. Je 
suis là. 

Il ferma la porte, se retourna et, tout de suite, eut 
un léger mouvement de recul. 


En face de lui, se tenait, la tête haute, les épaules 
larges, la carrure puissante, l’homme au monocle, le 
baron Altenheim. 


Ils se regardèrent deux ou trois secondes, en 
silence. Le baron souriaïit. 


Il dit : 
— Je t’attendais Lupin. 


Si maître de lui qu’il fût, Sernine tressaillit. Il 
venait pour démasquer son adversaire, et c'était son 
adversaire qui l’avait démasqué, du premier coup. Et, 
en même temps, cet adversaire s’offrait à la lutte, 
hardiment, effrontément, comme s’il était sûr de la 
victoire. Le geste était crâne et prouvait une rude 
force. 


Les deux hommes se mesuraient des yeux, 
violemment hostiles. 


— Et après ? dit Sernine. 


— Après ? ne penses-tu pas que nous ayons besoin 
de nous voir ? 


— Pourquoi ? 
— J’ai à te parler. 
— Quel jour veux-tu ? 


— Demain. Nous déjeunerons ensemble au 
restaurant. 


— Pourquoi pas chez toi ? 

- Tu ne connais pas mon adresse. 

— Si. 

Le prince saisit rapidement un journal qui 


dépassait de la poche d’Altenheiïim, un journal qui 
avait encore sa bande d’envoi, et il dit : 


— 29, villa Dupont. 

— Bien joué, fit l’autre. Donc, à demain, chez moi. 
— À demain, chez toi. Ton heure ? 

— Une heure. 

— J’y serai. Mes hommages. 

Ils allaient se séparer. Altenheïm s’arrêta. 

— Ah ! un mot encore, prince. Emporte tes armes. 
— Pourquoi ? 


— J’ai quatre domestiques, et tu seras seul. 


— J'ai mes poings, dit Sernine, la partie sera égale. 
Il lui tourna le dos, puis, le rappelant : 


— Ah ! un mot encore, baron. Engage quatre autres 
domestiques. 


— Pourquoi ? 


- J'ai réfléchi. Je viendrai avec ma cravache. 


_-2- 


À une heure exactement, un cavalier franchissait la 
grille de la villa Dupont, paisible rue provinciale dont 
l’unique issue donne sur la rue Pergolèse, à deux pas 
de l’avenue du Bois. 


Des jardins et de jolis hôtels la bordent. Et tout au 
bout elle est fermée par une sorte de petit parc où 
s'élève une vieille et grande maison contre laquelle 
passe le chemin de fer de Ceinture. 


C’est là, au numéro 29, qu'habitait le baron 
Altenheim. 


Sernine jeta la bride de son cheval à un valet de 
pied qu’il avait envoyé d’avance, et lui dit : 


— Tu le ramèneras à deux heures et demie. 


Il sonna. La porte du jardin s’étant ouverte, il se 
dirigea vers le perron où l’attendaient deux grands 
gaillards en livrée qui l’introduisirent dans un 
immense vestibule de pierre, froid et sans le moindre 
ornement. La porte se referma derrière lui avec un 
bruit sourd, et, quel que fût son courage 
indomptable, il n’en eut pas moins une impression 
pénible à se sentir seul, environné d’ennemis, dans 
cette prison isolée. 


— Vous annoncerez le prince Sernine. 
Le salon était proche. On l’y fit entrer aussitôt. 


— Ah ! vous voilà, mon cher prince, fit le baron en 
venant au-devant de lui... Eh bien ! figurez-vous… 


Dominique, le déjeuner dans vingt minutes... D'ici là 
qu’on nous laisse. Figurez-vous, mon cher prince, que 
je ne croyais pas beaucoup à votre visite. 


— Ah ! pourquoi ? 


— Dame, votre déclaration de guerre, ce matin, est 
si nette que toute entrevue est inutile. 


— Ma déclaration de guerre ? 


Le baron déplia un numéro du Grand Journal et 
signala du doigt un article ainsi conçu : Communiqué. 


«La disparition de M. Lenormand n’a pas été sans 
émouvoir Arsène Lupin. Après une enquête 
sommaire, et, comme suite à son projet d’élucider 
l'affaire Kesselbach, Arsène Lupin a décidé qu’il 
retrouverait M. Lenormand vivant ou mort, et qu’il 
livrerait à la justice le ou les auteurs de cette 
abominable série de forfaits. » 


— C'est bien de vous, ce communiqué, mon cher 
prince ? 

— C’est de moi, en effet. 

— Par conséquent, j'avais raison, c’est la guerre. 

— Oui. 

Altenheim fit asseoir Sernine, s’assit, et lui dit d’un 
ton conciliant : 


— Eh bien, non, je ne puis admettre cela. Il est 
impossible que deux hommes comme nous se 
combattent et se fassent du mal. Il n’y a qu’à 
s’expliquer, qu’à chercher les moyens : nous sommes 


faits pour nous entendre. 


- Je crois au contraire que deux hommes comme 
nous ne sont pas faits pour s’entendre. 


L'autre réprima un geste d’impatience et reprit : 


— Écoute, Lupin. À propos, tu veux bien que je 
t’appelle Lupin ? 


— Comment  t’appellerai-je, moi?  Altenheim, 
Ribeira, ou Parbury ? 


—Oh! oh! je vois que tu es encore plus 
documenté que je ne croyais ! Peste, tu es d'attaque. 
Raison de plus pour nous accorder. 


Et, se penchant vers lui : 


— Écoute, Lupin, réfléchis bien à mes paroles, il 
n’en est pas une que je n’aie müûrement pesée. Voici... 
Nous sommes de force tous les deux... Tu souris ? 
C’est un tort. Il se peut que tu aies des ressources 
que je n’ai pas, mais j'en ai, moi, que tu ignores. En 
plus, comme tu le sais, pas beaucoup de scrupules… 
de l'adresse... et une aptitude à changer de 
personnalité qu’un maître comme toi doit apprécier. 
Bref, les deux adversaires se valent. Mais il reste une 
question : Pourquoi sommes-nous adversaires ? Nous 
poursuivons le même but, diras-tu ? Et après ? Sais-tu 
ce qu’il en adviendra de notre rivalité ? C’est que 
chacun de nous paralysera les efforts et détruira 
l’œuvre de l’autre, et que nous le raterons tous les 
deux, le but! Au profit de qui? D’un Lenormand 
quelconque, d’un troisième larron.. C’est trop bête. 


— C’est trop bête, en effet, confessa Sernine, maïs il 
y a un moyen. 

— Lequel ? 

— Retire-toi. 

— Ne blague pas. C’est sérieux. La proposition que 
je vais te faire est de celles qu’on ne rejette pas sans 


les examiner. Bref, en deux mots, voici : Associons- 
nous. 


— Oh !oh! 


— Bien entendu, nous resterons libres, chacun de 
notre côté, pour tout ce qui nous concerne. Maïs pour 
l'affaire en question nous mettons nos efforts en 
commun. Ça va-t-il ? La main dans la main, et part à 
deux. 


— Qu'est-ce que tu apportes ? 
— Moi ? 


— Oui. Tu sais ce que je vaux, moi; j'ai fait mes 
preuves. Dans l’union que tu me proposes, tu connais 
pour ainsi dire le chiffre de ma dot... Quelle est la 
tienne ? 


— Steinwesg. 
— C'est peu. 


— C’est énorme. Par Steinweg, nous apprenons la 
vérité sur Pierre Leduc. Par Steinweg, nous savons ce 
qu'est le fameux projet Kesselbach. 


Sernine éclata de rire. 


— Et tu as besoin de moi pour cela ? 


— Comment ? 


— Voyons, mon petit, ton offre est puérile. Du 
moment que Steinweg est entre tes mains, si tu 
désires ma collaboration, c’est que tu n’as pas réussi à 
le faire parler. Sans quoi tu te passerais de mes 
services. 


— Et alors ? 
— Alors, je refuse ! 


Les deux hommes se dressèrent de nouveau, 
implacables et violents. 


— Je refuse, articula Sernine. Lupin n’a besoin de 
personne, lui, pour agir. Je suis de ceux qui marchent 
seuls. Si tu étais mon égal, comme tu le prétends, 
l’idée ne te serait jamais venue d’une association. 
Quand on a la taille d’un chef, on commande. S’unir, 
c’est obéir. Je n’obéis pas ! 


— Tu refuses ? tu refuses ? répéta Altenheim, tout 
pâle sous l’outrage. 


— Tout ce que je puis faire pour toi, mon petit, c’est 
de t’offrir une place dans ma bande. Simple soldat, 
pour commencer. Sous mes ordres, tu verras 
comment un général gagne une bataille et comment il 
empoche le butin, à lui tout seul, et pour lui tout 
seul. Ça colle, pioupiou ? 

Altenheim grinçait des dents, hors de lui. Il 
mâchonna : 


— Tu as tort, Lupin... tu as tort... Moi non plus je 


? 


n’ai besoin de personne, et cette affaire-à ne 


m'embarrasse pas plus qu’un tas d’autres que j'ai 
menées jusqu’au bout... Ce que j'en disais, c'était 
pour arriver plus vite au but, et sans se gêner. 


— Tu ne me gênes pas, dit Lupin, dédaigneusement. 


— Allons donc ! si l’on ne s’associe pas, il n’y en a 
qu’un qui arrivera. 


— Ça me suffit. 


— Et il n’arrivera qu'après avoir passé sur le corps 
de l’autre. Es-tu prêt à cette sorte de duel, Lupin ?... 
duel à mort, comprends-tu ? Le coup de couteau, c’est 
un moyen que tu méprises, mais si tu le reçois là, 
Lupin, en pleine gorge ?.… 


— Ah! ah! en fin de compte, voilà ce que tu me 
proposes ? 


— Non, je n’aime pas beaucoup le sang, moi... 
Regarde mes poings... je frappe et l’on tombe... j'ai 
des coups à moi... Mais l’autre tue... rappelle-toi la 
petite blessure à la gorge. Ah! celui-là. Lupin, 
prends garde à lui... Il est terrible et implacable... 
Rien ne l’arrête. 


Il prononça ces mots à voix basse et avec une telle 
émotion que Sernine frissonna au souvenir 
abominable de l’inconnu. 


— Baron, ricana-t-il, on dirait que tu as peur de ton 
complice ! 


— J'ai peur pour les autres, pour ceux qui nous 
barrent la route, pour toi, Lupin. Accepte ou tu es 
perdu. Moi-même, s’il le faut, j’agirai. Le but est trop 


près. j'y touche... Va-t’en Lupin ! 


Il était puissant d'énergie et de volonté exaspérée, 
et si brutal qu’on l’eût dit prêt à frapper l’ennemi sur- 
le-champ. 


Sernine haussa les épaules. 


— Dieu ! que j’ai faim ! dit-il en bâillant. Comme on 
mange tard chez toi ! 


La porte s’ouvrit. 
— Monsieur est servi, annonça le maître d’hôtel. 
— Ah ! que voilà une bonne parole ! 


Sur le pas de la porte, Altenheim lui agrippa le 
bras, et, sans se soucier de la présence du 
domestique : 


— Un bon conseil... accepte. L’heure est grave. Et 
ça vaut mieux, je te jure, ça vaut mieux... accepte. 


— Du caviar ! s’écria Sernine.. ah ! c’est tout à fait 
gentil... Tu t’es souvenu que tu traitais un prince 
russe. 


Ils s’assirent l’un en face de l’autre, et le lévrier du 
baron, une grande bête aux longs poils d’argent, prit 
place entre eux. 


— Je vous présente Sirius, mon plus fidèle ami. 


— Un compatriote, dit Sernine. Je n’oublierai 
jamais celui que voulut bien me donner le tsar quand 
j'eus l’honneur de lui sauver la vie. 


— Ah! vous avez eu l’honneur.…. un complot 
terroriste, sans doute ? 


— Oui, complot que j'avais organisé. Figurez-vous 
que ce chien, qui s’appelait Sébastopol.… 


Le déjeuner se poursuivit gaiement, Altenheim 
avait repris sa bonne humeur, et les deux hommes 
firent assaut d’esprit et de courtoisie. Sernine raconta 
des anecdotes auxquelles le baron riposta par d’autres 
anecdotes, et c’étaient des récits de chasse, de sport, 
de voyage, où revenaient à tout instant les plus vieux 
noms d'Europe, grands d’Espagne, lords anglais, 
magyars hongrois, archiducs autrichiens. 


— Ah ! dit Sernine, quel joli métier que le nôtre ! Il 
nous met en relation avec tout ce qu’il y a de bien sur 
terre. Tiens, Sirius, un peu de cette volaille truffée. 


Le chien ne le quittait pas de l’œil, happant d’un 
coup de gueule tout ce que Sernine lui tendait. 


— Un verre de Chambertin, prince ? 
— Volontiers, baron. 


— Je vous le recommande, il vient des caves du roi 
Léopold. 


— Un cadeau ? 
— Oui, un cadeau que je me suis offert. 


- Il est délicieux... Un bouquet !.. Avec ce pâté de 
foie, c’est une trouvaille. Mes compliments, baron, 
votre chef est de premier ordre. 


— Ce chef est une cuisinière, prince. Je l’ai enlevée 
à prix d’or à Levraud, le député socialiste. Tenez, 
goûtez-moi ce chaud-froid de glace au cacao, et 
j'attire votre attention sur les gâteaux secs qui 


l’accompagnent. Une invention de génie, ces gâteaux. 


— Ils sont charmants de forme, en tout cas, dit 
Sernine, qui se servit. Si leur ramage répond à leur 
plumage... Tiens, Sirius, tu dois adorer cela. Locuste 
n'aurait pas mieux fait. 


Vivement il avait pris un des gâteaux et l’avait 
offert au chien. Celui-ci l’avala d’un coup, resta deux 
ou trois secondes immobile, comme stupide, puis 
tournoya sur lui-même et tomba, foudroyé. 


Sernine s'était jeté en arrière pour n'être pas pris 
en traître par un des domestiques, et, se mettant à 
rire : 


— Dis donc, baron, quand tu veux empoisonner un 
de tes amis, tâche que ta voix reste calme et que tes 
mains ne frémissent pas... Sans quoi on se méfie. 
Mais je croyais que tu répugnaïis à l’assassinat ? 


— Au coup de couteau, oui, dit Altenheim sans se 
troubler. Mais j’ai toujours eu envie d’empoisonner 
quelqu'un. Je voulais savoir quel goût ça avait. 


— Bigre! mon bonhomme, tu choisis bien tes 
morceaux. Un prince russe ! 


Il s’approcha d’Altenheim et lui dit d’un ton 
confidentiel : 


— Sais-tu ce qui serait arrivé si tu avais réussi, 
c’est-à-dire si mes amis ne m’avaient pas vu revenir à 
trois heures au plus tard ? Eh bien, à trois heures et 
demie, le préfet de Police savait exactement à quoi 
s’en tenir sur le compte du soi-disant baron 


Altenheim, lequel baron était cueilli avant la fin de la 
journée et coffré au Dépôt. 


— Bah! dit Altenheim, de prison on s’évade... 
tandis qu’on ne revient pas du royaume où je 
t'envoyais. 


— Évidemment, mais il eût d’abord fallu m'y 
envoyer, et cela ce n’est pas facile. 


— Il suffisait d’une bouchée d’un de ces gâteaux. 
— En es-tu bien sûr ? 
— Essaie. 


— Décidément, mon petit, tu n’as pas encore 
l’étoffe d’un grand maître de l’Aventure, et sans doute 
ne l’auras-tu jamais, puisque tu me tends des pièges 
de cette sorte. Quand on se croit digne de mener la 
vie que nous avons l’honneur de mener, on doit aussi 
en être capable, et, pour cela, être prêt à toutes les 
éventualités.. même à ne pas mourir si une fripouille 
quelconque tente de vous empoisonner... Une âme 
intrépide dans un corps inattaquable, voilà l’idéal 
qu’il faut se proposer. et atteindre. Travaille, mon 
petit. Moi, je suis intrépide et inattaquable. Rappelle- 
toi le roi Mithridate. 


Et, se rasseyant : 


— À table, maintenant! Mais comme j'aime à 
prouver les vertus que je me décerne, et comme, 
d'autre part, je ne veux pas faire de peine à ta 
cuisinière, donne-moi donc cette assiette de gâteaux. 


Il en prit un, le cassa en deux, et tendit une moitié 


au baron : 
— Mange ! 
L'autre eut un geste de recul. 
— Froussard ! dit Sernine. 


Et, sous les yeux ébahis du baron et de ses 
acolytes, il se mit à manger la première, puis la 
seconde moitié du gâteau, tranquillement, 
consciencieusement, comme on mange une friandise 
dont on serait désolé de perdre la plus petite miette. 


== 
Ils se revirent. 


Le soir même, le prince Sernine invitait le baron 
Altenheim au Cabaret Vatel, et le faisait dîner avec 
un poète, un musicien, un financier et deux jolies 
comédiennes, sociétaires du Théâtre-Françaïis. 


Le lendemain, ils déjeunèrent ensemble au Bois, et 
le soir ils se retrouvèrent à l’Opéra. 


Et chaque jour, durant une semaine, ils se revirent. 


On eût dit qu’ils ne pouvaient se passer l’un de 
l'autre, et qu’une grande amitié les unissaïit, faite de 
confiance, d’estime et de sympathie. 


Ils s’amusaient beaucoup, buvaient de bons vins, 
fumaient d’excellents cigares, et riaient comme des 
fous. 


En réalité, ils s’épiaient férocement. Ennemis 
mortels, séparés par une haine sauvage, chacun 
d’eux, sûr de vaincre et le voulant avec une volonté 
sans frein, ils attendaient la minute propice, 
Altenheim pour supprimer Sernine, et Sernine pour 
précipiter Altenheim dans le gouffre qu’il creusait 
devant lui. Tous deux savaient que le dénouement ne 
pouvait tarder. L’un ou l’autre y laisserait sa peau, et 
c'était une question d’heures, de jours, tout au plus. 


Drame passionnant, et dont un homme comme 
Sernine devait goûter l’étrange et puissante saveur. 
Connaître son adversaire et vivre à ses côtés, savoir 
que, au moindre pas, à la moindre étourderie, c’est la 


mort qui vous guette, quelle volupté ! 


Un jour, dans le jardin du cercle de la rue Cambon, 
dont Altenheim faisait également partie, ils étaient 
seuls, à cette heure de crépuscule où l’on commence 
à dîner au mois de juin, et où les joueurs du soir ne 
sont pas encore là. Ils se promenaient autour d’une 
pelouse, le long de laquelle il y avait, bordé de 
massifs, un mur que perçait une petite porte. Et 
soudain, pendant qu’Altenheim parlait, Sernine eut 
l’impression que sa voix devenait moins assurée, 
presque tremblante. Du coin de l’œil il l’observa. La 
main d’Altenheim était engagée dans la poche de son 
veston, et Sernine vit, à travers l’étoffe, cette main qui 
se crispait au manche d’un poignard, hésitante, 
indécise, tour à tour résolue et sans force. 


Moment délicieux!  Allait-il frapper? Qui 
remporterait, de l’instinct peureux et qui n’ose pas, 
ou de la volonté consciente, toute tendue vers l’acte 
de tuer ? 


Le buste droit, les bras derrière le dos, Sernine 
attendait, avec des frissons d’angoisse et de plaisir. Le 
baron s'était tu, et dans le silence ils marchaient tous 
les deux côte à côte. 


— Mais frappe donc ! s’écria le prince. 
Il s'était arrêté, et, tourné vers son compagnon : 


— Frappe donc, disait-il, c’est l’instant ou jamais ! 
Personne ne peut te voir. Tu files par cette petite 
porte dont la clef se trouve par hasard accrochée au 
mur, et bonjour, baron... ni vu ni connu... Mais j'y 


pense, tout cela était combiné... C’est toi qui m'as 
amené ici... Et tu hésites ? Maïs frappe donc ! 


Il le regardait au fond des yeux. L'autre était 
livide, tout frémissant d'énergie impuissante. 


— Poule mouillée ! ricana Sernine. Je ne ferai 
jamais rien de toi. La vérité, veux-tu que je te la 
dise ? Eh bien, je te fais peur. Maïs oui, tu n’es jamais 
très sûr de ce qui va t’arriver quand tu es en face de 
moi. C’est toi qui veux agir, et ce sont mes actes, mes 
actes possibles, qui dominent la situation. Non, 
décidément, tu n’es pas encore celui qui fera pâlir 
mon étoile ! 


Il n’avait pas achevé ce mot qu’il se sentit pris au 
cou et attiré en arrière. Quelqu'un, qui se cachaït 
dans le massif, près de la petite porte, l’avait happé 
par la tête. Il vit un bras qui se levait, armé d’un 
couteau dont la lame était toute brillante. Le bras 
s’abattit, la pointe du couteau l’atteignit en pleine 
gorge. 

Au même moment, Altenheim sauta sur lui pour 
l’achever, et ils roulèrent dans les plates-bandes. Ce 
fut l’affaire de vingt à trente secondes, tout au plus. 
Si fort qu’il fût, si entraîné aux exercices de lutte, 
Altenheim céda presque aussitôt, en poussant un cri 
de douleur. Sernine se releva et courut vers la petite 
porte qui venait de se refermer sur une silhouette 
sombre. Trop tard ! Il entendit le bruit de la clef dans 
la serrure. Il ne put l’ouvrir. 


— Ah ! bandit ! jura-t-il, le jour où je t’aurai, ce 
sera le jour de mon premier crime! Mais pour 


Dieu !.…. 


Il revint, se baïissa, et recueillit les morceaux du 
poignard qui s’était brisé en le frappant. 


Altenheim commençait à bouger. Il lui dit : 


— Eh bien, baron, ça va mieux ? Tu ne connaissais 
pas ce coup-là, hein ? C’est ce que j'appelle le coup 
direct au plexus solaire, c’est-à-dire que ça vous 
mouche votre soleil vital, comme une chandelle. C’est 
propre, rapide, sans douleur... et infaillible. Tandis 
qu'un coup de poignard ?.. Peuh! il n’y a qu’à 
porter un petit gorgerin à mailles d’acier, comme j’en 
porte moi-même, et l’on se fiche de tout le monde, 
surtout de ton petit camarade noir, puisqu'il frappe 
toujours à la gorge, le monstre idiot ! Tiens, regarde 
son joujou favori... Des miettes ! 


Il lui tendit la main. 


— Allons, relève-toi, baron. Je t'invite à dîner. Et 
veuille bien te rappeler le secret de ma supériorité : 
une âme intrépide dans un corps inattaquable. 


Il rentra dans les salons du cercle, retint une table 
pour deux personnes, s’assit sur un divan et attendit 
l’heure du dîner en songeant : 


«Évidemment la partie est amusante, mais ça 
devient dangereux. Il faut en finir... Sans quoi, ces 
animaux-là m’enverront au paradis plus tôt que je ne 
veux... L’embêtant, c’est que je ne peux rien faire 
contre eux avant d’avoir retrouvé le vieux Steinweg.… 
Car, au fond, il n’y a que cela d’intéressant, le vieux 
Steinweg, et si je me cramponne au baron, c’est que 


j'espère toujours recueillir un indice quelconque... 
Que diable en ont-ils fait ? Il est hors de doute 
qu’Altenheim est en communication quotidienne avec 
lui, il est hors de doute qu’il tente l’impossible pour 
lui arracher des informations sur le projet Kesselbach. 
Mais où le voit-il ? Où l’a-t-il fourré ? chez des amis ? 
chez lui, au 29 de la villa Dupont ? » 


Il réfléchit assez longtemps, puis alluma une 
cigarette dont il tira trois bouffées et qu’il jeta. Ce 
devait être un signal, car deux jeunes gens vinrent 


N 


s'asseoir à côté de lui, qu’il semblait ne point 
connaître, mais avec lesquels il s’entretint 
furtivement. 


C'étaient les frères Doudeville, en hommes du 
monde ce jour-là. 


— Qu’y a-t-il, patron ? 


— Prenez six de nos hommes, allez au 29 de la villa 
Dupont, et entrez. 


— Fichtre ! Comment ? 


— Au nom de la loi. N’êtes-vous pas inspecteurs de 
la Sûreté ? Une perquisition. 


— Mais nous n’avons pas le droit. 

— Prenez-le. 

— Et les domestiques ? S'ils résistent ? 
- Ils ne sont que quatre. 

— S'ils crient ? 


— Ils ne crieront pas. 


— Si Altenheim revient ? 


— Il ne reviendra pas avant dix heures. Je m’en 
charge. Ça vous fait deux heures et demie. C’est plus 
qu’il ne vous en faut pour fouiller la maison de fond 
en comble. Si vous trouvez le vieux Steinweg, venez 
m'avertir. 


Le baron Altenheim s’approchaiït, il alla au-devant 
de lui. 


— Nous dînons, n’est-ce pas ? Le petit incident du 
jardin m’a creusé l’estomac. À ce propos, mon cher 
baron, j'aurais quelques conseils à vous donner. 


Ils se mirent à table. 


Après le repas, Sernine proposa une partie de 
billard, qui fut acceptée. Puis, la partie de billard 
terminée, ils passèrent dans la salle de baccara. Le 
croupier justement clamait : 


— La banque est à cinquante louis, personne n’en 
veut ? 


— Cent louis, dit Altenheim. 


Sernine regarda sa montre. Dix heures. Les 
Doudeville n’étaient pas revenus. Donc les recherches 
demeuraient infructueuses. 


— Banco, dit-il. 

Altenheim s’assit et répartit les cartes. 
— J’en donne. 

— Non. 


— Sept. 


— Six. 

— J’ai perdu, dit Sernine. Banco du double ? 
— Soit, fit le baron. 

Il distribua les cartes. 

— Huit, dit Sernine. 

— Neuf, abattit le baron. 

Sernine tourna sur ses talons en murmurant : 


«Ça me coûte trois cents louis, mais je suis 
tranquille, le voilà cloué sur place. » 


Un instant après, son auto le déposait devant le 29 
de la villa Dupont, et, tout de suite, il trouva les 
Doudeville et leurs hommes réunis dans le vestibule. 


— Vous avez déniché le vieux ? 
— Non. 


— Tonnerre ! Il est pourtant quelque part ! Où sont 
les domestiques ? 


— Là, dans l'office, attachés. 


— Bien. J’aime autant n'être pas vu. Partez tous. 
Jean, reste en bas et fais le guet. Jacques, fais-moi 
visiter la maison. 


Rapidement, il parcourut la cave, le grenier. Il ne 
s’arrêtait pour ainsi dire point, sachant bien qu’il ne 
découvrirait pas en quelques minutes ce que ses 
hommes n’avaient pu découvrir en trois heures. Mais 
il enregistrait fidèlement la forme et l’enchaînement 
des pièces. 


Quand il eut fini, il revint vers une chambre que 
Doudeville lui avait indiquée comme celle 
d’Altenheim, et l’examina attentivement. 


— Voilà qui fera mon affaire, dit-il en soulevant un 
rideau qui masquait un cabinet noir rempli de 
vêtements. D'ici, je vois toute la chambre. 


— Et si le baron fouille sa maison ? 

— Pourquoi ? 

— Mais il saura que l’on est venu, par ses 
domestiques. 

— Oui, maïs il n’imaginera pas que l’un de nous 
s’est installé chez lui. Il se dira que la tentative a 
manqué, voilà tout. Par conséquent, je reste. 

— Et comment sortirez-vous ? 


— Ah! tu m'en demandes trop. L'essentiel était 
d'entrer. Va, Doudeville, ferme les portes. Rejoins ton 
frère et filez... À demain ou plutôt... 


— Ou plutôt. 


— Ne vous occupez pas de moi. Je vous ferai signe 
en temps voulu. 


Il s’assit sur une petite caisse placée au fond du 
placard. Une quadruple rangée de vêtements 
suspendus le protégeait. Sauf le cas d’investigations, 
il était évidemment là en toute sûreté. 


Dix minutes s’écoulèrent. Il entendit le trot sourd 
d’un cheval, du côté de la villa, et le bruit d’un grelot. 
Une voiture s'arrêta, la porte d’en bas claqua, et 


presque aussitôt il perçut des voix, des exclamations, 
toute une rumeur qui s’accentuait au fur et à mesure, 
probablement, qu’un des captifs était délivré de son 
bâillon. 


«On s’explique, pensa-t-il... La rage du baron doit 
être à son comble. Il comprend maintenant la raison 
de ma conduite de ce soir, au cercle, et que je l’ai 
roulé proprement... Roulé, ça dépend, car enfin, 
Steinweg m'échappe toujours... Voilà la première 
chose dont il va s’occuper: lui a-t-on repris 
Steinweg ? Pour le savoir, il va courir à la cachette. 
S'il monte, c’est que la cachette est en haut. S'il 
descend, c’est qu’elle est dans les sous-sols. » 


Il écouta. Le bruit des voix continuait dans les 
pièces du rez-de-chaussée, mais il ne semblait point 
que l’on bougeât. Altenheim devait interroger ses 
acolytes. Ce ne fut qu'après une demi-heure que 
Sernine entendit des pas qui montaient l’escalier. 


«Ce serait donc en haut, se dit-il, mais pourquoi 
ont-ils tant tardé ? » 


— Que tout le monde se couche, dit la voix 
d’Altenheim. 


Le baron entra dans la chambre avec un de ses 
hommes et referma la porte. 


— Et moi aussi, Dominique, je me couche. Quand 
nous discuterions toute la nuit, nous n’en serions pas 
plus avancés. 


— Moi, mon avis, dit l’autre, c’est qu’il est venu 
pour chercher Steinweg. 


— C’est mon avis, aussi, et c’est pourquoi je rigole, 
au fond, puisque Steinweg n’est pas là. 


— Mais, enfin, où est-il ? Qu'est-ce que vous avez 
pu en faire ? 


— Ça, c’est mon secret, et tu sais que, mes secrets, 
je les garde pour moi. Tout ce que je peux te dire, 
c'est que la prison est bonne et qu’il n’en sortira 
qu'après avoir parlé. 


— Alors, bredouille, le prince ? 


— Je te crois. Et encore, il a dû casquer pour 


arriver à ce beau résultat. Non, vrai, ce que je 
rigole !.. Infortuné prince !.…. 


— N'importe, reprit l’autre, il faudrait bien s’en 
débarrasser. 


— Sois tranquille, mon vieux, ça ne tardera pas. 
Avant huit jours, je t'offrirai un portefeuille 
d'honneur, fabriqué avec de la peau de Lupin. Laïisse- 
moi me coucher, je tombe de sommeil. 


Un bruit de porte qui se ferme. Puis Sernine 
entendit le baron qui mettait le verrou, puis qui 
vidait ses poches, qui remontait sa montre et qui se 
déshabillait. 


Il était joyeux, sifflotait et chantonnaït, parlant 
même à haute voix. 


— Oui, en peau de Lupin... et avant huit jours. 
avant quatre jours! sans quoi c’est lui qui nous 
boulottera, le sacripant !.. Ça ne fait rien, il a raté 
son coup ce soir... Le calcul était juste, pourtant... 


Steinweg ne peut être qu'ici... Seulement, voilà. 


Il se mit au lit et tout de suite éteignit l’électricité. 
Sernine s'était avancé près du rideau, qu’il souleva 
légèrement, et il voyait la lumière vague de la nuit 
qui filtrait par les fenêtres, laissant le lit dans une 
obscurité profonde. 


« Décidément, c’est moi la poire, se dit-il. Je me 
suis blousé jusqu’à la gauche. Dès qu’il ronflera, je 
m'esquive.….. » 


Mais un bruit étouffé l’étonna, un bruit dont il 
n'aurait pu préciser la nature et qui venait du lit. 
C'était comme un grincement, à peine perceptible 
d’ailleurs. 


— Eh bien, Steinweg, où en sommes-nous ? 


C'était le baron qui parlait ! Il n’y avait aucun 
doute que ce fût lui qui parlât, mais comment se 
pouvait-il qu’il parlât à Steinweg, puisque Steinweg 
n’était pas dans la chambre ? Et Altenheim continua : 


— Es-tu toujours intraitable ?... Oui ?... Imbécile ! 
Il faudra pourtant bien que tu te décides à raconter ce 
que tu sais... Non ?.. Bonsoir, alors, et à demain. 


«Je rêve, je rêve, se disait Sernine. Ou bien c’est 
lui qui rêve à haute voix. Voyons, Steinweg n’est pas 
à côté de lui, il n’est pas dans la chambre voisine, il 
n’est même pas dans la maison. Altenheim l’a dit... 
Alors, qu'est-ce que c’est que cette histoire 
ahurissante ? » 


Il hésita. Allait-il sauter sur le baron, le prendre à 


la gorge et obtenir de lui, par la force et la menace, 
ce qu'il n’avait pu obtenir par la ruse ? Absurdité ! 
Jamais Altenheïm ne se laisserait intimider. 


«Allons, je pars, murmura-t-il, j'en serai quitte 
pour une soirée perdue. » 


Il ne partit point. Il sentit qu’il lui était impossible 
de partir, qu’il devait attendre, que le hasard pouvait 
encore le servir. 


Il décrocha avec des précautions infinies quatre ou 
cinq costumes et paletots, les étendit par terre, 
s'installa, et, le dos appuyé au mur, s’endormit le plus 
tranquillement du monde. 


Le baron ne fut pas matinal. Une horloge quelque 
part sonna neuf coups quand il sauta du lit et fit venir 
son domestique. 


Il lut le courrier que celui-ci apportait, s’habilla 
sans dire un mot, et se mit à écrire des lettres, 
pendant que le domestique suspendaïit soigneusement 
dans le placard les vêtements de la veille, et que 


Sernine, les poings en bataille, se disait : 


« Voyons, faut-il que je défonce le plexus solaire de 
cet individu ? » 


À dix heures, le baron ordonna : 
— Va-t’en ! 
— Voilà, encore ce gilet. 


— Va-t'en, je te dis. Tu reviendras quand je 
t’appellerai pas avant. Il poussa la porte lui-même sur 
le domestique, attendit, en homme qui n’a guère 


confiance dans les autres, et, s’approchant d’une table 
où se trouvait un appareil téléphonique, il décrocha 
le récepteur. 


— AIG !... mademoiselle, je vous prie de me 
donner Garches... C’est cela, mademoiselle, vous me 
sonnerez.…. 


Il resta près de l’appareil. 


Sernine frémissait d’impatience. Le baron allait-il 
communiquer avec son mystérieux compagnon de 
crime ? 


La sonnerie retentit. 


— AIIÔ, fit Altenheim.. Ah! c’est Garches... 
parfait... Mademoiselle, je voudrais le numéro 38... 
Oui, 38, deux fois quatre. 


Et au bout de quelques secondes, la voix plus 
basse, aussi basse et aussi nette que possible, il 
prononça : 


— Le numéro 38 ?... C’est moi... pas de mots 
inutiles... Hier ?.…. Oui, tu l’as manqué dans le 
jardin. Une autre fois, évidemment... mais ça 
presse. il a fait fouiller la maison le soir... je te 
raconterai... Rien trouvé, bien entendu... Quoi ?.… 
allé. ! Non, le vieux Steinweg refuse de parler. les 
menaces, les promesses, rien n’y a fait. A6... Eh 
oui, parbleu, il sait que nous ne pouvons rien... Nous 
ne connaissons le projet de Kesselbach et l’histoire de 
Pierre Leduc qu’en partie... Lui seul a le mot de 
l’énigme... Oh ! il parlera, ça j’en réponds... et cette 
nuit même... sans quoi... Eh ! qu'est-ce que tu veux, 


tout plutôt que de le laisser échapper ! Vois-tu que le 
prince nous le chipe ! Oh ! celui-là, dans trois jours, il 
faut qu’il ait son compte... Tu as une idée ?... En 
effet. l’idée est bonne. Oh ! oh ! excellente. je vais 
m'en occuper. Quand se voit-on ? mardi, veux-tu ? 
Ça va. Je viendrai mardi... à deux heures. 


Il remit l’appareil en place et sortit. Sernine 
l’entendit qui donnait des ordres. 


— Attention, cette fois, hein ? ne vous laissez pas 
pincer bêtement comme hier, je ne rentrerai pas 
avant la nuit. 


La lourde porte du vestibule se referma, puis ce fut 
le claquement de la grille dans le jardin et le grelot 
d’un cheval qui s’éloignait. 


Après vingt minutes, deux domestiques survinrent, 
qui ouvrirent les fenêtres et firent la chambre. 


Quand ils furent partis, Sernine attendit encore 
assez longtemps, jusqu’à l’heure présumée de leur 
repas. Puis, les supposant dans la cuisine, attablés, il 
se glissa hors du placard et se mit à inspecter le lit et 
la muraille à laquelle ce lit était adossé. 


«Bizarre, dit-il, vraiment bizarre... Il n’y a rien là 
de particulier. Le lit n’a aucun double fond... 
Dessous, pas de trappe. Voyons la chambre voisine. » 


Doucement, il passa à côté. C'était une pièce vide, 
sans aucun meuble. 


«Ce n’est pas là que gîte le vieux... Dans 
l’épaisseur de ce mur ? Impossible, c’est plutôt une 


cloison, très mince. Sapristi ! Je n’y comprends rien, 
moi. » 


Pouce par pouce, il interrogea le plancher, le mur, 
le lit, perdant son temps à des expériences inutiles. 
Décidément, il y avait là un truc, fort simple peut- 
être, mais que, pour l'instant, il ne saisissait pas. 


«À moins que, se dit-il, Altenheim n’ait 
positivement déliré.… C’est la seule supposition 
acceptable. Et, pour la vérifier, je n’ai qu’un moyen, 
c’est de rester. Et je reste. Advienne que pourra. » 


De crainte d’être surpris, il réintégra son repaire et 
n’en bougea plus, rêvassant et sommeillant, 
tourmenté, d’ailleurs, par une faim violente. 


Et le jour baïssa. Et l’obscurité vint. 


Altenheim ne rentra qu'après minuit. Il monta 
dans sa chambre, seul cette fois, se dévêtit, se coucha, 
et, aussitôt, comme la veille, éteignit l'électricité. 


Même attente anxieuse. Même petit grincement 
inexplicable. Et, de sa même voix railleuse, 
Altenheim articula : 


— Et alors, comment ça va, l’ami?.. Des 
injures ?... Mais non, mais non, mon vieux, ce n’est 
pas du tout ce qu’on te demande ! Tu fais fausse 
route. Ce qu’il me faut, ce sont de bonnes 
confidences, bien complètes, bien détaillées, 
concernant tout ce que tu as révélé à Kesselbach.. 
l’histoire de Pierre Leduc, etc. C’est clair ?.. 


Sernine écoutait avec stupeur. Il n’y avait pas à se 


tromper, cette fois : le baron s’adressait réellement au 
vieux Steinweg. Colloque impressionnant ! Il lui 
semblait surprendre le dialogue mystérieux d’un 
vivant et d’un mort, une conversation avec un être 
innommable, respirant dans un autre monde, un être 
invisible, impalpable, inexistant. 


Le baron reprit, ironique et cruel : 


— Tu as faim ? Mange donc, mon vieux. Seulement, 
rappelle-loi que je t’ai donné d’un coup toute ta 
provision de pain, et que, en la grignotant, à raison 
de quelques miettes en vingt-quatre heures, tu en as 
tout au plus pour une semaine... Mettons dix jours ! 
Dans dix jours, couic, il n’y aura plus de père 
Steinweg. À moins que d’ici là tu aies consenti à 
parler. Non ? On verra ça demain... Dors, mon vieux. 


Le lendemain, à une heure, après une nuit et une 
matinée sans incident, le prince Sernine sortait 
paisiblement de la villa Dupont et, la tête faible, les 
jambes molles, tout en se dirigeant vers le plus 
proche restaurant, il résumait la situation : 


« Ainsi, mardi prochain, Altenheim et l’assassin du 
Palace-Hôtel ont rendez-vous à Garches dans une 
maison dont le téléphone porte le numéro 38. C’est 
donc mardi que je livrerai les deux coupables et que 
je délivrerai M. Lenormand. Le soir même, ce sera le 
tour du vieux Steinweg, et j’apprendrai enfin si Pierre 
Leduc est, oui ou non, le fils d’un charcutier, et si je 
peux dignement en faire le mari de Geneviève. Ainsi 


soit-il ! » 


Le mardi matin, vers onze heures, Valenglay, 


président du Conseil, faisait venir le préfet de Police, 
le sous-préfet de la Sûreté, M. Weber, et leur montrait 
un pneumatique, signé prince Sernine, qu’il venait de 
recevoir. 


« Monsieur le Président du Conseil, 


«Sachant tout l'intérêt que vous portiez à M. 
Lenormand, je viens vous mettre au courant des faits 
que le hasard m'’a révélés. 


«M. Lenormand est enfermé dans les caves de la 
villa des Glycines, à Garches, auprès de la maison de 
retraite. 


«Les bandits du Palace-Hôtel ont résolu de 
l’assassiner aujourd’hui à deux heures. 


«Si la police a besoin de mon concours, je serai à 
une heure et demie dans le jardin de la maison de 
retraite, ou chez Mme Kesselbach, dont j’ai l'honneur 
d’être l’ami. 

« Recevez, Monsieur le Président du Conseil, etc. 

« Signé : Prince SERNINE. » 


— Voilà qui est extrêmement grave, mon cher 
monsieur Weber, fit Valenglay. J’ajouterai que nous 
devons avoir toute confiance dans les affirmations du 
prince Paul Sernine. J’ai dîné plusieurs fois avec lui. 
C’est un homme sérieux, intelligent. 


— Voulez-vous me permettre, monsieur le 
Président, dit le sous-chef de la Sûreté, de vous 
communiquer une autre lettre que j'ai reçue 
également ce matin ? 


— Sur la même affaire ? 
— Oui. 

— Voyons. 

Il prit la lettre et lut : 

« Monsieur, 


« Vous êtes averti que le prince Paul Sernine, qui 
se dit l’ami de Mme Kesselbach, n’est autre qu’Arsène 
Lupin. 


«Une seule preuve suffira: Paul Sernine est 
lanagramme d’Arsène Lupin. Ce sont les mêmes 
lettres. Il n’y en a pas une de plus, pas une de moins. 


« Signé : L. M. » 


Et M. Weber ajouta, tandis que Valenglay restait 
confondu : 


— Pour cette fois, notre ami Lupin trouve un 
adversaire à sa taille. Pendant qu’il le dénonce, 
l’autre nous le livre. Et voilà le renard pris au piège. 


— Et alors ? dit Valenglay. 


— Et alors, monsieur le Président, nous allons 
tâcher de les mettre d’accord tous les deux... Et, pour 
cela, j'emmène deux cents hommes. 


LA REDINGOTE OLIVE 


re 


Midi et quart. Un restaurant près de la Madeleine. 
Le prince déjeune. À la table voisine, deux jeunes 
gens s’assoient. Il les salue, et se met à leur parler 
comme à des amis de rencontre. 


— Vous êtes de l’expédition, hein ? 

— Oui. 

— Combien d'hommes en tout ? 

— Six, paraît-il. Chacun y va de son côté. Rendez- 
vous à une heure trois quarts avec M. Weber près de 
la maison de retraite. 

— Bien, j'y serai. 

— Quoi ? 

— N'est-ce pas moi qui dirige l’expédition ? Et ne 
faut-il pas que ce soit moi qui retrouve M. Lenormand 
puisque je l’ai annoncé publiquement ? 

— Vous croyez donc, patron, que M. Lenormand 
n’est pas mort ? 


- J'en suis sûr. Oui, depuis hier, j'ai la certitude 
qu'Altenheim et sa bande ont conduit M. Lenormand 
et Gourel sur le pont de Bougival et qu’ils les ont 
jetés par-dessus bord. Gourel a coulé, M. Lenormand 
s’en est tiré. Je fournirai toutes les preuves 
nécessaires quand le moment sera venu. 


— Mais alors, s’il est vivant, pourquoi ne se montre- 


t-il pas ? 
— Parce qu’il n’est pas libre. 


— Ce serait donc vrai ce que vous avez dit ? Il se 
trouve dans les caves de la villa des Glycines ? 


— J’ai tout lieu de le croire. 
— Mais comment savez-vous ?... Quel indice ?.…. 


— C’est mon secret. Ce que je puis vous annoncer, 
c’est que le coup de théâtre sera... comment diraïis- 
je. sensationnel. Vous avez fini ? 


— Oui. 


— Mon auto est derrière la Madeleine. Rejoignez- 
moi. À Garches, Sernine renvoya la voiture, et ils 
marchèrent jusqu’au sentier qui conduisait à l’école 
de Geneviève. Là, il s’arrêta. 


— Écoutez-moi bien, les enfants. Voici qui est de la 
plus haute importance. Vous allez sonner à la maison 
de retraite. Comme inspecteurs, vous avez vos 
entrées, n'est-ce pas ? Vous irez au pavillon Hortense, 
celui qui est inoccupé. Là, vous descendrez dans le 
sous-sol, et vous trouverez un vieux volet qu’il suffit 
de soulever pour dégager l’orifice d’un tunnel que j'ai 
découvert ces jours-ci, et qui établit une 
communication directe avec la villa des Glycines. 
C’est par là que Gertrude et que le baron Altenheim 
se retrouvaient. Et c’est par là que M. Lenormand a 
passé pour, en fin de compte, tomber entre les mains 
de ses ennemis. 


— Vous croyez, patron ? 


— Oui, je le crois. Et maintenant, voilà de quoi il 
s’agit. Vous allez vous assurer que le tunnel est 
exactement dans l’état où je l’ai laissé cette nuit, que 
les deux portes qui le barrent sont ouvertes, et qu’il y 
a toujours, dans un trou situé près de la deuxième 
porte, un paquet enveloppé de serge noire que j’y ai 
déposé moi-même. 


— Faudra-t-il défaire le paquet ? 


— Inutile, ce sont des vêtements de rechange. Allez, 
et qu’on ne vous remarque pas trop. Je vous attends. 


Dix minutes plus tard, ils étaient de retour. 

— Les deux portes sont ouvertes, fit Doudeville. 
— Le paquet de serge noire ? 

— À sa place, près de la deuxième porte. 


— Parfait ! Il est une heure vingt-cinq. Weber va 
débarquer avec ses champions. On surveille la villa. 
On la cerne dès qu’Altenheim y est entré. Moi, 
d'accord avec Weber, je sonne. Là, j’ai mon plan. 
Allons, j'ai idée qu’on ne s’ennuiera pas. 


Et Sernine, les ayant congédiés, s’éloigna par le 
sentier de l’école, tout en monologuant. 


«Tout est pour le mieux. La bataille va se livrer 
sur le terrain choisi par moi. Je la gagne fatalement, 
et je me débarrasse de mes deux adversaires, et je me 
trouve seul engagé dans l’affaire Kesselbach... seul, 
avec deux beaux atouts : Pierre Leduc et Steinweg.… 
En plus, le roi... c’est-à-dire Bibi. Seulement, il y a un 
cheveu... Qu'est-ce que peut bien faire Altenheim ? 


Évidemment, il a, lui aussi, son plan d’attaque. Par où 
m'attaque-t-il ? Et comment admettre qu’il ne m'’ait 
pas encore attaqué? C’est inquiétant. M’aurait-il 
dénoncé à la police ? » 


Il longea le petit préau de l’école, dont les élèves 
étaient alors en classe, et il heurta la porte d’entrée. 


— Tiens, te voilà ! dit Mme Ernemont, en ouvrant. 
Tu as donc laissé Geneviève à Paris ? 


— Pour cela il eût fallu que Geneviève fût à Paris, 
répondit-il. 


— Mais elle y a été, puisque tu l’as fait venir. 


— Qu'est-ce que tu dis? s’exclama-t-il, en lui 
empoignant le bras. 


— Comment ? maïs tu le sais mieux que moi ! 
— Je ne sais rien. je ne sais rien... Parle !.…. 


— N’as-tu pas écrit à Geneviève de te rejoindre à la 
gare Saint-Lazare ? 


— Et elle est partie ? 


— Mais oui. Vous deviez déjeuner ensemble à 
l'hôtel Ritz. 


— La lettre... fais voir la lettre. 
Elle monta la chercher et la lui donna. 


— Mais, malheureuse, tu n’as donc pas vu que 
c'était un faux ? L'écriture est bien imitée... mais 
c’est un faux... Cela saute aux yeux. 


Il se colla les poings contre les tempes avec rage : 


— Le voilà le coup que je demandais. Ah! le 
misérable ! C’est par elle qu’il m’attaque... Mais 
comment sait-il ? Eh ! non, il ne sait pas. Voilà deux 
fois qu’il tente l’aventure.. et c’est pour Geneviève, 
parce qu’il s’est pris de béguin pour elle... Oh ! cela 
non, jamais ! Écoute, Victoire. Tu es sûre qu’elle ne 
l'aime pas ?.. Ah ça! mais je perds la tête! 
Voyons... voyons. il faut que je réfléchisse.. ce 
n’est pas le moment... 


Il consulta sa montre. 


— Une heure trente-cinq... j'ai le temps... 
Imbécile ! le temps de quoi faire ? Est-ce que je sais 
où elle est ? Il allait et venait, comme un fou, et sa 
vieille nourrice semblait stupéfaite de le voir aussi 
agité, aussi peu maître de lui. 


— Après tout, dit-elle, rien ne prouve qu’elle n'ait 
pas flairé le piège, au dernier instant. 

— Où serait-elle ? 

— Je l’ignore.. peut-être chez Mme Kesselbach.… 


— C'est vrai. c’est vrai... tu as raison, s’écria-t-il, 
plein d’espoir soudain. 


Et il partit en courant vers la maison de retraite. 


Sur la route, près de la porte, il rencontra les frères 
Doudeville qui entraient chez la concierge, dont la 
loge avait vue sur la route, ce qui leur permettait de 
surveiller les abords des Glycines. Sans s’arrêter, il 
alla droit au pavillon de l’Impératrice, appela 
Suzanne, et se fit conduire chez Mme Kesselbach. 


— Geneviève ? dit-il. 

— Geneviève ? 

— Oui, elle n’est pas venue ? 

— Non, voici même plusieurs jours. 
— Mais elle doit venir, n’est-ce pas ? 
— Vous croyez ? 


— Mais j'en suis sûr. Où voulez-vous qu’elle soit ? 
Rappelez-vous ? 


— J’ai beau chercher. Je vous assure que Geneviève 
et moi nous ne devions pas nous voir. 


Et subitement effrayée : 


— Mais vous n’êtes pas inquiet ? Il n’est rien arrivé 
à Geneviève ? 


— Non, rien. 


Il était parti déjà. Une idée l’avait heurté. Si le 
baron Altenheïm n’était pas à la villa des Glycines ? 
Si l’heure du rendez-vous avait été changée ? 


«Il faut que je le voie... se disait-il, il le faut, à 
tout prix. » 


Et il courait, l’allure désordonnée, indifférent à 
tout. Maïs, devant la loge, il recouvra instantanément 
son sang-froid : il avait aperçu le sous-chef de la 
Sûreté, qui parlait dans le jardin avec les frères 
Doudeville. S’il avait eu sa clairvoyance habituelle, il 
eût surpris le petit tressaillement qui agita M. Weber 
à son approche, mais il ne vit rien. 


— Monsieur Weber, n’est-ce pas ? dit-il. 
— Oui... À qui ai-je l'honneur ?.… 
— Le prince Sernine. 


— Ah ! très bien, M. le Préfet de police m’a averti 
du service considérable que vous nous rendiez, 
monsieur. 


— Ce service ne sera complet que quand j'aurai 
livré les bandits. 


— Cela ne va pas tarder. Je crois que l’un de ces 
bandits vient d'entrer... un homme assez fort, avec 
un monocle. 


— En effet, c’est le baron Altenheim. Vos hommes 
sont là, monsieur Weber ? 


— Oui, cachés sur la route, à deux cents mètres de 
distance. 


— Eh bien, monsieur Weber, il me semble que vous 
pourriez les réunir et les amener devant cette loge. 
De là nous irons jusqu’à la villa. Je sonnerai. Comme 
le baron Altenheim me connaît, je suppose que l’on 
m'ouvrira, et j’entrerai avec vous. 


— Le plan est excellent, dit M. Weber. Je reviens 
tout de suite. Il sortit du jardin et s’en alla par la 
route, du côté opposé aux Glycines. Rapidement, 
Sernine empoigna l’un des frères Doudeville par le 
bras. 


— Cours après lui, Jacques... Occupe-le... le temps 
que j'entre aux Glycines.. Et puis retarde l’assaut.…. 
le plus possible, invente des prétextes…. Il me faut dix 


minutes... Qu'on entoure la villa... mais qu’on n’y 
entre pas. Et toi, Jean, va te poster dans le pavillon 
Hortense, à l’issue du souterrain. Si le baron veut 
sortir par là, casse-lui la tête. 


Les Doudeville s’éloignèrent. Le prince se glissa 
dehors, et courut jusqu’à une haute grille, blindée de 
fer, qui était l’entrée des Glycines. 


Sonnerait-il ? 


Autour de lui, personne. D’un bond il s’élança sur 
la grille, en posant son pied au rebord de la serrure, 
et, s’accrochant aux barreaux, s’arc-boutant avec ses 
genoux, se hissant à la force des poignets, il parvint, 
au risque de retomber sur la pointe aiguë des 
barreaux, à franchir la grille et à sauter. 


Il y avait une cour pavée qu’il traversa 
rapidement, et il monta les marches d’un péristyle à 
colonnes sur lequel donnaient des fenêtres qui, 
toutes, étaient recouvertes, jusqu'aux impostes, de 
volets pleins. 


Comme il réfléchissait au moyen de s’introduire 
dans la maison, la porte fut entrebâillée avec un bruit 
de fer qui lui rappela la porte de la villa Dupont, et 
Altenheim apparut. 


— Dites donc, prince, c’est comme cela que vous 
pénétrez dans les propriétés particulières ? Je vais 
être contraint de recourir aux gendarmes, mon cher. 


Sernine le saisit à la gorge, et le renversant contre 
une banquette : 


— Geneviève... Où est Geneviève ? Si tu ne me dis 
pas ce que tu as fait d’elle, misérable !… 


— Je te prie de remarquer, bégaya le baron, que tu 
me coupes la parole. 


Sernine le lâcha. 
— Au fait !.. Et vite !.. Réponds... Geneviève ?.… 


— Il y a une chose, répliqua le baron, qui est 
beaucoup plus urgente, surtout quand il s’agit de 
gaillards de notre espèce, c’est d’être chez soi... 


Et, soigneusement, il repoussa la porte qu’il 
barricada de verrous. Puis, conduisant Sernine dans 
le salon voisin, un salon sans meubles, sans rideaux, 
il lui dit : 

— Maintenant, je suis ton homme. Qu’y a-t-il pour 
ton service, prince ? 

— Geneviève ? 

— Elle se porte à merveille. 

— Ah ! tu avoues ?.… 


— Parbleu ! Je te dirai même que ton imprudence à 
cet égard m'a étonné. Comment n’as-tu pas pris 
quelques précautions ? Il était inévitable. 


— Assez ! Où est-elle ? 

— Tu n'es pas poli. 

— Où est-elle ? 

— Entre quatre murs, libre. 


— Libre ?.…. 


— Oui, libre d’aller d’un mur à l’autre. 


— Villa Dupont, sans doute ? Dans la prison que tu 
as imaginée pour Steinweg ? 


— Ah ! tu sais. Non, elle n’est pas là. 
— Mais où alors ? Parle, sinon... 


— Voyons, mon prince, crois-tu que je serai assez 
bête pour te livrer le secret par lequel je te tiens ? Tu 
aimes la petite. 


— Tais-toi ! s’écria Sernine, hors de lui... Je te 
défends.… 


— Et après ? c’est donc un déshonneur ? Je l’aime 
bien, moi, et j'ai bien risqué... 


Il n’acheva pas, intimidé par la colère effrayante 
de Sernine, colère contenue, silencieuse, qui lui 
bouleversait les traits. 


Ils se regardèrent longtemps, chacun d’eux 
cherchant le point faible de l'adversaire. À la fin, 
Sernine s’avança et, d’une voix nette, en homme qui 
menace plutôt qu’il ne propose un pacte : 


— Écoute-moi. Tu te rappelles l'offre d’association 
que tu m'as faite? L’affaire Kesselbach pour nous 
deux... on marcherait ensemble... on partagerait les 
bénéfices... J’ai refusé... J'accepte aujourd’hui. 


— Trop tard. 


— Attends. J'accepte mieux que cela : j’abandonne 
l'affaire... je ne me mêle plus de rien... tu auras 
tout... Au besoin je t’aiderai. 


— La condition ? 
— Dis-moi où se trouve Geneviève ? 
L'autre haussa les épaules. 


— Tu radotes, Lupin. Ça me fait de la peine... à ton 
âge. 


Une nouvelle pause entre les deux ennemis, 
terrible. Le baron ricana : 


— C’est tout de même une sacrée jouissance de te 
voir ainsi pleurnicher et demandant l’aumône. Dis 
donc, j'ai idée que le simple soldat est en train de 
flanquer une pile à son général. 


— Imbécile, murmura Sernine. 


— Prince, je t’'enverrai mes témoins ce soir si tu es 
encore de ce monde. 


— Imbécile ! répéta Sernine avec un mépris infini. 


_ Tu aimes mieux en finir tout de suite? À ta 
guise, mon prince, ta dernière heure est venue. Tu 
peux recommander ton âme à Dieu. Tu souris ? C’est 
un tort. J’ai sur toi un avantage immense : je tue au 
besoin. 


— Imbécile ! redit encore une fois Sernine. 
Il tira sa montre. 


— Deux heures, baron. Tu n’as plus que quelques 
minutes. À deux heures cinq, deux heures dix au plus 
tard, M. Weber et une demi-douzaine d’hommes 
solides, sans scrupules, forceront l’entrée de ton 
repaire et te mettront la main au collet... Ne souris 


pas, toi non plus. L’issue sur laquelle tu comptes est 
découverte, je la connais, elle est gardée. Tu es donc 
bel et bien pris. C’est l’échafaud, mon vieux. 


Altenheim était livide. Il balbutia : 
— Tu as fait ça ? Tu as eu l’infamie ? 


— La maison est cernée. L’assaut est imminent. 
Parle et je te sauve. 


— Comment ? 


— Les hommes qui gardent l’issue du pavillon sont 
à moi. Je te donne un mot pour eux, et tu es sauvé. 


Altenheim réfléchit quelques secondes, parut 
hésiter, mais, soudain résolu, déclara : 


— C’est de la blague. Tu n’auras pas été assez naïf 
pour te jeter toi-même dans la gueule du loup. 


— Tu oublies Geneviève. Sans elle, crois-tu que je 
serais là ? Parle. 


— Non. 
— Soit. Attendons, dit Sernine. Une cigarette ? 
— Volontiers. 


—Tu entends? dit Sernine après quelques 
secondes. 


— Oui... oui. fit Altenheim en se levant. 


Des coups retentissaient à la grille. Sernine 
prononça : 


— Même pas les sommations d’usage... aucun 
préliminaire... Tu es toujours décidé ? 


— Plus que jamais. 


— Tu sais que, avec les instruments qu’ils ont, il n’y 
en a pas pour longtemps ? 


— Ils seraient dans cette pièce que je te refuseraïis. 


La grille céda. On entendit le grincement des 
gonds. 


— Se laisser pincer, reprit Sernine, je l’admets, mais 
qu’on tende soi-même les mains aux menottes, c’est 
trop idiot. Voyons, ne t’entête pas. Parle, et file. 


— Et toi ? 
— Moi je reste. Qu'’ai-je à craindre ? 
— Regarde. 


N 


Le baron lui désignait une fente à travers les 
volets. Sernine y appliqua son œil et recula avec un 
sursaut. 


— Ah ! bandit, toi aussi, tu m’as dénoncé ! Ce n’est 
pas dix hommes, c’est cinquante, cent, deux cents 
hommes que Weber amène... 


Le baron riait franchement : 


— Et s’il y en a tant, c’est qu’il s’agit de Lupin, 
évidemment. Une demi-douzaine suffisait pour moi. 


— Tu as prévenu la police ? 

— Oui. 

— Quelle preuve as-tu donnée ? 

— Ton nom Paul Sernine, c’est-à-dire Arsène Lupin. 


— Et tu as découvert ça tout seul, toi ? ce à quoi 


personne n’a jamais pensé ? Allons donc! C’est 
l’autre, avoue-le. 


Il regardait par la fente. Des nuées d’agents se 
répandaient autour de la villa, et ce fut à la porte 
maintenant que des coups résonnèrent. 


Il fallait cependant songer, ou bien à la retraite, ou 
bien à l’exécution du projet qu’il avait imaginé. Mais, 
s'éloigner, ne fût-ce qu’un instant, c'était laisser 
Altenheim, et qui pouvait assurer que le baron n’avait 
pas à sa disposition une autre issue pour s’enfuir ? 
Cette idée bouleversa Sernine. Le baron libre! le 
baron maître de retourner auprès de Geneviève, et de 
la torturer, et de l’asservir à son odieux amour ! 


Entravé dans ses desseins, contraint d’improviser 
un nouveau plan, à la seconde même, et en 
subordonnant tout au danger que courait Geneviève. 
Sernine passa là un moment d’indécision atroce. Les 
yeux fixés aux yeux du baron, il eût voulu lui 
arracher son secret et partir, et il n’essayait même 
plus de le convaincre, tellement toute parole lui 
semblait inutile. Et, tout en poursuivant ses 
réflexions, il se demandait ce que pouvaient être 
celles du baron, quels étaient ses armes, son espoir de 
salut. La porte du vestibule, quoique fortement 
verrouillée, quoique blindée de fer, commençait à 
s’ébranler. Les deux hommes étaient devant cette 
porte, immobiles. Le bruit des voix, le sens des mots 
leur parvenaïient. 


— Tu paraïs bien sûr de toi, dit Sernine. 


— Parbleu ! s’écria l’autre en lui donnant un croc- 


en-jambe qui le fit tomber, et en prenant la fuite. 


Sernine se releva aussitôt, franchit sous le grand 
escalier une petite porte par où Altenheim avait 
disparu, et, dégringolant les marches de pierre, 
descendit au sous-sol. 


Un couloir, une salle vaste et basse, presque 
obscure, le baron était à genoux, soulevant le battant 
d’une trappe. 


— Idiot, s’écria Sernine en se jetant sur lui, tu sais 
bien que nous trouverons mes hommes au bout de ce 
tunnel, et ils ont l’ordre de te tuer comme un chien... 
À moins que... à moins que tu n’aies une issue qui 
s’amorce sur celle-là... Eh! voilà, pardieu! j'ai 
deviné. et tu t’imagines… 


La lutte était acharnée. Altenheim, véritable 
colosse doué d’une musculature exceptionnelle, avait 
ceinturé son adversaire, lui paralysant les bras et 
cherchant à l’étouffer. 


— Évidemment... évidemment. articulait celui-ci 
avec peine, évidemment, c’est bien combiné... Tant 
que je ne pourrai pas me servir de mes mains pour te 
casser quelque chose, tu auras l’avantage... Mais 
seulement pourras-tu ?… 


Il eut un frisson. La trappe, qui s'était refermée, et 
sur le battant de laquelle ils pesaient de tout leur 
poids, la trappe paraissait bouger sous eux. Il sentait 
les efforts que l’on faisait pour la soulever, et le baron 
devait le sentir aussi, car il essayait désespérément de 
déplacer le terrain du combat pour que la trappe püût 


s'ouvrir. 


«C’est l’autre! pensa Sernine avec la sorte 
d’épouvante irraisonnée que lui causait cet être 
mystérieux... C’est l’autre... S’il passe, je suis perdu. » 


Par des gestes insensibles, Altenheïm avait réussi à 
se déplacer, et il tâchait d’entraîner son adversaire. 
Mais celui-ci s’accrochait par les jambes aux jambes 
du baron, en même temps que, peu à peu, il 
s’ingéniait à dégager une de ses mains. 


Au-dessus d’eux, de grands coups, comme des 
coups de bélier. 


«J’ai cinq minutes, pensa Sernine Dans une 
minute, il faut que ce gaillard-là.…. » 


Et tout haut : 
— Attention, mon petit. Tiens-toi bien. 


Il rapprocha ses genoux l’un de l’autre avec une 
énergie incroyable. Le baron hurla, l’une de ses 
cuisses tordue. 


Alors, Sernine, mettant à profit la souffrance de 
son adversaire, fit un effort, dégagea sa main droite 
et le prit à la gorge. 


— Parfait ! Comme cela, nous sommes bien mieux à 
notre aise... Non, pas la peine de chercher ton 
couteau... sans quoi je t’étrangle comme un poulet. 
Tu vois, j'y mets des formes... Je ne serre pas trop... 
juste assez pour que tu n’aies même pas envie de 
gigoter. 


Tout en parlant, il sortait de sa poche une 


cordelette très fine et, d’une seule main, avec une 
habileté extrême, il lui attachait les poignets. À bout 
de souffle, d’ailleurs, le baron n’opposait plus aucune 
résistance. En quelques gestes précis, Sernine le ficela 
solidement. 


_ Comme tu es sage ! À la bonne heure ! Je ne te 
reconnais plus. Tiens, au cas où tu voudrais 
t’'échapper, voilà un rouleau de fil de fer qui va 
compléter mon petit travail... Les poignets d’abord... 
Les chevilles, maintenant... Ça y est. Dieu ! que tu 
es gentil ! 


Le baron s’était remis peu à peu. Il bégaya : 
— Si tu me livres, Geneviève mourra. 
— Vraiment !.. Et comment ?.. Explique-toi… 


— Elle est enfermée. Personne ne connaît sa 
retraite. Moi supprimé, elle mourra de faim... Comme 
Steinweg.… 


Sernine frissonna. Il reprit : 
— Oui, mais tu parleras. 
— Jamais. 


— Si, tu parleras. Pas maintenant, c’est trop tard, 
mais cette nuit. 


Il se pencha sur lui et tout bas, à l’oreille, il 
prononça : 


— Écoute, Altenheim, et comprends-moi bien. Tout 
à l’heure tu vas être pincé. Ce soir tu coucheras au 
Dépôt. Cela est fatal, irrévocable. Moi-même je ne 


puis plus rien y changer. Et demain, on t’emmènera à 
la Santé, et plus tard, tu sais où ?.. Eh bien, je te 
donne encore une chance de salut. Cette nuit, tu 
entends, cette nuit, je pénétrerai dans ta cellule, au 
Dépôt, et tu me diras où est Geneviève. Deux heures 
après, si tu n’as pas menti, tu seras libre. Sinon... 
c’est que tu ne tiens pas beaucoup à ta tête. 


L'autre ne répondit pas. Sernine se releva et 
écouta. Là-haut, un grand fracas. La porte d’entrée 
cédait. Des pas martelèrent les dalles du vestibule et 
le plancher du salon. M. Weber et ses hommes 
cherchaïient. 


— Adieu, baron, réfléchis jusqu’à ce soir. La cellule 
est bonne conseillère. 


Il poussa son prisonnier, de façon à dégager la 
trappe et il souleva celle-ci. Comme il s’y attendait, il 
n’y avait plus personne en dessous, sur les marches 
de l’escalier. 


Il descendit, en ayant soin de laisser la trappe 
ouverte derrière lui, comme s’il avait eu l’intention 
de revenir. 


Il y avait vingt marches, puis, en bas, c'était le 
commencement du couloir que M. Lenormand et 
Gourel avaient parcouru en sens inverse. 


Il s’y engagea et poussa un cri. Il lui avait semblé 
deviner la présence de quelqu’un. 


Il alluma sa lanterne de poche. Le couloir était 
vide. 


Alors, il arma son revolver et dit à haute voix : 
— Tant pis pour toi... Je fais feu. 
Aucune réponse. Aucun bruit. 


« C’est une illusion sans doute, pensa-t-il. Cet être- 
là m'obsède. Allons, si je veux réussir et gagner la 
porte, il faut me hâter.. Le trou, dans lequel j’ai mis 
le paquet de vêtements, n’est pas loin. Je prends le 
paquet. et le tour est joué... Et quel tour ! un des 
meilleurs de Lupin... » 


Il rencontra une porte qui était ouverte et tout de 
suite s'arrêta. À droite il y avait une excavation, celle 
que M. Lenormand avait pratiquée pour échapper à 
l’eau qui montait. 


Il se baïssa et projeta sa lumière dans l’ouverture. 


«Oh ! fit-il en tressaillant... Non, ce n’est pas 
possible... C’est Doudeville qui aura poussé le paquet 
plus loin. » 


Mais il eut beau chercher, scruter les ténèbres. Le 
paquet n’était plus là, et il ne douta pas que ce fût 
encore l’être mystérieux qui l’eût dérobé. 


«Dommage ! la chose était si bien arrangée ! 
l'aventure reprenait son cours naturel, et j’arrivais au 
bout plus sûrement... Maintenant il s’agit de me 
trotter au plus vite... Doudeville est au pavillon... Ma 
retraite est assurée... Plus de blagues... il faut se 
dépêcher et remettre la chose sur pied, si possible. 
Et après, on s’occupera de lui... Ah ! qu’il se gare de 
mes griffes, celui-là. » 


Mais une exclamation de stupeur lui échappa ; il 
arrivait à l’autre porte, et cette porte, la dernière 
avant le pavillon, était fermée. Il se rua contre elle. À 
quoi bon ? Que pouvait-il faire ? 


« Cette fois-ci, murmura-t-il, je suis bien fichu. » 


Et, pris d’une sorte de lassitude, il s’assit. Il avait 
l'impression de sa faiblesse en face de l'être 
mystérieux. Altenheim ne comptait guère. Mais 
l’autre, ce personnage de ténèbres et de silence, 
l’autre le dominait, bouleversait toutes ses 
combinaisons, et l’épuisait par ses attaques sournoises 
et infernales. 


Il était vaincu. 


Weber le trouverait là, comme une bête acculée, 
au fond de sa caverne. 


_-2- 


« Ah ! non, non ! fit-il en se redressant d’un coup. 
S'il n’y avait que moi, peut-être !.. mais il y a 
Geneviève, Geneviève, qu'il faut sauver cette nuit... 
Après tout, rien n’est perdu... Si l’autre s’est éclipsé 
tout à l’heure, c’est qu’il existe une seconde issue 
dans les parages. Allons, allons, Weber et sa bande ne 
me tiennent pas encore. » 


Déjà il explorait le tunnel, et, sa lanterne en main, 
étudiait les briques dont les parois étaient formées, 
quand un cri parvint jusqu’à lui, un cri horrible, 
abominable, qui le fit frémir d’angoisse. 


Cela provenait du côté de la trappe. Et il se 
rappela soudain qu’il avait laissé cette trappe ouverte 
alors qu’il avait l’intention de remonter dans la villa 
des Glycines. Il se hâta de retourner, franchit la 
première porte. En route, sa lanterne étant éteinte, il 
sentit quelque chose, quelqu'un plutôt qui frôlait ses 
genoux, quelqu'un qui rampait le long du mur. Et 
aussitôt, il eut l’impression que cet être disparaissaïit, 
s’évanouissait, il ne savait pas où. À cet instant, il 
heurta une marche. 


« C’est là l’issue, pensa-t-il, la seconde issue par où 
il passe. » 


En haut, le cri retentit de nouveau, moins fort, 
suivi de gémissements, de râles... Il monta l’escalier 
en courant, surgit dans la salle basse et se précipita 
sur le baron. Altenheim agonisait, la gorge en sang. 
Ses liens étaient coupés, maïs les fils de fer qui 


attachaient ses poignets et ses chevilles étaient 
intacts. Ne pouvant le délivrer, son complice l’avait 
égorgé. 

Sernine contemplait ce spectacle avec effroi. Une 
sueur le glaçait. Il songeait à Geneviève emprisonnée, 
sans secours, puisque le baron, seul, connaissait sa 
retraite. 


Distinctement il entendit que les agents ouvraient 
la petite porte dérobée du vestibule. Distinctement, il 
les entendit qui descendaient l’escalier de service. 


Il n’était plus séparé d’eux que par une porte, celle 
de la salle basse où il se trouvait. Il la verrouilla au 
moment même où les agresseurs empoignaient le 
loquet. La trappe était ouverte à côté de lui... C'était 
le salut possible, puisqu'il y avait encore la seconde 
issue. 


« Non, se dit-il, Geneviève d’abord. Après, si j’ai le 
temps, je songerai à moi... » 

Et, s’agenouillant, il posa la maïin sur la poitrine 
du baron. Le cœur palpitait encore. Il s’inclina 
davantage : 

— Tu m’entends, n’est-ce pas ? 

Les paupières battirent faiblement. 

Il y avait un souffle de vie dans le moribond. De ce 


semblant d’existence, pouvait-on tirer quelque 
chose ? 


La porte, dernier rempart, fut attaquée par les 
agents. Sernine murmura : 


— Je te sauverai.. j'ai des remèdes infaillibles. 
Un mot, seulement... Geneviève ?.…. 


On eût dit que cette parole d’espoir suscitait de la 
force. Altenheim essaya d’articuler. 


— Réponds, exigeait Sernine, réponds et je te 
sauve. C’est la vie aujourd’hui... la liberté demain. 
Réponds ! 


La porte tremblait sous les coups. 


Le baron ébaucha des syllabes inintelligibles. 
Penché sur lui, effaré, toute son énergie, toute sa 
volonté tendues, Sernine haletait d’angoisse. Les 
agents, sa capture inévitable, la prison, il n’y songeaïit 
même pas... mais Geneviève... Geneviève mourant 
de faim, et qu’un mot de ce misérable pouvait 
délivrer !.… 


— Réponds. il le faut. 


Il ordonnait, il suppliait. Altenheim bégaya, 
comme hypnotisé, vaincu par cette autorité 
indomptable : 


— Ri... Rivoli. 


— Rue de Rivoli, n'est-ce pas ? Tu l’as enfermée 
dans une maison de cette rue... Quel numéro ? 


Un vacarme... des hurlements de triomphe... la 
porte s'était abattue. 


— Sautez dessus, cria M. Weber, qu’on 
l’empoigne !.. qu’on les empoigne tous les deux ! 


— Le numéro... réponds... Si tu l’aimes, réponds... 


Pourquoi te taire maintenant ? 
— Vingt. Vingt-sept.. souffla le baron. 


Des mains touchaient Sernine. Dix revolvers le 
menaçaient. Il fit face aux agents, qui reculèrent avec 
une peur instinctive. 


— Si tu bouges, Lupin, cria M. Weber, l’arme 
braquée, je te brûle. 


— Ne tire pas, dit Sernine gravement, c’est inutile, 
je me rends. 


— Des blagues ! C’est encore un truc de ta façon. 


— Non, reprit Sernine, la bataille est perdue. Tu 
n’as pas le droit de tirer. Je ne me défends pas. 


Il exhiba deux revolvers qu’il jeta sur le sol. 


— Des blagues ! reprit M. Weber implacable. Droit 
au cœur, les enfants ! Au moindre geste : feu ! Au 
moindre mot : feu ! 


Dix hommes étaient là. Il en posta quinze. Il 
dirigea les quinze bras vers la cible. Et, rageur, 
tremblant de joie et de crainte, il grinçait : 


— Au cœur ! À la tête ! Et pas de pitié ! S’il remue, 
s’il parle... à bout portant, feu ! 


Les mains dans ses poches, impassible, Sernine 
souriait. À deux pouces de ses tempes, la mort le 
guettait. Des doigts se crispaient aux détentes. 


— Ah ! ricana M. Weber, ça fait plaisir de voir ça. 
Et j'imagine que cette fois nous avons mis dans le 
mille, et d’une sale façon pour toi, monsieur Lupin. 


Il fit écarter les volets d’un vaste soupirail, par où 
la clarté du jour pénétra brusquement, et il se 
retourna vers Altenheim. Mais, à sa grande 
stupéfaction, le baron qu’il croyait mort ouvrit les 
yeux, des yeux ternes, effroyables, déjà remplis de 
néant. Il regarda M. Weber. Puis il sembla chercher, 
et, apercevant Sernine, il eut une convulsion de 
colère. On eût dit qu’il se réveillait de sa torpeur, et 
que sa haine soudain ranimée lui rendait une partie 
de ses forces. 


Il s’appuya sur ses deux poignets et tenta de parler. 
— Vous le reconnaissez, hein ? dit M. Weber. 

— Oui. 

— C’est Lupin, n’est-ce pas ? 

— Oui... Lupin... 

Sernine, toujours souriant, écoutait. 

— Dieu ! que je m'amuse ! déclara-t-il. 


— Vous avez d’autres choses à dire ? demanda M. 
Weber qui voyait les lèvres du baron s’agiter 
désespérément. 


— Oui. 

— À propos de M. Lenormand, peut-être ? 

— Oui. 

— Vous l’avez enfermé ? Où cela ? Répondez... 


De tout son être soulevé, de tout son regard tendu, 
Altenheim désigna un placard, au coin de la salle. 


— Là... là... dit-il. 
— Ah ! ah ! nous brûlons, ricana Lupin. 


M. Weber ouvrit. Sur l’une des planches, il y avait 
un paquet enveloppé de serge noire. Il le déplia et 
trouva un chapeau, une petite boîte, des vêtements. 
Il tressaillit. Il avait reconnu la redingote olive de M. 
Lenormand. 


— Ah! les misérables! s’écria-t-il, ils l’ont 
assassiné. 


— Non, fit Altenheim, d’un signe. 

— Alors ? 

— C’est lui. lui. 

— Comment, lui ?.. c’est Lupin qui a tué le chef ? 
— Non. 


Avec une obstination farouche, Altenheim se 
raccrochait à l'existence, avide de parler et 
d’accuser.. Le secret qu’il voulait dévoiler était au 
bout de ses lèvres, et il ne pouvait pas, il ne savait 


plus le traduire en mots. 


— Voyons, insista le sous-chef, M. Lenormand est 
bien mort, pourtant ? 


— Non. 
— Il vit ? 
— Non. 


- Je ne comprends pas... Voyons, ces vêtements ? 
Cette redingote ?.… 


Altenheim tourna les yeux du côté de Sernine. Une 
idée frappa M. Weber. 


— Ah! je comprends! Lupin avait dérobé les 
vêtements de M. Lenormand, et il comptait s’en servir 
pour échapper. 


— Oui... Oui... 


— Pas mal, s’écria le sous-chef. C’est bien un coup 
de sa façon. Dans cette pièce, on aurait trouvé Lupin 
déguisé en M. Lenormand, enchaîné sans doute. 
C'était le salut pour lui... Seulement, il n’a pas eu le 
temps. C’est bien cela, n’est-ce pas ? 


— Oui... Oui... 


Mais, au regard du mourant, M. Weber sentit qu’il 
y avait autre chose, et que ce n’était pas encore tout à 
fait cela, le secret. Qu'était-ce alors ? Qu'’était-ce, 
l’étrange et indéchiffrable énigme que le mourant 
voulait révéler avant de mourir ? Il interrogea : 


— Et M. Lenormand, où est-il ? 

— Là... 

— Comment là ? 

— Oui. 

— Mais il n’y a que nous dans cette pièce ! 
— Il y a... il y a. 

— Mais parlez donc. 

— Il y a... Ser... Sernine.…. 


— Sernine ! Hein ! Quoi ? 


— Sernine... Lenormand.…. 
M. Weber bondit. Une lueur subite le heurtait. 


— Non, non, ce n’est pas possible, murmura-t-il, 
c'est de la folie. Il épia son prisonnier. Sernine 
semblait s'amuser beaucoup et assister à la scène en 
amateur qui se divertit et qui voudrait bien connaître 
le dénouement. 


Épuisé, Altenheim était retombé tout de son long. 
Allait-il mourir avant d’avoir donné le mot de 
l'énigme que posaient ses obscures paroles ? M. 
Weber, secoué par une hypothèse absurde, 
invraisemblable, dont il ne voulait pas, et qui 
s’acharnait après lui, M. Weber se précipita de 
nouveau. 


— Expliquez-vous... Qu’y a-t-il là-dessous ? Quel 
mystère ?… 


L'autre ne semblait pas entendre, inerte, les yeux 
fixes. M. Weber se coucha contre lui et scanda 
nettement, de façon que chaque syllabe pénétrât au 
fond même de cette âme noyée d’ombre déjà : 


— Écoute. J'ai bien compris, n’est-ce pas ? Lupin 
et M. Lenormand.…. 


Il lui fallut un effort pour continuer, tellement la 
phrase lui paraissait monstrueuse. Pourtant les yeux 
ternes du baron semblaient le contempler avec 
angoisse. Il acheva, palpitant d'émotion, comme s’il 
eût prononcé un blasphème : 


— C’est cela, n'est-ce pas ? Tu en es sûr ? Tous les 


deux, ça ne fait qu’un ? 


Les yeux ne bougeaient pas. Un filet de sang 
suintait au coin de la bouche... Deux ou trois 
hoquets.. Une convulsion suprême. Ce fut tout. Dans 
la salle basse, encombrée de monde, il y eut un long 
silence. Presque tous les agents qui gardaient Sernine 
s'étaient détournés, et stupéfaits, sans comprendre ou 
se refusant à comprendre, ils écoutaient encore 
l’incroyable accusation que le bandit n'avait pu 


formuler. 


M. Weber prit la boîte trouvée dans le paquet de 
serge noire et l’ouvrit. Elle contenait une perruque 
grise, des lunettes à branches d’argent, un foulard 
marron, et, dans un double fond, des pots de 
maquillage et un casier avec de menues boucles de 
poils gris — bref, de quoi se faire la tête exacte de M. 
Lenormand. 


Il s’approcha de Sernine et, l’ayant contemplé 
quelques instants sans mot dire, pensif, reconstituant 
toutes les phases de l’aventure, il murmura : « Alors, 
c’est vrai ? » Sernine, qui ne s’était pas départi de son 
calme souriant, répliqua : 


— L'hypothèse ne manque ni d'élégance ni de 
hardiesse. Mais, avant tout, dis à tes hommes de me 
ficher la paix avec leurs joujoux. 


— Soit, accepta M. Weber, en faisant un signe à ses 
hommes. Et maintenant, réponds. 


— À quoi ? 


— Es-tu M. Lenormand ? 


— Oui. 


Des exclamations s’élevèrent. Jean Doudeville, qui 
était là pendant que son frère surveillait l'issue 
secrète, Jean Doudeville, le complice même de 
Sernine, le regardait avec ahurissement. M. Weber, 
suffoqué, restait indécis. 


— Ça t’épate, hein ? dit Sernine. J'avoue que c’est 
assez rigolo... Dieu, que tu m'as fait rire quelquefois, 
quand on travaillait ensemble, toi et moi, le chef et le 
sous-chef !.. Et le plus drôle, c’est que tu le croyais 
mort, ce brave M. Lenormand... mort comme ce 
pauvre Gourel. Maïs non, mais non, mon vieux, petit 
bonhomme vivait encore. 


Il montra le cadavre d’Altenheim. 


— Tiens, c’est ce bandit-là qui m'a fichu à l’eau, 
dans un sac, un pavé autour de la taille. Seulement, il 
avait oublié de m’enlever mon couteau... Et, avec un 
couteau, on crève les sacs et on coupe les cordes. 
Voilà ce que c’est, malheureux Altenheim... Si tu 
avais pensé à cela, tu n’en serais pas où tu en es... 
Mais assez causé... Paix à tes cendres ! 


M. Weber écoutait, ne sachant que penser. À la fin, 
il eut un geste de désespoir, comme s’il renonçaïit à se 
faire une opinion raisonnable. 


— Les menottes, dit-il, soudain alarmé. 


— C’est tout ce que tu trouves ? dit Sernine... Tu 
manques d’imagination.. Enfin, si ça t’amuse.…. 


Et, avisant Doudeville au premier rang de ses 


agresseurs, il lui tendit les mains : 


— Tiens, l’ami, à toi l’honneur, et pas la peine de 
t’'éreinter.. Je joue franc jeu... puisqu'il n’y a pas 
moyen de faire autrement. 


Il disait cela d’un ton qui fit comprendre à 
Doudeville que la lutte était finie pour l'instant, et 
qu'il n’y avait qu’à se soumettre. Doudeville lui passa 
les menottes. Sans remuer les lèvres, sans une 
contraction du visage, Sernine chuchota : 


« 27, rue de Rivoli... Geneviève. » 


M. Weber ne put réprimer un mouvement de 
satisfaction à la vue d’un tel spectacle. 


— En route ! dit-il, à la Sûreté ! 


— C’est cela, à la Sûreté, s’écria Sernine. M. 
Lenormand va écrouer Arsène Lupin, lequel va 
écrouer le prince Sernine. 


— Tu as trop d’esprit, Lupin. 


— C'est vrai, Weber, nous ne pouvons pas nous 
entendre. 


Durant le trajet, dans l’automobile que trois autres 
automobiles chargées d’agents escortaient, il ne 
souffla pas mot. On ne fit que passer à la Sûreté. M. 
Weber, se rappelant les évasions organisées par 
Lupin, le fit monter aussitôt à l’anthropométrie, puis 
l’amena au Dépôt d’où il fut dirigé sur la prison de la 
Santé. Prévenu par téléphone, le directeur attendait. 
Les formalités de l’écrou et le passage dans la 
chambre de la fouille furent rapides. 


À sept heures du soir, le prince Paul Sernine 
franchissait le seuil de la cellule 14, deuxième 
division. 

— Pas mal, votre appartement... pas mal du tout... 
déclara-t-il. La lumière électrique, le chauffage 
central, les water-closets... Bref, tout le confort 
moderne... C’est parfait, nous sommes d’accord.… 
Monsieur le Directeur, c’est avec le plus grand plaisir 
que j'arrête cet appartement. 


Il se jeta tout habillé sur le lit. 


— Ah ! Monsieur le Directeur, j'ai une petite prière 
à vous adresser. 


— Laquelle ? 


— Qu'on ne m’apporte pas mon chocolat demain 
matin avant dix heures. je tombe de sommeil. 


Il se retourna vers le mur. 


Cinq minutes après, il dormait profondément. 
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CRIMES D’ARSENE LUPIN 


SANTÉ-PALACE 


Te 


Ce fut dans le monde entier une explosion de rires. 
Certes, la capture d’Arsène Lupin produisit une grosse 
sensation, et le public ne marchanda pas à la police 
les éloges qu’elle méritait pour cette revanche si 
longtemps espérée et si pleinement obtenue. Le grand 
aventurier était pris. L’extraordinaire, le génial, 
l’invisible héros se morfondait, comme les autres, 
entre les quatre murs d’une cellule, écrasé à son tour 
par cette puissance formidable qui s’appelle la Justice 
et qui, tôt ou tard, fatalement, brise les obstacles 
qu'on lui oppose et détruit l’œuvre de ses adversaires. 


Tout cela fut dit, imprimé, répété, commenté, 
rabâché. Le préfet de Police eut la croix de 
Commandeur, M. Weber, la croix d’Officier. On 
exalta l’adresse et le courage de leurs plus modestes 
collaborateurs. On applaudit. On chanta victoire. On 
fit des articles et des discours. 


Soit ! Maïs quelque chose cependant domina ce 
merveilleux concert d’éloges, cette  allégresse 
bruyante, ce fut un rire fou, énorme, spontané, 
inextinguible et tumultueux. 


Arsène Lupin, depuis quatre ans, était chef de la 
Sûreté !!! 


Il l'était depuis quatre ans ! Il l’était réellement, 
légalement, avec tous les droits que ce titre confère, 
avec l'estime de ses chefs, avec la faveur du 
gouvernement, avec l’admiration de tout le monde. 


Depuis quatre ans le repos des habitants et la 
défense de la propriété étaient confiés à Arsène 


Lupin. Il veillait à l’accomplissement de la loi. Il 
protégeait l’innocent et poursuivait le coupable. 


Et quels services il avait rendus ! Jamais l’ordre 
n'avait été moins troublé, jamais le crime découvert 
plus sûrement et plus rapidement ! Qu’on se rappelle 
l'affaire Denizou, le vol du Crédit Lyonnais, l’attaque 
du rapide d’Orléans, l’assassinat du baron Dorf... 
autant de triomphes imprévus et foudroyants, autant 
de ces magnifiques prouesses que l’on pouvait 
comparer aux plus célèbres victoires des plus illustres 
policiers. 


Jadis, dans un de ses discours, à l’occasion de 
l’incendie du Louvre et de la capture des coupables, 
le président du Conseil Valenglay, pour défendre la 
façon un peu arbitraire dont M. Lenormand avait agi, 
s'était écrié : 

«Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses 
qualités de décision et d’exécution, par ses procédés 
inattendus, par ses ressources inépuisables, M. 
Lenormand nous rappelle le seul homme qui eût pu, 
s’il vivait encore, lui tenir tête, c’est-à-dire Arsène 
Lupin. M. Lenormand, c’est un Arsène Lupin au 
service de la société. » 


Et voilà que M. Lenormand n’était autre qu’Arsène 


Lupin ! 


Qu'il fût prince russe, on s’en souciait peu ! Lupin 
était coutumier de ces métamorphoses. Maïs chef de 
la Sûreté ! Quelle ironie charmante ! Quelle fantaisie 
dans la conduite de cette vie extraordinaire entre 
toutes ! 


M. Lenormand ! Arsène Lupin ! 


On s’expliquait aujourd’hui les tours de force, 
miraculeux en apparence, qui récemment encore 
avaient confondu la foule et déconcerté la police. On 
comprenait l’escamotage de son complice en plein 
Palais de Justice, en plein jour, à la date fixée. Lui- 
même ne l’avait-il pas dit: « Quand on saura la 
simplicité des moyens que j'ai employés pour cette 
évasion, on sera stupéfait. C’est tout cela, dira-t-on ? 
Oui, c’est tout cela, maïs il fallait y penser. » 


C'était en effet d’une simplicité enfantine: il 
suffisait d’être chef de la Sûreté. 


Or, Lupin était chef de la Sûreté, et tous les agents, 
en obéissant à ses ordres, se faisaient les complices 
involontaires et inconscients de Lupin. 


La bonne comédie ! Le bluff admirable ! La farce 
monumentale et réconfortante à notre époque de 
veulerie ! Bien que prisonnier, bien que vaincu 
irrémédiablement, Lupin, malgré tout, était le grand 
vainqueur. De sa cellule, il rayonnaïit sur Paris. Plus 
que jamais il était l’idole, plus que jamais le Maître ! 


En s’éveillant le lendemain dans son appartement 
de «Santé-Palace » comme il le désigna aussitôt, 


Arsène Lupin eut la vision très nette du bruit 
formidable qu’allait produire son arrestation sous le 
double nom de Sernine et de Lenormand, et sous le 
double titre de prince et de chef de la Sûreté. 


Il se frotta les mains et formula : 


— Rien n’est meilleur pour tenir compagnie à 
l’homme solitaire que l'approbation de ses 
contemporains. O gloire ! soleil des vivants !.… 


À la clarté, sa cellule lui plut davantage encore. La 
fenêtre, placée haut, laissait apercevoir les branches 
d’un arbre au travers duquel on voyait le bleu du ciel. 
Les murs étaient blancs. Il n’y avait qu’une table et 
une chaise, attachées au sol. Mais tout cela était 
propre et sympathique. 

— Allons, dit-il, une petite cure de repos ici ne 
manquera pas de charme... Mais procédons à notre 
toilette. Ai-je tout ce qu’il me faut ?... Non... En ce 
cas, deux coups pour la femme de chambre. 


Il appuya, près de la porte, sur un mécanisme qui 
déclencha dans le couloir un disque-signal. 


Au bout d’un instant, des verrous et des barres de 
fer furent tirés à l’extérieur, la serrure fonctionna, et 
un gardien apparut. 


— De l’eau chaude, mon ami, dit Lupin. 
L'autre le regarda, à la fois ahuri et furieux. 


— Ah! s’écria Lupin, et une serviette-éponge ! 
Sapristi ! il n’y a pas de serviette-éponge ! 


L'homme grommela : 


- Tu te fiches de moi, n’est-ce pas ? ça n’est pas à 
faire. 


Il se retirait, lorsque Lupin lui saisit le bras 
violemment : 


— Cent francs, si tu veux porter une lettre à la 
poste. 


Il tira de sa poche un billet de cent francs, qu’il 
avait soustrait aux recherches, et le tendit. 


— La lettre, fit le gardien, en prenant l’argent. 
— Voilà !.. le temps de l'écrire. 


Il s’assit à la table, traça quelques mots au crayon 
sur une feuille qu’il glissa dans une enveloppe et 
inscrivit : 

Monsieur S. B. 42. 
Poste Restante, Paris. 
Le gardien prit la lettre et s’en alla. 


«Voilà une missive, se dit Lupin, qui ira à son 
adresse aussi sûrement que si je la portais moi-même. 
D'ici une heure tout au plus, j'aurai la réponse. Juste 
le temps nécessaire pour me livrer à l’examen de ma 
situation. » 


Il s'installa sur sa chaise et, à demi-voix, il 
résuma : 


« Somme toute, j’ai à combattre actuellement deux 
adversaires : 1°La société qui me tient et dont je me 
moque ; 2°Un personnage inconnu qui ne me tient 
pas, mais dont je ne me moque nullement. C’est lui 


qui a prévenu la police que j'étais Sernine. C’est lui 
qui a deviné que j'étais M. Lenormand. C’est lui qui a 
fermé la porte du souterrain, et c’est lui qui m'a fait 
fourrer en prison. » 


Arsène Lupin réfléchit une seconde, puis continua : 


«Donc, en fin de compte, la lutte est entre lui et 
moi. Et pour soutenir cette lutte, c’est-à-dire pour 
découvrir et réaliser l’affaire Kesselbach, je suis, moi, 
emprisonné, tandis qu’il est, lui, libre, inconnu, 
inaccessible, qu’il dispose des deux atouts que je 
croyais avoir, Pierre Leduc et le vieux Steinweg... — 
bref, qu’il touche au but, après m’en avoir éloigné 
définitivement. » 


Nouvelle pause méditative, puis nouveau 
monologue : 


« La situation n’est pas brillante. D’un côté tout, de 
l’autre rien. En face de moi un homme de ma force, 
plus fort, même, puisqu'il n’a pas les scrupules dont 
je m’embarrasse. Et pour l’attaquer, point d'armes. » 


Il répéta plusieurs fois ces derniers mots d’une voix 
machinale, puis il se tut, et, prenant son front entre 
ses mains, il resta longtemps pensif. 


— Entrez, monsieur le Directeur, dit-il en voyant la 
porte s'ouvrir. 


— Vous m’attendiez donc ? 


- Ne vous ai-je pas écrit, monsieur le Directeur, 
pour vous prier de venir ? Or, je n’ai pas douté une 
seconde que le gardien vous portât ma lettre. J’en ai 


si peu douté que j'ai inscrit sur l’enveloppe, vos 
initiales : S. B. et votre âge : 42. 


Le Directeur s'appelait, en effet, Stanislas Borély, 
et il était âgé de quarante-deux ans. C'était un 
homme de figure agréable, doux de caractère, et qui 
traitait les détenus avec autant d’indulgence que 
possible. Il dit à Lupin : 


— Vous ne vous êtes pas mépris sur la probité de 
mon subordonné. Voici votre argent. Il vous sera 
remis lors de votre libération... Maintenant vous allez 
repasser dans la chambre de fouille. 


Lupin suivit M. Borély dans la petite pièce réservée 
à cet usage, se déshabilla, et, tandis que l’on visitait 
ses vêtements avec une méfiance justifiée, subit lui- 
même un examen des plus méticuleux. 


Il fut ensuite réintégré dans sa cellule et M. Borély 
prononça : 


— Je suis plus tranquille. Voilà qui est fait. 


— Et bien fait, monsieur le Directeur. Vos gens 
apportent, à ces fonctions, une délicatesse dont je 
tiens à les remercier par ce témoignage de ma 


satisfaction. 


Il donna un billet de cent francs à M. Borély qui fit 
un haut-le-corps. 
— Ah ! ça, mais... d’où vient ? 


— Inutile de vous creuser la tête, monsieur le 
Directeur. Un homme comme moi, menant la vie qu’il 
mène, est toujours prêt à toutes les éventualités, et 


aucune mésaventure, si pénible qu’elle soit, ne le 
prend au dépourvu, pas même l’emprisonnement. 


Il saisit entre le pouce et l’index de sa main droite 
le médius de sa main gauche, l’arracha d’un coup sec, 
et le présenta tranquillement à M. Borély. 


— Ne sautez pas ainsi, monsieur le Directeur. Ceci 
n’est pas mon doigt, mais un simple tube en 
baudruche, artistement colorié, et qui s’applique 
exactement sur mon médius, de façon à donner 
l'illusion du doigt réel. 


Et il ajouta en riant : 


— Et de façon, bien entendu, à dissimuler un 
troisième billet de cent francs... Que voulez-vous ? 
On a le porte-monnaie que l’on peut et il faut bien 
mettre à profit. 


Il s’arrêta devant la mine effarée de M. Borély. 


— Je vous en prie, monsieur le Directeur, ne croyez 
pas que je veuille vous éblouir avec mes petits talents 
de société. Je voudrais seulement vous montrer que 
vous avez affaire à un... client de nature un peu... 
spéciale... et vous dire qu’il ne faudra pas vous 
étonner si je me rends coupable de certaines 
infractions aux règles ordinaires de votre 
établissement. 


Le directeur s’était repris. Il déclara nettement : 


— Je veux croire que vous vous conformerez à ces 
règles, et que vous ne m’obligerez pas à des mesures 
de rigueur. 


— Qui vous peineraient, n’est-ce pas, monsieur le 
Directeur ? C’est précisément cela que je voudrais 
vous épargner en vous prouvant d'avance qu’elles ne 
m'empêcheraient pas d'agir à ma guise, de 
correspondre avec mes amis, de défendre à l’extérieur 
les graves intérêts qui me sont confiés, d'écrire aux 
journaux soumis à mon inspiration, de poursuivre 
l’'accomplissement de mes projets, et, en fin de 


compte, de préparer mon évasion. 
— Votre évasion ! 
Lupin se mit à rire de bon cœur. 


— Réfléchissez, monsieur le Directeur ma seule 
excuse d’être en prison est d’en sortir. 


L’argument ne parut pas suffisant à M. Borély. Il 
s’efforça de rire à son tour. 


— Un homme averti en vaut deux 


— C'est ce que j'ai voulu. Prenez toutes les 
précautions, monsieur le Directeur, ne négligez rien, 
pour que plus tard on n’ait rien à vous reprocher. 
D’autre part je m’arrangerai de telle manière que, 
quels que soient les ennuis que vous aurez à 
supporter du fait de cette évasion, votre carrière du 


moins n’en souffre pas. Voilà ce que j'avais à vous 
dire, monsieur le Directeur. Vous pouvez vous retirer. 


Et, tandis que M. Borély s’en allait, profondément 
troublé par ce singulier pensionnaïire, et fort inquiet 
sur les événements qui se préparaient, le détenu se 
jetait sur son lit en murmurant : 


«Eh bien ! mon vieux Lupin, tu en as du culot ! On 
dirait en vérité que tu sais déjà comment tu sortiras 
d'ici!» 


so 


La prison de la Santé est bâtie d’après le système 
du rayonnement. Au centre de la partie principale, il 
y a un rond-point d’où convergent tous les couloirs, 
de telle façon qu’un détenu ne peut sortir de sa 
cellule sans être aperçu aussitôt par les surveillants 
postés dans la cabine vitrée qui occupe le milieu de 
ce rond-point. 


Ce qui étonne le visiteur qui parcourt la prison, 
c’est de rencontrer à chaque instant des détenus sans 
escorte, et qui semblent circuler comme s'ils étaient 
libres. En réalité, pour aller d’un point à un autre, de 
leur cellule, par exemple, à la voiture pénitentiaire 
qui les attend dans la cour pour les mener au Palais 
de Justice, c’est-à-dire à l'instruction, ils franchissent 
des lignes droites dont chacune est terminée par une 
porte que leur ouvre un gardien, lequel gardien est 
chargé uniquement d'ouvrir cette porte et de 
surveiller les deux lignes droites qu’elle commande. 


Et ainsi les prisonniers, libres en apparence, sont 
envoyés de porte en porte, de regard en regard, 
comme des colis qu’on se passe de main en main. 


Dehors, les gardes municipaux reçoivent l’objet, et 
l’insèrent dans un des rayons du « panier à salade ». 


Tel est l’usage. 
Avec Lupin il n’en fut tenu aucun compte. 


On se méfia de cette promenade à travers les 
couloirs. On se méfia de la voiture cellulaire. On se 


méfia de tout. 


M. Weber vint en personne, accompagné de douze 
agents — ses meilleurs, des hommes de choix, armés 
jusqu'aux dents -, cueillit le redoutable prisonnier au 
seuil de sa chambre, et le conduisit dans un fiacre 
dont le cocher était un de ses hommes. À droite et à 
gauche, devant et derrière, trottaient des municipaux. 


— Bravo ! s’écria Lupin, on a pour moi des égards 
qui me touchent. Une garde d’honneur. Peste, Weber, 
tu as le sens de la hiérarchie, toi ! Tu n’oublies pas ce 
que tu dois à ton chef immédiat. 


Et, lui frappant l’épaule : 


— Weber, j'ai l’intention de donner ma démission. 
Je te désignerai comme mon successeur. 


— C’est presque fait, dit Weber. 


— Quelle bonne nouvelle ! J’avais des inquiétudes 
sur mon évasion. Je suis tranquille maintenant. Dès 
l'instant où Weber sera chef des services de la 
Sûreté. 


M. Weber ne releva pas l’attaque. Au fond il 
éprouvait un sentiment bizarre et complexe, en face 
de son adversaire, sentiment fait de la crainte que lui 
inspirait Lupin, de la déférence qu’il avait pour le 
prince Sernine et de l’admiration respectueuse qu’il 
avait toujours témoignée à M. Lenormand. Tout cela 
mêlé de rancune, d’envie et de haine satisfaite. 


On arrivait au Palais de Justice. Au bas de la 
« Souricière », des agents de la Sûreté attendaient, 


parmi lesquels M. Weber se réjouit de voir ses deux 
meilleurs lieutenants, les frères Doudeville. 


— M. Formerie est là ? leur dit-il. 


— Oui, chef, M. le Juge d’instruction est dans son 
cabinet. M. Weber monta l'escalier, suivi de Lupin 
que les Doudeville encadraient. 


— Geneviève ? murmura le prisonnier. 
— Sauvée… 

— Où est-elle ? 

— Chez sa grand-mère. 

— Mme Kesselbach ? 

— À Paris, hôtel Bristol. 

— Suzanne ? 

— Disparue. 

— Steinweg ? 

— Nous ne savons rien. 

— La villa Dupont est gardée ? 

— Oui. 

— La presse de ce matin est bonne ? 

— Excellente. 

— Bien. Pour m'écrire, voilà mes instructions. 


Ils parvenaient au couloir intérieur du premier 
étage. Lupin glissa dans la main d’un des frères une 
petite boulette de papier. 


M. Formerie eut une phrase délicieuse, lorsque 


Lupin entra dans son cabinet en compagnie du sous- 
chef. 


— Ah ! vous voilà ! Je ne doutais pas que, un jour 
ou l’autre, nous ne mettrions la main sur vous. 


— Je n’en doutais pas non plus, monsieur le juge 
d'instruction, dit Lupin, et je me réjouis que ce soit 
vous que le destin ait désigné pour rendre justice à 
l’honnête homme que je suis. 

«Il se fiche de moi », pensa M. Formerie. 

Et, sur le même ton ironique et sérieux, il riposta : 


— L’'honnête homme que vous êtes, monsieur, doit 
s'expliquer pour l'instant sur trois cent quarante- 
quatre affaires de vol, cambriolage, escroquerie, faux, 
chantage, recel, etc. Trois cent quarante-quatre ! 


— Comment ! Pas plus? s’écria Lupin. Je suis 
vraiment honteux. 


— L’'honnête homme que vous êtes doit s'expliquer 
aujourd’hui sur l’assassinat du sieur Altenheïm. 


— Tiens, c’est nouveau, cela. L'idée est de vous, 
monsieur le juge d’instruction ? 


— Précisément. 


— Très fort ! En vérité, vous faites des progrès, 
monsieur Formerie. 


— La position dans laquelle on vous a surpris ne 
laisse aucun doute. 


— Aucun, seulement, je me permettrai de vous 
demander ceci: de quelle blessure est mort 


Altenheim ? 
— D'une blessure à la gorge faite par un couteau. 
— Et où est ce couteau ? 
— On ne l’a pas retrouvé. 


— Comment ne l’aurait-on pas retrouvé, si c'était 
moi l’assassin, puisque j’ai été surpris à côté même de 
l’homme que j'aurais tué ? 


— Et selon vous, l'assassin ?.. 


— N'est autre que celui qui a égorgé M. Kesselbach, 
Chapman, etc. La nature de la plaie est une preuve 
suffisante. 


— Par où se serait-il échappé ? 

— Par une trappe que vous découvrirez dans la 
salle même où le drame a eu lieu. M. Formerie eut un 
air fin. 

— Et comment se fait-il que vous n’ayez pas suivi 
cet exemple salutaire ? 


— J’ai tenté de le suivre. Maïs l’issue était barrée 
par une porte que je n’ai pu ouvrir. C’est pendant 
cette tentative que l’autre est revenu dans la salle, et 
qu’il a tué son complice par peur des révélations que 
celui-ci n’aurait pas manqué de faire. En même temps 
il dissimulait au fond du placard, où on l’a trouvé, le 
paquet de vêtements que j’avais préparé. 


— Pourquoi ces vêtements ? 


— Pour me déguiser. En venant aux Glycines, mon 
dessein était celui-ci : livrer Altenheim à la justice, 


me supprimer comme prince Sernine, et réapparaître 
sous les traits. 


— De M. Lenormand, peut-être ? 
— Justement. 

— Non. 

— Quoi ? 


M. Formerie souriait d’un air narquois et remuaïit 
son index de droite à gauche, et de gauche à droite. 


— Non, répéta-t-il. 
— Quoi, non ? 


— L'histoire de M. Lenormand..…. C’est bon pour le 
public, ça, mon ami. Mais vous ne ferez pas gober à 
M. Formerie que Lupin et Lenormand ne faisaient 
qu'un. 


Il éclata de rire. 


— Lupin, chef de la Sûreté ! non ! tout ce que vous 
voudrez, mais pas ça ! il y a des bornes... Je suis un 
bon garçon... mais tout de même... Voyons, entre 
nous, pour quelle raison cette nouvelle bourde ? 
J'avoue que je ne vois pas bien. 


Lupin le regarda avec ahurissement. Malgré tout 
ce qu’il savait de M. Formerie, il n’imaginait pas un 
tel degré d’infatuation et d’aveuglement. La double 
personnalité du prince Sernine n’avait pas, à l’heure 
actuelle, un seul incrédule. M. Formerie seul. 


Lupin se retourna vers le sous-chef qui écoutait, 
bouche béante. 


— Mon chef Weber, votre avancement me semble 
tout à fait compromis. Car enfin, si M. Lenormand 
n’est pas moi, c’est qu'il existe... et s’il existe, je ne 
doute pas que M. Formerie, avec tout son flair, ne 
finisse par le découvrir... auquel cas. 


— On le découvrira, monsieur Lupin, s’écria le juge 
d'instruction... Je m'en charge et j'avoue que la 
confrontation entre vous et lui ne sera pas banale. 


Il s’esclaffait, jouait du tambour sur la table. 


— Que c’est amusant ! Ah ! on ne s’ennuie pas avec 
vous. Ainsi, vous seriez M. Lenormand, et c’est vous 
qui auriez fait arrêter votre complice Marco ! 


— Parfaitement ! Ne fallait-il pas faire plaisir au 
président du Conseil et sauver le Cabinet ? Le fait est 
historique. 


M. Formerie se tenait les côtes. 


— Ah ça ! c’est à mourir ! Dieu, que c’est drôle ! La 
réponse fera le tour du monde. Et alors, selon votre 
système, c’est avec vous que j'aurais fait l’enquête du 
début au Palace, après l'assassinat de M. 
Kesselbach ?.… 


— C’est bien avec moi que vous avez suivi l’affaire 
du diadème quand j'étais duc de Charmerace, riposta 
Lupin d’une voix sarcastique. 


M. Formerie tressauta, toute sa gaieté abolie par ce 
souvenir odieux. Subitement grave, il prononça : 


— Donc, vous persistez dans ce système absurde ? 


— J'y suis obligé parce que c’est la vérité. Il vous 


sera facile, en prenant le paquebot pour la 
Cochinchine, de trouver à Saigon les preuves de la 
mort du véritable M. Lenormand, du brave homme 
auquel je me suis substitué, et dont je vous ferai tenir 
l'acte de décès. 


— Des blagues ! 


— Ma foi, monsieur le Juge d’instruction, je vous 
confesserai que cela m'est tout à fait égal. S’il vous 
déplaît que je sois M. Lenormand, n’en parlons plus. 
S’il vous plaît que j'aie tué Altenheiïm, à votre guise. 
Vous vous amuserez à fournir des preuves. Je vous le 
répète, tout cela n’a aucune importance pour moi. Je 
considère toutes vos questions et toutes mes réponses 
comme nulles et non avenues. Votre instruction ne 
compte pas, pour cette bonne raison que je serai au 
diable vauvert quand elle sera achevée. Seulement. 


Sans vergogne, il prit une chaïse et s’assit en face 
de M. Formerie de l’autre côté du bureau. Et d’un ton 
sec : 


— Il y a un seulement, et le voici : vous apprendrez, 
monsieur, que, malgré les apparences et malgré vos 
intentions, je n’ai pas, moi, l’intention de perdre mon 
temps. Vous avez vos affaires. j’ai les miennes. Vous 
êtes payé pour faire les vôtres. Je fais les miennes... 
et je me paye. Or, l'affaire que je poursuis 
actuellement est de celles qui ne souffrent pas un 
minute de distraction, pas une seconde d’arrêt dans la 
préparation et dans l’exécution des actes qui doivent 
la réaliser. Donc, je la poursuis, et comme vous me 
mettez dans l’obligation passagère de me tourner les 


pouces entre les quatre murs d’une cellule, c’est vous 

deux, messieurs, que je charge de mes intérêts. C’est 
2 

compris ? 


Il était debout, l’attitude insolente et le visage 
dédaigneux, et telle était la puissance de domination 
de cet homme que ses deux interlocuteurs n’avaient 
pas osé l’interrompre. 


M. Formerie prit le parti de rire, en observateur 
qui se divertit. 


— C’est drôle ! C’est cocasse ! 


— Cocasse ou non, monsieur, c’est ainsi qu’il en 
sera. Mon procès, le fait de savoir si j’ai tué ou non, 
la recherche de mes antécédents, de mes délits ou 
forfaits passés, autant de fariboles auxquelles je vous 
permets de vous distraire, pourvu, toutefois, que vous 
ne perdiez pas de vue un instant le but de votre 
mission. 


— Qui est? demanda M. Formerie, toujours 
goguenard. 


N 


— Qui est de vous substituer à moi dans mes 
investigations relatives au projet de M. Kesselbach et 
notamment de découvrir le sieur Steinweg, sujet 
allemand, enlevé et séquestré par feu le baron 
Altenheim. 


— Qu'est-ce que c’est que cette histoire-là ? 


— Cette histoire-là est de celles que je gardaïs pour 
moi quand j'étais... ou plutôt quand je croyais être 
M. Lenormand. Une partie s’en déroula dans mon 


cabinet, près d'ici, et Weber ne doit pas l’ignorer 
entièrement. En deux mots, le vieux Steinweg connaît 
la vérité sur ce mystérieux projet que M. Kesselbach 
poursuivait, et Altenheim, qui était également sur la 
piste, a escamoté le sieur Steinwes. 


— On n’escamote pas les gens de la sorte. Il est 
quelque part, ce Steinweg. 


— Sûrement. 

— Vous savez où ? 

— Oui. 

— Je serais curieux. 

— Il est au numéro 29 de la villa Dupont. 
M. Weber haussa les épaules. 


— Chez Altenheim, alors? dans l'hôtel qu’il 
habitait ? 

— Oui. 

— Voilà bien le crédit qu’on peut attacher à toutes 
ces bêtises ! Dans la poche du baron, j'ai trouvé son 


adresse. Une heure après, l’hôtel était occupé par mes 
hommes ! 


Lupin poussa un soupir de soulagement. 


— Ah! la bonne nouvelle! Moi qui redoutais 
l'intervention du complice, de celui que je n’ai pu 
atteindre, et un second enlèvement de Steinweg. Les 
domestiques ? 


— Partis ! 


— Oui, un coup de téléphone de l’autre les aura 
prévenus. Mais Steinweg est là. 


M. Weber s’impatienta : 


— Mais il n’y a personne, puisque je vous répète 
que mes hommes n’ont pas quitté l’hôtel. 


— Monsieur le sous-chef de la Sûreté, je vous donne 
le mandat de perquisitionner vous-même dans l’hôtel 
de la villa Dupont... Vous me rendrez compte demain 
du résultat de votre perquisition. 


M. Weber haussa de nouveau les épaules, et sans 
relever l’impertinence : 


— J’ai des choses plus urgentes. 


— Monsieur le sous-chef de la Sûreté, il n’y a rien 
de plus urgent. Si vous tardez, tous mes plans sont à 
l’eau. Le vieux Steinweg ne parlera jamais. 


— Pourquoi ? 


— Parce qu’il sera mort de faim si d’ici un jour, 
deux jours au plus, vous ne lui apportez pas de quoi 
manger. 


ne 


— Très grave... Très grave... murmura M. Formerie 
après une minute de réflexion. Malheureusement. 


Il sourit. 


— Malheureusement, votre révélation est entachée 
d’un gros défaut. 


— Ah ! lequel ? 


— C’est que tout cela, monsieur Lupin, n’est qu’une 
vaste fumisterie... Que voulez-vous ? je commence à 
connaître vos trucs, et plus ils me paraissent obscurs, 
plus je me méfie. 


«Idiot », grommela Lupin. 
M. Formerie se leva. 


— Voilà qui est fait. Comme vous voyez, ce n'était 
qu'un interrogatoire de pure forme, la mise en 
présence des deux duellistes. Maintenant que les 
épées sont engagées, il ne nous manque plus que le 
témoin obligatoire de ces passes d’armes, votre 
avocat. 


— Bah ! est-ce indispensable ? 
— Indispensable. 


— Faire travailler un des maîtres du barreau en vue 
de débats aussi... problématiques ? 


— Il le faut. 
— En ce cas, je choisis M€ Quimbel. 


— Le bâtonnier. À la bonne heure, vous serez bien 


défendu. 


Cette première séance était terminée. En 
descendant l’escalier de la Souricière, entre les deux 
Doudeville, le détenu articula, par petites phrases 
impératives : 


— Qu'on surveille la maison de Geneviève... quatre 
hommes à demeure... Mme Kesselbach aussi... elles 
sont menacées. On va perquisitionner villa Dupont... 
soyez-y. Si l’on découvre Steinweg, arrangez-vous 
pour qu’il se taise.. un peu de poudre, au besoin. 


— Quand serez-vous libre, patron ? 


— Rien à faire pour l'instant... D'ailleurs, ça ne 
presse pas... Je me repose. 


En bas, il rejoignit les gardes municipaux qui 
entouraient la voiture. 


— À la maison, mes enfants, s’exclama-t-il, et 
rondement. J’ai rendez-vous avec moi à deux heures 
précises. 


Le trajet s’effectua sans incident. 
Rentré dans sa cellule, Lupin écrivit une longue 


lettre d’instructions détaillées aux frères Doudeville 
et deux autres lettres. 


L’une était pour Geneviève : 


« Geneviève, vous savez qui je suis maintenant, et 
vous comprendrez pourquoi je vous ai caché le nom 
de celui qui, par deux fois, vous emporta toute petite, 
dans ses bras. 


«Geneviève, j'étais l’ami de votre mère, ami 
lointain dont elle ignorait la double existence, mais 
sur qui elle croyait pouvoir compter. Et c’est 
pourquoi, avant de mourir, elle m’écrivait quelques 
mots et me suppliait de veiller sur vous. 


«Si indigne que je sois de votre estime, Geneviève, 
je resterai fidèle à ce vœu. Ne me chassez pas tout à 
fait de votre cœur. 


«ARSÈNE LUPIN. » 
L’autre lettre était adressée à Dolorès Kesselbach. 


«Son intérêt seul avait conduit près de Mme 
Kesselbach le prince Sernine. Mais un immense 
besoin de se dévouer à elle l’y avait retenu. 


«Aujourd’hui que le prince Sernine n’est plus 
qu’Arsène Lupin, il demande à Mme Kesselbach de ne 
pas lui ôter le droit de la protéger, de loin, et comme 
on protège quelqu'un que l’on ne reverra plus. » 


Il y avait des enveloppes sur la table. Il en prit 
une, puis deux, mais comme il prenait la troisième, il 
aperçut une feuille de papier blanc dont la présence 
l’étonna, et sur laquelle étaient collés des mots, 
visiblement découpés dans un journal. Il déchiffra : 


«La lutte avec Altenheim ne t'a pas réussi. 
Renonce à t’occuper de l'affaire, et je ne m’opposerai 
pas à ton évasion. Signé : L. M. » 


Une fois de plus, Lupin eut ce sentiment de 
répulsion et de terreur que lui inspirait cet être 
innommable et fabuleux -— la sensation de dégoût que 


l’on éprouve à toucher une bête venimeuse, un 
reptile. 


— Encore lui, dit-il, et jusqu'ici ! 


C'était cela également qui l’effarait, la vision 
subite qu’il avait, par instants, de cette puissance 
ennemie, une puissance aussi grande que la sienne, et 
qui disposait de moyens formidables dont lui-même 
ne se rendait pas compte. 


Tout de suite il soupçonna son gardien. Mais 
comment avait-on pu corrompre cet homme au 
visage dur, à l’expression sévère ? 


— Eh bien ! tant mieux, après tout ! s’écria-t-il. Je 
n’ai jamais eu affaire qu’à des mazettes... Pour me 
combattre moi-même, j'avais dû me bombarder chef 
de la Sûreté. Cette fois je suis servi !.. Voilà un 
homme qui me met dans sa poche... en jonglant, 
pourrait-on dire. Si j'arrive, du fond de ma prison, à 
éviter ses coups et à le démolir, à voir le vieux 
Steinweg et à lui arracher sa confession, à mettre 
debout l’affaire Kesselbach, et à la réaliser 
intégralement, à défendre Mme Kesselbach et à 
conquérir le bonheur et la fortune pour Geneviève. 
Eh bien vrai, c’est que Lupin... sera toujours Lupin... 
et, pour cela, commençons par dormir. 


Il s’étendit sur son lit, en murmurant : 


— Steinweg, patiente pour mourir jusqu’à demain 
soir, et je te jure. 


Il dormit toute la fin du jour, et toute la nuit et 
toute la matinée. Vers onze heures, on vint lui 


annoncer que M€ Quimbel l’attendait au parloir des 
avocats, à quoi il répondit : 


— Allez dire à M€ Quimbel que s’il a besoin de 
renseignements sur mes faits et gestes, il n’a qu’à 
consulter les journaux depuis dix ans. Mon passé 
appartient à l’histoire. 


À midi, même cérémonial et mêmes précautions 
que la veille pour le conduire au Palais de Justice. Il 
revit l’aîné des Doudeville avec lequel il échangea 
quelques mots et auquel il remit les trois lettres qu’il 
avait préparées, et il fut introduit chez M. Formerie. 


M€ Quimbel était là, porteur d’une serviette 
bourrée de documents. 


Lupin s’excusa aussitôt. 


— Tous mes regrets, mon cher maître, de n’avoir pu 
vous recevoir, et tous mes regrets aussi pour la peine 
que vous voulez bien prendre, peine inutile, 
puisque. 


— Oui, oui, nous savons, interrompit M. Formerie, 
que vous serez en voyage. C’est convenu. Maïs d’ici 
là, faisons notre besogne. Arsène Lupin, malgré toutes 
nos recherches, nous n’avons aucune donnée précise 
sur votre nom véritable. 


— Comme c’est bizarre ! moi non plus. 


- Nous ne pourrions même pas affirmer que vous 
êtes le même Arsène Lupin qui fut détenu à la Santé 
en 19... et qui s’évada une première fois. 


— Une « première fois » est un mot très juste. 


- Il arrive en effet, continua M. Formerie, que la 
fiche Arsène Lupin retrouvée au service 
anthropométrique donne un signalement d’Arsène 
Lupin qui diffère en tous points de votre signalement 
actuel. 


— De plus en plus bizarre. 


— Indications différentes, mesures différentes, 
empreintes différentes... Les deux photographies 
elles-mêmes n’ont aucun rapport. Je vous demande 
donc de bien vouloir nous fixer sur votre identité 
exacte. 


— C’est précisément ce que je désirais vous 
demander. J’ai vécu sous tant de noms différents que 
j'ai fini par oublier le mien. Je ne m’y reconnais plus. 


— Donc, refus de répondre. 
— Oui. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que. 

— C'est un parti pris ? 


— Oui. Je vous l’ai dit; votre enquête ne compte 
pas. Je vous ai donné hier mission d’en faire une qui 
m'intéresse. J’en attends le résultat. 


— Et moi, s’écria M. Formerie, je vous ai dit hier 
que je ne croyais pas un traître mot de votre histoire 
de Steinweg, et que je ne m’en occuperais pas. 


— Alors, pourquoi, hier, après notre entrevue, vous 
êtes-vous rendu villa Dupont et avez-vous, en 


compagnie du sieur Weber, fouillé minutieusement le 
numéro 29 ? 


— Comment savez-vous ?.. fit le juge d'instruction, 
assez vexé. 


— Par les journaux... 
— Ah ! vous lisez les journaux ! 
— Il faut bien se tenir au courant. 


- J'ai, en effet, par acquit de conscience, visité 
cette maison, sommairement et sans y attacher la 
moindre importance. 


— Vous y attachez, au contraire, tant d’importance, 
et vous accomplissez la mission dont je vous ai 
chargé avec un rôle si digne d’éloges, que, à l’heure 
actuelle, le sous-chef de la Sûreté est en train de 
perquisitionner là-bas. 

M. Formerie sembla médusé. Il balbutia : 


— Quelle invention ! Nous avons, M. Weber et moi, 
bien d’autres chats à fouetter. 


À ce moment, un huissier entra et dit quelques 
mots à l’oreille de M. Formerie. 


— Qu'il entre ! s’écria celui-ci... qu’il entre !.… 
Et se précipitant : 


— Eh bien ! monsieur Weber, quoi de nouveau ? 
Vous avez trouvé cet homme... 


Il ne prenait même pas la peine de dissimuler, tant 
il avait hâte de savoir. 


Le sous-chef de la Sûreté répondit : 
— Rien. 
— Ah ! vous êtes sûr ? 


— J’affirme qu’il n’y a personne dans cette maison, 
ni vivant ni mort. 


— Cependant. 
— C’est ainsi, monsieur le juge d’instruction. 


Ils semblaient déçus tous les deux, comme si la 
conviction de Lupin les avait gagnés à leur tour. 


— Vous voyez, Lupin... dit M. Formerie, d’un ton 
de regret. 


Et il ajouta : 


— Tout ce que nous pouvons supposer, c’est que le 
vieux Steinweg, après avoir été enfermé là, n’y est 
plus. 


Lupin déclara : 
— Avant-hier matin il y était encore. 


— Et, à cinq heures du soir, mes hommes 
occupaient l’immeuble, nota M. Weber. 


— Il faudrait donc admettre, conclut M. Formerie, 
qu'il a été enlevé l’après-midi. 

— Non, dit Lupin. 

— Vous croyez ? 


Hommage naïf à la clairvoyance de Lupin, que 
cette question instinctive du juge d'instruction, que 
cette sorte de soumission anticipée à tout ce que 


l’adversaire décréterait. 


— Je fais plus que de le croire, affirma Lupin de la 
façon la plus nette ; il est matériellement impossible 
que le sieur Steinweg ait été libéré à ce moment. 
Steinweg est au numéro 29 de la villa Dupont. 


M. Weber leva les bras au plafond. 


— Mais c’est de la démence ! puisque j'en arrive ! 
puisque j'ai fouillé chacune des chambres !... Un 
homme ne se cache pas comme une pièce de cent 
sous. 


— Alors, que faire ? gémit M. Formerie.… 


— Que faire, monsieur le juge d’instruction ? 
riposta Lupin. C’est bien simple. Monter en voiture et 
me mener avec toutes les précautions qu’il vous 
plaira de prendre, au 29 de la villa Dupont. Il est une 
heure. À trois heures, j'aurai découvert Steinweg. 

L'offre était précise, impérieuse, exigeante. Les 
deux magistrats subirent le poids de cette volonté 
formidable. M. Formerie regarda M. Weber. Après 
tout, pourquoi pas ? Qu'est-ce qui s’opposait à cette 
épreuve ? 


— Qu'en pensez-vous, monsieur Weber ? 
— Peuh !.. je ne sais pas trop. 


— Oui, mais cependant... s’il s’agit de la vie d’un 
homme... 


— Évidemment, formula le sous-chef qui 
commençait à réfléchir. 


La porte s’ouvrit. Un huissier apporta une lettre 
que M. Formerie décacheta et où il lut ces mots : 


« Défiez-vous. Si Lupin entre dans la maison de la 
villa Dupont, il en sortira libre. Son évasion est 
préparée. — L. M. » 


M. Formerie devint blême. Le péril auquel il venait 
d'échapper l’épouvantait. Une fois de plus. Lupin 
s'était joué de lui. Steinweg n'existait pas. 


Tout bas, M. Formerie marmotta des actions de 
grâces. Sans le miracle de cette lettre anonyme, il 
était perdu, déshonoré. 


— Assez pour aujourd’hui, dit-il. Nous reprendrons 
l’interrogatoire demain. Gardes, que l’on reconduise 
le détenu à la Santé. 


Lupin ne broncha pas. Il se dit que le coup 
provenait de L’Autre. Il se dit qu’il y avait vingt 
chances contre une pour que le sauvetage de 
Steinweg ne pût être opéré maintenant, mais que, 
somme toute, il restait cette vingt et unième chance 
et qu’il n’y avait aucune raison pour que lui, Lupin, 
se désespérât. 


Il prononça donc simplement : 


— Monsieur le juge d’instruction, je vous donne 
rendez-vous demain matin à dix heures, au 29 de la 
villa Dupont. 


— Vous êtes fou ! Mais puisque je ne veux pas !… 


— Moi, je veux, cela suffit. À demain dix heures. 
Soyez exact. 
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Comme les autres fois, dès sa rentrée en cellule. 
Lupin se coucha, et tout en bâillant il songeaiït : 


« Au fond, rien n’est plus pratique pour la conduite 
de mes affaires que cette existence. Chaque jour je 
donne le petit coup de pouce qui met en branle toute 
la machine, et je n’ai qu’à patienter jusqu’au 
lendemain. Les événements se produisent d’eux- 
mêmes. Quel repos pour un homme surmené ! » 


Et, se tournant vers le mur : 


«Steinweg, si tu tiens à la vie, ne meurs pas 
encore ! ! ! Je te demande un petit peu de bonne 
volonté. Fais comme moi : dors. » 


Sauf à l’heure du repas, il dormit de nouveau 
jusqu’au matin. Ce ne fut que le bruit des serrures et 
des verrous qui le réveilla. 


— Debout, lui dit le gardien ; habillez-vous... C’est 
pressé. 


M. Weber et ses hommes le reçurent dans le 
couloir et l’'amenèrent jusqu’au fiacre. 


— Cocher, 29, villa Dupont, dit Lupin en montant... 
Et rapidement. 


— Ah ! vous savez donc que nous allons là ? dit le 
sous-chef. 


— Évidemment, je le sais, puisque, hier, j’ai donné 
rendez-vous à M. Formerie, au 29 de la villa Dupont, 
sur le coup de dix heures. Quand Lupin dit une chose, 


cette chose s’accomplit. La preuve. 


Dès la rue Pergolèse, les précautions multipliées 
par la police excitèrent la joie du prisonnier. Des 
escouades d’agents encombraient la rue. Quant à la 
villa Dupont, elle était purement et simplement 
interdite à la circulation. 

— L'état de siège, ricana Lupin. Weber, tu 
distribueras de ma part un louis à chacun de ces 
pauvres types que tu as dérangés sans raison. Tout de 
même, faut-il que vous ayez la venette ! Pour un peu, 
tu me passerais les menottes. 


— Je n’attendais que ton désir, dit M. Weber. 


— Vas-y donc, mon vieux. Faut bien rendre la 
partie égale entre nous ! Pense donc, tu n’es que trois 
cents aujourd’hui ! 


Les mains enchaînées, il descendit de voiture 
devant le perron, et tout de suite on le dirigea vers 
une pièce où se tenait M. Formerie. Les agents 
sortirent. M. Weber seul resta. 


— Pardonnez-moi, monsieur le juge d’instruction, 
dit Lupin, j'ai peut-être une ou deux minutes de 
retard. Soyez sûr qu’une autre fois je m’arrangerai… 


M. Formerie était blême. Un tremblement nerveux 
l’agitait. Il bégaya : 


— Monsieur, Mme Formerie….. 


Il dut s’interrompre, à bout de souffle, la gorge 
étranglée. 


— Comment va-t-elle, cette bonne Mme Formerie ? 


demanda Lupin avec intérêt. J’ai eu le plaisir de 
danser avec elle, cet hiver, au bal de l’Hôtel de Ville, 
et ce souvenir. 


— Monsieur, recommença le juge d'instruction, 
monsieur, Mme Formerie a reçu de sa mère, hier soir, 
un coup de téléphone lui disant de passer en hâte. 
Mme Formerie, aussitôt, est partie, sans moi 
malheureusement, car j'étais en train d’étudier votre 
dossier. 


— Vous étudiez mon dossier ? Voilà bien la 
boulette, observa Lupin. 


— Or, à minuit, continua le juge, ne voyant pas 
revenir Mme Formerie, assez inquiet, j’ai couru chez 
sa mère ; Mme Formerie n’y était pas. Sa mère ne lui 
avait point téléphoné. Tout cela n’était que la plus 
abominable des embüûches. À l'heure actuelle, Mme 
Formerie n’est pas encore rentrée. 


— Ah ! fit Lupin avec indignation. 

Et, après avoir réfléchi : 

— Autant que je m'en souvienne, Mme Formerie est 
très jolie, n’est-ce pas ? 


Le juge ne parut pas comprendre. Il s’avança vers 
Lupin, et d’une voix anxieuse, l’attitude quelque peu 
théâtrale : 


— Monsieur, j'ai été prévenu ce matin par une 
lettre que ma femme me serait rendue 
immédiatement après que le sieur Steinweg serait 
découvert. Voici cette lettre. Elle est signée Lupin. 


Est-elle de vous ? 
Lupin examina la lettre et conclut gravement : 
— Elle est de moi. 


— Ce qui veut dire que vous voulez obtenir de moi, 
par contrainte, la direction des recherches relatives 
au sieur Steinweg ? 


— Je l'exige. 
— Et que ma femme sera libre aussitôt après ? 
— Elle sera libre. 


— Même au cas où ces recherches seraient 
infructueuses ? 


— Ce cas n’est pas admissible. 


— Et si je refuse ? s’écria M. Formerie, dans un 
accès imprévu de révolte. 


Lupin murmura : 


— Un refus pourrait avoir des conséquences 
graves... Mme Formerie est jolie. 


— Soit. Cherchez... vous êtes le maître, grinça M. 
Formerie. Et M. Formerie se croisa les bras, en 
homme qui sait, à l’occasion, se résigner devant la 
force supérieure des événements. 


M. Weber n’avait pas soufflé mot, mais il mordait 
rageusement sa moustache, et l’on sentait tout ce 
qu’il devait éprouver de colère à céder une fois de 
plus aux caprices de cet ennemi, vaincu et toujours 
victorieux. 


— Montons, dit Lupin. 

On monta. 

— Ouvrez la porte de cette chambre. 
On l’ouvrit. 

— Qu'on m’enlève mes menottes. 


Il y eut une minute d’hésitation. M. Formerie et M. 
Weber se consultèrent du regard. 


— Qu'on m’enlève mes menottes, répéta Lupin. 
— Je réponds de tout, assura le sous-chef. 


Et, faisant signe aux huit hommes qui 
l’'accompagnaient : 


- L’arme au poing ! Au premier commandement, 
feu ! 


Les hommes sortirent leurs revolvers. 


— Bas les armes, ordonna Lupin, et les mains dans 
les poches. 


Et, devant l’hésitation des agents, il déclara 
fortement : 


— Je jure sur l’honneur que je suis ici pour sauver 
la vie d’un homme qui agonise, et que je ne 
chercherai pas à m’évader. 


— L’honneur de Lupin... marmotta l’un des agents. 


Un coup de pied sec sur la jambe lui fit pousser un 
hurlement de douleur. Tous les agents bondirent, 
secoués de haine. 


— Halte! cria M. Weber en s’interposant. Va, 


Lupin. je te donne une heure... Si, dans une heure. 


— Je ne veux pas de conditions, objecta Lupin, 
intraitable. 


— Eh ! fais donc à ta guise, animal ! grogna le sous- 
chef exaspéré. 


Et il recula, entraînant ses hommes avec lui. 


_ À merveille, dit Lupin. Comme ça, on peut 
travailler tranquillement. Il s’assit dans un 
confortable fauteuil, demanda une cigarette, l’alluma, 
et se mit à lancer vers le plafond des anneaux de 
fumée, tandis que les autres attendaient avec une 
curiosité qu'ils n’essayaient pas de dissimuler. Au 
bout d’un instant : 


— Weber, fais déplacer le lit. On déplaça le lit. 
— Qu'on enlève tous les rideaux de l’alcôve. 
On enleva les rideaux. 


Un long silence commença. On eût dit une de ces 
expériences d’hypnotisme auxquelles on assiste avec 
une ironie mêlée d’angoisse, avec la peur obscure des 
choses mystérieuses qui peuvent se produire. On 
allait peut-être voir un moribond surgir de l’espace, 
évoqué par l’incantation irrésistible du magicien. On 
allait peut-être voir. 


— Quoi, déjà ! s’écria M. Formerie. 
— Ça y est, dit Lupin. 


— Croyez-vous donc, monsieur le juge 
d'instruction, que je ne pense à rien dans ma cellule, 


et que je me sois fait amener ici sans avoir quelques 
idées précises sur la question ? 


— Et alors ? dit M. Weber. 


— Envoie l’un de tes hommes au tableau des 
sonneries électriques. Ça doit être accroché du côté 
des cuisines. Un des agents s’éloigna. 


— Maintenant, appuie sur le bouton de la sonnerie 
électrique qui se trouve ici, dans l’alcôve, à la 
hauteur du lit... Bien... Appuie fort... Ne lâche pas... 
Assez comme ça... Maintenant, rappelle le type qu’on 
a envoyé en bas. 


Une minute après, l’agent remontait. 

— Eh bien ! l’artiste, tu as entendu la sonnerie ? 
— Non. 

— Un des numéros du tableau s’est déclenché ? 
— Non. 


— Parfait. Je ne me suis pas trompé, dit Lupin. 
Weber, aie l’obligeance de dévisser cette sonnerie, 
qui est fausse, comme tu le vois. C’est cela... 
commence par tourner la petite cloche de porcelaine 
qui entoure le bouton... Parfait. Et maintenant, 
qu'est-ce que tu aperçois ? 


— Une sorte d’entonnoir, répliqua M. Weber, on 
dirait l’extrémité d’un tube. 


— Penche-toi... applique ta bouche à ce tube, 
comme si c'était un porte-voix… 


— Ça y est. 


— Appelle. Appelle: «Steinweg !.  Holà! 
Steinweg !... » Inutile de crier... Parle simplement... 
Eh bien ? 


— On ne répond pas. 
— Tu es sûr ? Ecoute... On ne répond pas ? 
— Non. 


— Tant pis, c’est qu’il est mort... ou hors d’état de 
répondre. M. Formerie s’exclama : 


— En ce cas, tout est perdu. 


— Rien n’est perdu, dit Lupin, mais ce sera plus 
long. Ce tube a deux extrémités, comme tous les 
tubes ; il s’agit de le suivre jusqu’à la seconde 
extrémité. 

— Mais il faudra démolir toute la maison. 

— Mais non... mais non... vous allez voir. 


Il s'était mis lui-même à la besogne, entouré par 
tous les agents qui pensaient, d’ailleurs, beaucoup 
plus à regarder ce qu’il faisait qu’à le surveiller. 


Il passa dans l’autre chambre, et, tout de suite, 
ainsi qu’il l’avait prévu, il aperçut un tuyau de plomb 
qui émergeait d’une encoignure et qui montait vers le 
plafond comme une conduite d’eau. 


— Ah! ah! dit Lupin, ça monte !... Pas bête... 
Généralement on cherche dans les caves. 


Le fil était découvert ; il n’y avait qu’à se laisser 
guider. Ils gagnèrent ainsi le second étage, puis le 
troisième, puis les mansardes. Et ils virent ainsi que 


le plafond d’une de ces mansardes était crevé, et que 
le tuyau passait dans un grenier très bas, lequel était 
lui-même percé dans sa partie supérieure. 


Or, au-dessus, c'était le toit. 


Ils plantèrent une échelle et traversèrent une 
lucarne. Le toit était formé de plaques de tôle. 


— Mais vous ne voyez donc pas que la piste est 
mauvaise, déclara M. Formerie. 


Lupin haussa les épaules. 
— Pas du tout. 


— Cependant, puisque le tuyau aboutit sous les 
plaques de tôle. 


— Cela prouve simplement que, entre ces plaques 
de tôle et la partie supérieure du grenier, il y a un 
espace libre où nous trouverons.. ce que nous 
cherchons. 


— Impossible ! 


— Nous allons voir. Que l’on soulève les plaques. 
Non, pas là. C’est ici que le tuyau doit déboucher. 


Trois agents exécutèrent l’ordre. L’un d’eux poussa 
une exclamation : 


— Ah ! nous y sommes ! 


On se pencha. Lupin avait raison. Sous les plaques 
que soutenait un treillis de lattes de bois à demi 
pourries, un vide existait sur une hauteur d’un mèêtre 
tout au plus, à l’endroit le plus élevé. 


Le premier agent qui descendit creva le plancher 


et tomba dans le grenier. 


Il fallut continuer sur le toit avec précaution, tout 
en soulevant la tôle. 


Un peu plus loin, il y avait une cheminée. Lupin, 
qui marchait en tête et qui suivait le travail des 
agents, s’arrêta et dit : 


— Voilà. 

Un homme - un cadavre plutôt — gisait, dont ils 
virent, à la lueur éclatante du jour, la face livide et 
convulsée de douleur. Des chaînes le liaient à des 


anneaux de fer engagés dans le corps de la cheminée. 
Il y avait deux écuelles auprès de lui. 


— Il est mort, dit le juge d'instruction. 
— Qu'en savez-vous ? riposta Lupin. 


Il se laissa glisser, du pied tâta le parquet qui lui 


sembla plus solide à cet endroit, et s’approcha du 
cadavre. M. Formerie et le sous-chef imitèrent son 
exemple. 


Après un instant d'examen. Lupin prononça : 
— Il respire encore. 


— Oui, dit M. Formerie, le cœur bat faiblement, 
mais il bat. Croyez-vous qu’on puisse le sauver ? 


— Évidemment ! puisqu'il n’est pas mort, déclara 
Lupin avec une belle assurance. 


Et il ordonna : 


— Du lait, tout de suite ! Du lait additionné d’eau 
de Vichy. Au galop ! Et je réponds de tout. 


Vingt minutes plus tard, le vieux Steinweg ouvrit 
les yeux. Lupin, qui était agenouillé près de lui, 
murmura lentement, nettement, de façon à graver ses 
paroles dans le cerveau du malade : 


— Écoute, Steinweg, ne révèle à personne le secret 
de Pierre Leduc. Moi, Arsène Lupin, je te l’achète le 
prix que tu veux. Laisse-moi faire. 


Le juge d'instruction prit Lupin par le bras et, 
gravement : 


— Mme Formerie ? 


— Mme Formerie est libre. Elle vous attend avec 
impatience. 


— Comment cela ? 


— Voyons, monsieur le juge d'instruction, je savais 
bien que vous consentiriez à la petite expédition que 
je vous proposais. Un refus de votre part n’était pas 
admissible. 

— Pourquoi ? 


— Mme Formerie est trop jolie. 


UNE PAGE DE L’HISTOIRE MODERNE 


<T= 


Lupin lança violemment ses deux poings de droite 
et de gauche, puis les ramena sur sa poitrine, puis les 
lança de nouveau, et de nouveau les ramena. 


Ce mouvement, qu’il exécuta trente fois de suite, 
fut remplacé par une flexion du buste en avant et en 
arrière, laquelle flexion fut suivie d’une élévation 
alternative des jambes, puis d’un moulinet alternatif 
des bras. 


Cela dura un quart d’heure, le quart d’heure qu’il 
consacrait chaque matin, pour dérouiller ses muscles, 
à des exercices de gymnastique suédoise. 


Ensuite, il s'installa devant sa table, prit des 
feuilles de papier blanc qui étaient disposées en 
paquets numérotés, et, pliant l’une d’elles, il en fit 
une enveloppe -— ouvrage qu’il recommença avec une 
série de feuilles successives. 


C'était la besogne qu’il avait acceptée et à laquelle 
il s’astreignait tous les jours, les détenus ayant le 
droit de choisir les travaux qui leur plaisaient : 
collage d’enveloppes, confection d’éventails en 
papier, de bourses en métal, etc. 


Et de la sorte, tout en occupant ses mains à un 
exercice machinal, tout en assouplissant ses muscles 
par des flexions mécaniques, Lupin ne cessait de 
songer à ses affaires. 


Le grondement des verrous, le fracas de la 
serrure. 


— Ah! c’est vous, excellent geôlier. Est-ce la 
minute de la toilette suprême, la coupe de cheveux 
qui précède la grande coupe finale ? 


— Non, fit l’homme. 


— L’instruction, alors ? La promenade au Palais ? 
Ça m'étonne, car ce bon M. Formerie m’a prévenu ces 
jours-ci que, dorénavant, et par prudence, il 
m'interrogerait dans ma cellule même - ce qui, je 
l'avoue, contrarie mes plans. 


— Une visite pour vous, dit l’homme d’un ton 
laconique. 


« Ça y est », pensa Lupin. 
Et tout en se rendant au parloir, il se disait : 


« Nom d’un chien, si c’est ce que je crois, je suis un 
rude type! En quatre jours, et du fond de mon 
cachot, avoir mis cette affaire-là debout, quel coup de 
maître ! » 


Munis d’une permission en règle, signée par le 
Directeur de la première division à la Préfecture de 
police, les visiteurs sont introduits dans les étroites 
cellules qui servent de parloirs. Ces cellules, coupées 
au milieu par deux grillages, que sépare un intervalle 
de cinquante centimètres, ont deux portes, qui 
donnent sur deux couloirs différents. Le détenu entre 
par une porte, le visiteur par l’autre. Ils ne peuvent 
donc ni se toucher, ni parler à voix basse, ni opérer 


entre eux le moindre échange d’objets. En outre, dans 
certains cas, un gardien peut assister à l’entrevue. 


En l’occurrence, ce fut le gardien-chef qui eut cet 
honneur. 


— Qui diable a obtenu l’autorisation de me faire 
visite ? s’écria Lupin en entrant. Ce n’est pourtant pas 
mon jour de réception. 


Pendant que le gardien fermait la porte, il 
s’approcha du grillage et examina la personne qui se 
tenait derrière l’autre grillage et dont les traits se 
discernaient confusément dans la demi-obscurité. 


— Ah! fit-il avec joie, c’est vous, monsieur 
Stripani ! Quelle heureuse chance ! 


— Oui, c’est moi, mon cher prince. 


— Non, pas de titre, je vous en supplie, cher 
monsieur. Ici, j'ai renoncé à tous ces hochets de la 
vanité humaine. Appelez-moi Lupin, c’est plus de 
situation. 


— Je veux bien, maïs c’est le prince Sernine que j’ai 
connu, c’est le prince Sernine qui m’a sauvé de la 
misère et qui m'a rendu le bonheur et la fortune, et 
vous comprendrez que, pour moi, vous resterez 
toujours le prince Sernine. 


— Au fait! monsieur Stripani.. Au fait! Les 
instants du gardien-chef sont précieux, et nous 
n'avons pas le droit d’en abuser. En deux mots, 
qu'est-ce qui vous amène ? 


— Ce qui m’amène ? Oh! mon Dieu, c’est bien 


simple. Il m’a semblé que vous seriez mécontent de 
moi si je m’adressais à un autre qu'à vous pour 
compléter l’œuvre que vous avez commencée. Et 
puis, seul, vous avez eu en mains tous les éléments 
qui vous ont permis, à cette époque, de reconstituer 
la vérité et de concourir à mon salut. Par conséquent, 
seul, vous êtes à même de parer au nouveau coup qui 
me menace. C’est ce que M. le Préfet de police a 
compris lorsque je lui ai exposé la situation. 


— Je m’étonnais, en effet, qu’on vous eût autorisé. 


— Le refus était impossible, mon cher prince. Votre 
intervention est nécessaire dans une affaire où tant 
d'intérêts sont en jeu, et des intérêts qui ne sont pas 
seulement les miens, mais qui concernent les 
personnages haut placés que vous savez. 


Lupin observait le gardien du coin de l’œil. Il 
écoutait avec une vive attention, le buste incliné, 
avide de surprendre la signification secrète des 
paroles échangées. 


— De sorte que ?.. demanda Lupin. 


— De sorte que, mon cher prince, je vous supplie de 
rassembler tous vos souvenirs au sujet de ce 
document imprimé, rédigé en quatre langues, et dont 
le début tout au moins avait rapport. 


Un coup de poing sur la mâchoire, un peu en 
dessous de l’oreille.. le gardien-chef chancela deux 
ou trois secondes, et, comme une masse, sans un 
gémissement, tomba dans les bras de Lupin. 


— Bien touché, Lupin, dit celui-ci. C’est de 


l’ouvrage proprement « faite ». Dites donc, Steinweg, 
vous avez le chloroforme ? 


— Etes-vous sûr qu’il est évanoui ? 


- Tu parles ! Il en a pour trois ou quatre minutes. 
mais ça ne suffirait pas. 


L’Allemand sortit de sa poche un tube de cuivre 
qu’il allongea comme un télescope, et au bout duquel 
était fixé un minuscule flacon. 


Lupin prit le flacon, en versa quelques gouttes sur 
un mouchoir, et appliqua ce mouchoir sous le nez du 
gardien-chef. 


— Parfait !.. Le bonhomme a son compte. 
J’écoperai pour ma peine huit ou quinze jours de 
cachot... Mais ça, ce sont les petits bénéfices du 
métier. 


— Et moi ? 

— Vous ? Que voulez-vous qu’on vous fasse ? 
— Dame ! le coup de poing. 

— Vous n’y êtes pour rien. 


— Et l’autorisation de vous voir ? C’est un faux, 
tout simplement. 


— Vous n’y êtes pour rien. 
— J’en profite. 


— Pardon ! Vous avez déposé avant-hier une 
demande régulière au nom de Stripani. Ce matin, 
vous avez reçu une réponse officielle. Le reste ne 
vous regarde pas. Mes amis seuls, qui ont 


confectionné la réponse, peuvent être inquiétés. Va- 
t'en voir s’ils viennent !… 


— Et si l’on nous interrompt ? 
— Pourquoi ? 


— On a eu l’air suffoqué, ici, quand j'ai sorti mon 
autorisation de voir Lupin. Le directeur m’a fait venir 
et l’a examinée dans tous les sens. Je ne doute pas 
que l’on téléphone à la Préfecture de police. 


— Et moi j'en suis sûr. 
— Alors ? 


— Tout est prévu, mon vieux. Ne te fais pas de bile, 
et causons. Je suppose que, si tu es venu ici, c’est que 
tu sais ce dont il s’agit ? 


— Oui. Vos amis m'ont expliqué. 
— Et tu acceptes ? 


— L'homme qui m’a sauvé de la mort peut disposer 
de moi comme il l’entend. Quels que soient les 
services que je pourrai lui rendre, je resterai encore 
son débiteur. 


— Avant de livrer ton secret, réfléchis à la position 
où je me trouve... prisonnier impuissant 


Steinweg se mit à rire : 


— Non, je vous en prie, ne plaisantons pas. J'avais 
livré mon secret à Kesselbach parce qu’il était riche et 
qu'il pouvait, mieux qu’un autre, en tirer parti ; maïs, 
tout prisonnier que vous êtes, et tout impuissant, je 
vous considère comme cent fois plus fort que 


Kesselbach avec ses cent millions. 
—-Oh!oh! 


— Et vous le savez bien ! Cent millions n’auraient 
pas suffi pour découvrir le trou où j’agonisais, pas 
plus que pour m’amener ici, pendant une heure, 
devant le prisonnier impuissant que vous êtes. Il faut 
autre chose. Et cette autre chose, vous l’avez. 


— En ce cas, parle. Et procédons par ordre. Le nom 
de l’assassin ? 


— Cela, impossible. 


— Comment, impossible ? Mais puisque tu le 
connais et que tu dois tout me révéler. 


— Tout, maïs pas cela. 

— Cependant. 

— Plus tard. 

— Tu es fou ! mais pourquoi ? 


— Je n’ai pas de preuves. Plus tard, quand vous 
serez libre, nous chercherons ensemble. À quoi bon 
d’ailleurs ! Et puis, vraiment, je ne peux pas. 


— Tu as peur de lui ? 
— Oui. 


— Soit, dit Lupin. Après tout, ce n’est pas cela le 
plus urgent. Pour le reste, tu es résolu à parler ? 


— Sur tout. 


— Eh bien! réponds. Comment s’appelle Pierre 
Leduc ? 


— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, 
prince de Berncastel, comte de Fistingen, seigneur de 
Wiesbaden et autres lieux. 


Lupin eut un frisson de joie, en apprenant que, 
décidément, son protégé n'était pas le fils d’un 
charcutier. 


— Fichtre ! murmura-t-il, nous avons du titre !.. 
Autant que je sache, le grand-duché de Deux-Ponts- 
Veldenz est en Prusse ? 


— Oui, sur la Moselle. La maison de Veldenz est un 
rameau de la maison Palatine de Deux-Ponts. Le 
grand-duché fut occupé par les Français après la paix 
de Lunéville, et fit partie du département du Mont- 
Tonnerre. En 1814, on le reconstitua au profit 
d’'Hermann 1®, bisaïeul de notre Pierre Leduc. Le fils, 
Hermann II, eut une jeunesse orageuse, se ruina, 
dilapida les finances de son pays, se rendit 
insupportable à ses sujets qui finirent par brûler en 
partie le vieux château de Veldenz et par chasser leur 
maître de ses États. Le grand-duché fut alors 
administré et gouverné par trois régents, au nom de 
Hermann II, qui, anomalie assez curieuse, n’abdiqua 
pas et garda son titre de grand-duc régnant. Il vécut 
assez pauvre à Berlin, plus tard fit la campagne de 
France, aux côtés de Bismarck dont il était l’ami, fut 
emporté par un éclat d’obus au siège de Paris, et, en 
mourant, confia à Bismarck son fils Hermann... 
Hermann III. 


— Le père, par conséquent, de notre Leduc, dit 
Lupin. 


— Oui. Hermann IIT fut pris en affection par le 
chancelier qui, à diverses reprises, se servit de lui 
comme envoyé secret auprès de personnalités 
étrangères. À la chute de son protecteur, Hermann III 
quitta Berlin, voyagea et revint se fixer à Dresde. 
Quand Bismarck mourut, Hermann III était là. Lui- 
même mourait deux ans plus tard. Voilà les faits 
publics, connus de tous en Allemagne, voilà l’histoire 
des trois Hermann, grands-ducs de Deux-Ponts- 
Veldenz au XIXE siècle. 


— Mais le quatrième, Hermann IV, celui qui nous 
occupe ? 


N 


— Nous en parlerons tout à l’heure. Passons 
maintenant aux faits ignorés. 


— Et connus de toi seul, dit Lupin. 
— De moi seul, et de quelques autres. 


- Comment, de quelques autres ? Le secret n’a 
donc pas été gardé ? 


— Si, si, le secret est bien gardé par ceux qui le 
détiennent. Soyez sans crainte, ceux-là ont tout 
intérêt, je vous en réponds, à ne pas le divulguer. 


— Alors ! Comment le connaïis-tu ? 


— Par un ancien domestique et secrétaire intime du 
grand-duc Hermann, dernier du nom. Ce domestique, 
qui mourut entre mes bras au Cap, me confia d’abord 
que son maître s'était marié clandestinement et qu’il 
avait laissé un fils. Puis il me livra le fameux secret. 


— Celui-là même que tu dévoilas plus tard à 


Kesselbach ? 
— Oui. 
— Parle. 


À l'instant même où il disait cette parole, on 
entendit un bruit de clef dans la serrure. 


VAE 
— Pas un mot, murmura Lupin. 


Il s’effaça contre le mur, auprès de la porte. Le 
battant s’ouvrit. Lupin le referma violemment, 
bousculant un homme, un geôlier qui poussa un cri. 


Lupin le saisit à la gorge. 


— Tais-toi, mon vieux. Si tu rouspètes, tu es fichu. 
Il le coucha par terre. 


— Es-tu sage ?... Comprends-tu la situation ? Oui ? 
Parfait... Où est ton mouchoir ? Donne tes poignets, 
maintenant. Bien, je suis tranquille. Écoute. On t’a 
envoyé par précaution, n'est-ce pas ? pour assister le 
gardien-chef en cas de besoin ?.. Excellente mesure, 
mais un peu tardive. Tu vois, le gardien-chef est 
mort !.. Si tu bouges, si tu appelles, tu y passes 
également. 


Il prit les clefs de l’homme et introduisit l’une 
d’elles dans la serrure. 


— Comme ça, nous sommes tranquilles. 


— De votre côté... mais du mien ? observa le vieux 
Steinweg. 


— Pourquoi viendrait-on ? 
— Si l’on a entendu le cri qu’il a poussé ? 


— Je ne crois pas. Mais en tout cas mes amis t’ont 
donné les fausses clefs ? 


— Oui. 


— Alors, bouche la serrure... C’est fait ? Eh bien ! 
maintenant nous avons, pour le moins, dix bonnes 
minutes devant nous. Tu vois, mon cher, comme les 
choses les plus difficiles en apparence sont simples en 
réalité. Il suffit d’un peu de sang-froid et de savoir se 
plier aux circonstances. Allons, ne t’émeus pas, et 
cause. En allemand, veux-tu ? Il est inutile que ce 
type-là participe aux secrets d’État que nous agitons. 
Va, mon vieux, et posément. Nous sommes ici chez 
nous. 


Steinweg reprit : 


— Le soir même de la mort de Bismarck, le grand- 
duc Hermann IIl et son fidèle domestique — mon ami 
du Cap - montèrent dans un train qui les conduisit à 
Munich... à temps pour prendre le rapide de Vienne. 
De Vienne ils allèrent à Constantinople, puis au Caire, 
puis à Naples, puis à Tunis, puis en Espagne, puis à 
Paris, puis à Londres, à Saint-Pétersbourg, à 
Varsovie... Et dans aucune de ces villes, ils ne 
s’arrêtaient. Ils sautaient dans un fiacre, faisaient 
charger leurs deux valises, galopaient à travers les 
rues, filaient vers une station voisine ou vers 
l’embarcadère, et reprenaient le train ou le paquebot. 


— Bref, suivis, ils cherchaient à dépister, conclut 
Arsène Lupin. 


— Un soir, ils quittèrent la ville de Trêves, vêtus de 
blouses et de casquettes d'ouvriers, un bâton sur le 
dos, un paquet au bout du bâton. Ils firent à pied les 
trente-cinq kilomètres qui les séparaient de Veldenz 
où se trouve le vieux château de Deux-Ponts, ou 


plutôt les ruines du vieux château. 
— Pas de description. 


— Tout le jour, ils restèrent cachés dans une forêt 
avoisinante. La nuit d’après, ils s’approchèrent des 
anciens remparts. Là, Hermann ordonna à son 
domestique de l’attendre, et il escalada le mur à 
l'endroit d’une brèche nommée la Brèche-au-Loup. 
Une heure plus tard il revenait. La semaine suivante, 
après de nouvelles pérégrinations, il retournait chez 
lui, à Dresde. L'expédition était finie. 


— Et le but de cette expédition ? 


— Le grand-duc n’en souffla pas un mot à son 
domestique. Mais celui-ci, par certains détails, par la 
coïncidence des faits qui se produisirent, put 
reconstituer la vérité, du moins en partie. 


— Vite, Steinweg, le temps presse maintenant, et je 
suis avide de savoir. 


— Quinze jours après l’expédition, le comte de 
Waldemar, officier de la garde de l'Empereur et l’un 
de ses amis personnels, se présentait chez le grand- 
duc accompagné de six hommes. Il resta là toute la 
journée, enfermé dans le bureau du grand-duc. À 
plusieurs reprises, on entendit le bruit d’altercations, 
de violentes disputes. Cette phrase, même, fut perçue 
par le domestique, qui passait dans le jardin, sous les 
fenêtres : 


« Ces papiers vous ont été remis, Sa Majesté en est 
sûre. Si vous ne voulez pas me les remettre de votre 
plein gré...» Le reste de la phrase, le sens de la 


menace et de toute la scène d’ailleurs, se devinent 
aisément par la suite: la maison d’Hermann fut 
visitée de fond en comble. 


— Mais c'était illégal. 

— C’eût été illégal si le grand-duc s’y fût opposé, 
mais il accompagna lui-même le comte dans sa 
perquisition. 


—Et que cherchaïit-on? Les mémoires du 
Chancelier ? 


— Mieux que cela. On cherchait une liasse de 
papiers secrets dont on connaissait l’existence par des 
indiscrétions commises, et dont on savait, de façon 
certaine, qu’ils avaient été confiés au grand-duc 
Hermann. 


Lupin était appuyé des deux coudes contre le 
grillage, et ses doigts se crispaient aux mailles de fer. 
Il murmura, la voix émue : 


— Des papiers secrets... et très importants sans 
doute ? 


— De la plus haute importance. La publication de 
ces papiers aurait des résultats que l’on ne peut 
prévoir, non seulement au point de vue de la 
politique intérieure, mais au point de vue des 
relations étrangères. 


— Oh ! répétait Lupin, tout palpitant.. oh ! est-ce 
possible ! Quelle preuve as-tu ? 


— Quelle preuve ? Le témoignage même de la 
femme du grand-duc, les confidences qu’elle fit au 


domestique après la mort de son mari. 


— En effet. en effet. balbutia Lupin... C'est le 
témoignage même du grand-duc que nous avons. 


— Mieux encore ! s’écria Steinweg. 
— Quoi ? 


— Un document ! un document écrit de sa main, 
signé de sa signature et qui contient. 


— Qui contient ? 
— La liste des papiers secrets qui lui furent confiés. 
— En deux mots ?.… 


— En deux mots, c’est impossible. Le document est 
long, entremêlé d’annotations, de remarques 
quelquefois incompréhensibles. Que je vous cite 
seulement deux titres qui correspondent à deux 
liasses de papiers secrets; «Lettres originales du 
Kronprinz à Bismarck. » Les dates montrent que ces 
lettres furent écrites pendant les trois mois de règne 
de Frédéric III. Pour imaginer ce que peuvent 
contenir ces lettres, rappelez-vous la maladie de 


Frédéric III, ses démêlés avec son fils. 
— Oui... oui... je sais. et l’autre titre ? 


— «Photographies des lettres de Frédéric IIT et de 
limpératrice Victoria à la reine Victoria 
d'Angleterre » 

— Il y a cela ? il y a cela ?.. fit Lupin, la gorge 
étranglée. 


— Écoutez les annotations du grand-duc : « Texte 


du traité avec l’Angleterre et la France. » Et ces mots 
un peu obscurs: «Alsace-Lorraine... Colonies… 
Limitation navale... » 


— Il y a cela, bredouilla Lupin... Et c’est obscur, 
dis-tu ? Des mots éblouissants, au contraire !... Ah! 
est-ce possible !… 

Du bruit à la porte. On frappa. 

— On n'entre pas, dit-il, je suis occupé. 

On frappa à l’autre porte, du côté de Steinweg. 
Lupin cria : 


— Un peu de patience, j'aurai fini dans cinq 
minutes. 


Il dit au vieillard d’un ton impérieux : 


— Sois tranquille, et continue... Alors, selon toi, 
l’expédition du grand-duc et de son domestique au 
château de Veldenz n’avait d'autre but que de cacher 
ces papiers ? 


— Le doute n’est pas admissible. 
— Soit. Maïs le grand-duc a pu les retirer, depuis. 
— Non, il n’a pas quitté Dresde jusqu’à sa mort. 


— Mais les ennemis du grand-duc, ceux qui avaient 
tout intérêt à les reprendre et à les anéantir, ceux-là 
ont pu les chercher là où ils étaient, ces papiers ? 


— Leur enquête les a menés en effet jusque-là. 
— Comment le sais-tu ? 


— Vous comprenez bien que je ne suis pas resté 


inactif, et que mon premier soin, quand ces 
révélations m’eurent été faites, fut d’aller à Veldenz 
et de me renseigner moi-même dans les villages 
voisins. Or j'appris que, deux fois déjà, le château 
avait été envahi par une douzaine d'hommes venus 
de Berlin et accrédités auprès des régents. 


— Eh bien ? 


— Eh bien ! ils n’ont rien trouvé, car, depuis cette 
époque, la visite du château n’est pas permise. 


— Mais qui empêche d’y pénétrer ? 


— Une garnison de cinquante soldats qui veillent 
jour et nuit. 


— Des soldats du grand-duché ? 


— Non, des soldats détachés de la garde 
personnelle de l’Empereur. Des voix s’élevèrent dans 
le couloir, et de nouveau l’on frappa, en interpellant 
le gardien-chef. 


— Il dort, monsieur le Directeur, dit Lupin, qui 
reconnut la voix de M. Borély. 


— Ouvrez ! je vous ordonne d'ouvrir. 


— Impossible, la serrure est mêlée. Si j’ai un conseil 
à vous donner, c’est de pratiquer une incision tout 
autour de ladite serrure. 


— Ouvrez ! 


— Et le sort de l’Europe que nous sommes en train 
de discuter, qu'est-ce que vous en faites ? 


Il se tourna vers le vieillard : 


— De sorte que tu n’as pas pu entrer dans le 
château ? 


— Non. 


— Mais tu es persuadé que les fameux papiers y 
sont cachés. 


— Voyons ! ne vous ai-je pas donné toutes les 
preuves ? N’êtes-vous pas convaincu ? 


— Si, si, murmura Lupin, c’est là qu’ils sont 
cachés. il n’y a pas de doute... c’est là qu’ils sont 
cachés. 


Il semblait voir le château. Il semblait évoquer la 
cachette mystérieuse. Et la vision d’un trésor 
inépuisable, l’évocation de coffres emplis de pierres 
précieuses et de richesses, ne l’aurait pas ému plus 
que l’idée de ces chiffons de papier sur lesquels 
veillait la garde du Kaiser. Quelle merveilleuse 
conquête à entreprendre ! Et combien digne de lui ! 
et comme il avait, une fois de plus, fait preuve de 
clairvoyance et d’intuition en se lançant au hasard 
sur cette piste inconnue ! 


Dehors, on « travaillait » la serrure. 
Il demanda au vieux Steinwesg : 
— De quoi le grand-duc est-il mort ? 


— D'une pleurésie, en quelques jours. C’est à peine 
s’il put reprendre connaissance, et ce qu’il y avait 
d’horrible, c’est que l’on voyait, paraît-il, les efforts 
inouïs qu’il faisait, entre deux accès de délire, pour 
rassembler ses idées et prononcer des paroles. De 


temps en temps il appelait sa femme, la regardait 
d’un air désespéré et agitait vainement ses lèvres. 


— Bref, il parla ? dit brusquement Lupin, que le 
«travail » fait autour de la serrure commençait à 
inquiéter. 

— Non, il ne parla pas. Mais dans une minute plus 
lucide, à force d’énergie, il réussit à tracer des signes 
sur une feuille de papier que sa femme lui présenta. 


— Eh bien ! ces signes ?... 
— Indéchiffrables, pour la plupart. 


— Pour la plupart. mais les autres ? dit Lupin 
avidement.. Les autres ? 


—Il y a d’abord trois chiffres parfaitement 
distincts : un 8, un 1 et un 3... 


— 813... oui, je sais. après ? 


— Après, des lettres. plusieurs lettres parmi 
lesquelles il n’est possible de reconstituer en toute 
certitude qu’un groupe de trois et, immédiatement 
après, un groupe de deux lettres. 


— « Apoon », n'est-ce pas ? 
— Ah ! vous savez... 


La serrure s’ébranlait, presque toutes les vis ayant 
été retirées. Lupin demanda, anxieux soudain à l’idée 
d’être interrompu : 


— De sorte que ce mot incomplet « Apoon » et ce 
chiffre 813 sont les formules que le grand-duc léguait 
à sa femme et à son fils pour leur permettre de 


retrouver les papiers secrets ? 
— Oui. 


Lupin se cramponna des deux mains à la serrure 
pour l’empêcher de tomber. 


— Monsieur le Directeur, vous allez réveiller le 
gardien-chef. Ce n’est pas gentil, une minute encore, 
voulez-vous ? Steinweg, qu'est devenue la femme du 
grand-duc ? 


— Elle est morte, peu après son mari, de chagrin, 
pourrait-on dire. 


— Et l’enfant fut recueilli par la famille ? 


— Quelle famille ? Le grand-duc n’avait ni frères, ni 
sœurs. En outre il n’était marié que 
morganatiquement et en secret. Non, l'enfant fut 
emmené par le vieux serviteur d'Hermann, qui l’éleva 
sous le nom de Pierre Leduc. C'était un assez mauvais 
garçon, indépendant, fantasque, difficile à vivre. Un 
jour il partit. On ne l’a pas revu. 


— Il connaissait le secret de sa naissance ? 


— Oui, et on lui montra la feuille de papier sur 
laquelle Hermann avait écrit des lettres et des 
chiffres, 813, etc. 


— Et cette révélation, par la suite, ne fut faite qu’à 
toi ? 


— Oui. 
— Et toi, tu ne t’es confié qu’à M. Kesselbach ? 


— À lui seul. Mais, par prudence, tout en lui 


montrant la feuille des signes et des lettres, ainsi que 
la liste dont je vous ai parlé, j'ai gardé ces deux 
documents. L'événement a prouvé que j'avais raison. 


— Et ces documents, tu les as ? 
— Oui. 

— Ils sont en sûreté ? 

— Absolument. 

— À Paris ? 

— Non. 


— Tant mieux. N'oublie pas que ta vie est en 
danger, et qu’on te poursuit. 


— Je le sais. Au moindre faux pas, je suis perdu. 


— Justement. Donc, prends tes précautions, dépiste 
l'ennemi, va prendre tes papiers, et attends mes 
instructions. L’affaire est dans le sac. D’ici un mois au 
plus tard, nous irons visiter ensemble le château de 
Veldenz. 


— Si je suis en prison ? 
— Je t’en ferai sortir. 
— Est-ce possible ? 


— Le lendemain même du jour où j’en sortirai. Non, 
je me trompe, le soir même... une heure après. 


— Vous avez donc un moyen ? 


— Depuis dix minutes, oui, et infaillible. Tu n’as 
rien à me dire ? 


— Non. 


— Alors, j'ouvre. 
Il tira la porte, et, s’inclinant devant M. Borély : 


— Monsieur le Directeur, je ne sais comment 
m'excuser… 


Il n’acheva pas. L’irruption du directeur et de trois 
hommes ne lui en laissa pas le temps. M. Borély était 
pâle de rage et d’indignation. La vue des deux 
gardiens étendus le bouleversa. 


— Morts ! s’écria-t-il. 


— Maïs non, mais non, ricana Lupin. Tenez, celui-là 
bouge. Parle donc, animal. 


— Mais l’autre ? reprit M. Borély en se précipitant 
sur le gardien-chef. 


— Endormi seulement, monsieur le Directeur. Il 
était très fatigué, alors je lui ai accordé quelques 
instants de repos. J’intercède en sa faveur. Je serais 
désolé que ce pauvre homme... 


— Assez de blagues, dit M. Borély violemment. 
Et s'adressant aux gardiens : 


— Qu'on le reconduise dans sa cellule... en 
attendant. Quant à ce visiteur. 


Lupin n’en sut pas davantage sur les intentions de 
M. Borély par rapport au vieux Steinweg. Maïs c'était 
pour lui une question absolument insignifiante. Il 
emportait dans sa solitude des problèmes d’un intérêt 
autrement considérable que le sort du vieillard. Il 
possédait le secret de M. Kesselbach. 


LA GRANDE COMBINAISON DE LUPIN 


== 


À son grand étonnement, le cachot lui fut épargné. 
M. Borély, en personne, vint lui dire, quelques heures 
plus tard, qu’il jugeait cette punition inutile. 


— Plus qu’inutile, monsieur le Directeur, 
dangereuse, répliqua Lupin... dangereuse, maladroite 
et séditieuse. 


— Et en quoi ? fit M. Borély, que son pensionnaire 
inquiétait décidément de plus en plus. 


— En ceci, monsieur le Directeur. Vous arrivez à 
l'instant de la Préfecture de police où vous avez 
raconté à qui de droit la révolte du détenu Lupin, et 
où vous avez exhibé le permis de visite accordé au 
sieur Stripani. Votre excuse était toute simple, 
puisque, quand le sieur Stripani vous avait présenté 
le permis, vous aviez eu la précaution de téléphoner à 
la Préfecture et de manifester votre surprise, et que, à 
la Préfecture, on vous avait répondu que 
l'autorisation était parfaitement valable. 


— Ah ! vous savez... 


— Je le sais d'autant mieux que c’est un de mes 
agents qui vous a répondu à la Préfecture. Aussitôt, et 
sur votre demande, enquête immédiate de qui-de- 
droit, lequel qui-de-droit découvre que l’autorisation 
n’est autre chose qu’un faux, établi, on est en train de 
chercher par qui, et soyez tranquille, on ne 
découvrira rien. 


M. Borély sourit, en manière de protestation. 


— Alors, continua Lupin, on interroge mon ami 
Stripani qui ne fait aucune difficulté pour avouer son 
vrai nom, Steinweg ! Est-ce possible ! Maïs en ce cas 
le détenu Lupin aurait réussi à introduire quelqu’un 
dans la prison de la Santé et à converser une heure 
avec lui ! Quel scandale ! Mieux vaut l’étouffer, n’est- 
ce pas ? On relâche M. Steinweg, et l’on envoie M. 
Borély comme ambassadeur auprès du détenu Lupin, 
avec tous pouvoirs pour acheter son silence. Est-ce 
vrai, monsieur le Directeur ? 


— Absolument vrai ! dit M. Borély, qui prit le parti 
de plaisanter pour cacher son embarras. On croirait 
que vous avez le don de double vue. Et alors, vous 
acceptez nos conditions ? 


Lupin éclata de rire. 


— C'est-à-dire que je souscris à vos prières ! Oui, 
monsieur le Directeur, rassurez ces messieurs de la 
Préfecture. Je me tairai. Après tout, j'ai assez de 
victoires à mon actif pour vous accorder la faveur de 
mon silence. Je ne ferai aucune communication à la 
presse du moins sur ce sujet-là. 


C'était se réserver la liberté d’en faire sur d’autres 
sujets. Toute l’activité de Lupin, en effet, allait 
converger vers ce double but : correspondre avec ses 
amis, et, par eux, mener une de ces campagnes de 
presse où il excellait. 


Dès l’instant de son arrestation, d’ailleurs, il avait 
donné les instructions nécessaires aux deux 


Doudeville, et il estimait que les préparatifs étaient 
sur le point d’aboutir. 


Tous les jours il s’astreignait consciencieusement à 
la confection des enveloppes dont on lui apportait 
chaque matin les matériaux en paquets numérotés, et 
qu'on remportait chaque soir, pliées et enduites de 
colle. 


Or, la distribution des paquets numérotés s’opérant 
toujours de la même façon entre les détenus qui 
avaient choisi ce genre de travail, inévitablement, le 
paquet distribué à Lupin devait chaque jour porter le 
même numéro d'ordre. 


À l'expérience, le calcul se trouva juste. Il ne 
restait plus qu’à suborner un des employés de 
l’entreprise particulière à laquelle étaient confiées la 
fourniture et l’expédition des enveloppes. 


Ce fut facile. 


Lupin, sûr de la réussite, attendait donc 
tranquillement que le signe, convenu entre ses amis 
et lui, apparût sur la feuille supérieure du paquet. 


Le temps, d’ailleurs, s’écoulait rapide. Vers midi, il 
recevait la visite quotidienne de M. Formerie, et, en 
présence de M€ Quimbel, son avocat, témoin 
taciturne, Lupin subissait un interrogatoire serré. 


C'était sa joie. Ayant fini par convaincre M. 
Formerie de sa non-participation à l'assassinat du 
baron Altenheim, il avait avoué au juge d’instruction 
des forfaits absolument imaginaires, et les enquêtes 
aussitôt ordonnées par M. Formerie aboutissaient à 


des résultats ahurissants, à des méprises scandaleuses, 
où le public reconnaissait la façon personnelle du 
grand maître en ironie qu'était Lupin. 


Petits jeux innocents, comme il disait. Ne fallait-il 
pas s’amuser ? 


Mais l'heure des occupations plus graves 
approchaïit. Le cinquième jour, Arsène Lupin nota sur 
le paquet qu’on lui apporta le signe convenu, une 
marque d’ongle, en travers de la seconde feuille. 


— Enfin, dit-il, nous y sommes. 


Il sortit d’une cachette une fiole minuscule, la 
déboucha, humecta l’extrémité de son index avec le 
liquide qu’elle contenait, et passa son doigt sur la 
troisième feuille du paquet. 


Au bout d’un moment, des jambages se 
dessinèrent, puis des lettres, puis des mots et des 
phrases. 


Il lut : 


Tout va bien. Steinweg libre. Se cache en province. 
Geneviève Ernemont en bonne santé. Elle va souvent 
hôtel Bristol voir Mme Kesselbach malade. Elle y 
rencontre chaque fois Pierre Leduc. Répondez par 
même moyen. Aucun danger. 


Ainsi donc, les communications avec l’extérieur 
étaient établies. Une fois de plus les efforts de Lupin 
étaient couronnés de succès. Il n'avait plus 
maintenant qu'à exécuter son plan, à mettre en 
valeur les confidences du vieux Steinweg, et à 


conquérir sa liberté par une des plus extraordinaires 
et géniales combinaisons qui eussent germé dans son 
cerveau. 


Et trois jours plus tard, paraissaient dans le Grand 
Journal, ces quelques lignes : 


«En dehors des mémoires de Bismarck, qui, 
d’après les gens bien informés, ne contiennent que 
l’histoire officielle des événements auxquels fut mêlé 
le grand Chancelier, il existe une série de lettres 
confidentielles d’un intérêt considérable. Ces lettres 
ont été retrouvées. Nous savons de bonne source 
qu’elles vont être publiées incessamment. » 


On se rappelle le bruit que souleva dans le monde 
entier cette note énigmatique, les commentaires 
auxquels on se livra, les suppositions émises, en 
particulier les polémiques de la presse allemande. Qui 
avait inspiré ces lignes ? De quelles lettres était-il 
question ? Quelles personnes les avaient écrites au 
Chancelier, ou qui les avait reçues de lui ? Était-ce 
une vengeance posthume ? ou bien une indiscrétion 
commise par un correspondant de Bismarck ? 


Une seconde note fixa l’opinion sur certains points, 
mais en la surexcitant d’étrange manière. 


Elle était ainsi conçue : 
« Santé-Palace, cellule 14,2€ division. 
« Monsieur le Directeur du Grand Journal. 


«Vous avez inséré dans votre numéro de mardi 
dernier un entrefilet rédigé d’après quelques mots qui 


m'ont échappé l’autre soir, au cours d’une conférence 
que j'ai faite à la Santé sur la politique étrangère. Cet 
entrefilet, véridique en ses parties essentielles, 
nécessite cependant une petite rectification. Les 
lettres existent bien, et nul ne peut en contester 
l’importance exceptionnelle, puisque, depuis dix ans, 
elles sont l’objet de recherches ininterrompues de la 
part du gouvernement intéressé. Mais personne ne 
sait où elles sont et personne ne connaît un seul mot 
de ce qu’elles contiennent 


«Le public, j’en suis sûr, ne m’en voudra pas de le 
faire attendre, avant de satisfaire sa légitime 
curiosité. Outre que je n’ai pas en mains tous les 
éléments nécessaires à la recherche de la vérité, mes 
occupations actuelles ne me permettent point de 
consacrer à cette affaire le temps que je voudrais. 


«Tout ce que je puis dire pour le moment, c’est 
que ces lettes furent confiées par le mourant à l’un de 
ses amis les plus fidèles, et que cet ami eut à subir, 
par la suite, les lourdes conséquences de son 
dévouement. Espionnage, perquisitions domiciliaires, 
rien ne lui fut épargné. 


«J’ai donné l’ordre aux deux meilleurs agents de 
ma police secrète de reprendre cette piste à son 
début, et je ne doute pas que, avant deux jours, je ne 
sois en mesure de percer à jour ce passionnant 
mystère. 


« Signé : Arsène LUPIN. » 


Ainsi donc, c'était Arsène Lupin qui menait 
l'affaire ! C'était lui qui, du fond de sa prison, mettait 


en scène la comédie ou la tragédie annoncée dans la 
première note. Quelle aventure ! On se réjouit. Avec 
un artiste comme lui, le spectacle ne pouvait 
manquer de pittoresque et d’imprévu. 


Trois jours plus tard on lisait dans le Grand 
Journal : 


«Le nom de l’ami dévoué auquel j'ai fait allusion 
m'a été livré. Il s’agit du grand-duc Hermann III, 
prince régnant (quoique dépossédé) du grand-duché 
de Deux-Ponts-Veldenz, et confident de Bismarck, 
dont il avait toute l’amitié. 


«Une perquisition fut faite à son domicile par le 
comte de W. accompagné de douze hommes. Le 
résultat de cette perquisition fut négatif, mais la 
preuve n’en fut pas moins établie que le grand-duc 
était en possession des papiers. 


«Où les avait-il cachés ? C’est une question que 
nul au monde, probablement, ne saurait résoudre à 
l’heure actuelle. 


«Je demande vingt-quatre heures pour la 
résoudre. 


« Signé : Arsène LUPIN. » 


De fait, vingt-quatre heures après, la note promise 
parut : 


« Les fameuses lettres sont cachées dans le château 
féodal de Veldenz, chef-lieu du grand-duché de Deux- 
Ponts, château en partie dévasté au cours du XIXE 
siècle. 


«À quel endroit exact ? Et que sont au juste ces 
lettres ? Tels sont les deux problèmes que je 
m'occupe à déchiffrer et dont j’exposerai la solution 
dans quatre jours. 


« Signé : Arsène LUPIN. » 


Au jour annoncé on s’arracha le Grand Journal. À 
la déception de tous, les renseignements promis ne 
s’y trouvaient pas. Le lendemain même silence, et le 
surlendemain également. 


Qu'’était-il donc advenu ? 


On le sut par une indiscrétion commise à la 
Préfecture de police. Le directeur de la Santé avait 
été averti, paraît-il, que Lupin communiquait avec ses 
complices grâce aux paquets d’enveloppes qu’il 
confectionnait. On n’avait rien pu découvrir, mais, à 


tout hasard, on avait interdit tout travail à 
l'insupportable détenu. 


Ce à quoi l’insupportable détenu avait répliqué : 


— Puisque je n’ai plus rien à faire, je vais 
m'occuper de mon procès. Qu'on prévienne mon 
avocat, le bâtonnier Quimbel. 


C'était vrai. Lupin, qui, jusqu'ici, avait refusé toute 
conversation avec M. Quimbel, consentait à le 
recevoir et à préparer sa défense. 


so 


Le lendemain même, M€ Quimbel, tout joyeux, 
demandait Lupin au parloir des avocats. 


C'était un homme âgé, qui portait des lunettes 
dont les verres très grossissants lui faisaient des yeux 
énormes. Il posa son chapeau sur la table, étala sa 
serviette et adressa tout de suite une série de 
questions qu’il avait préparées soigneusement. 


Lupin y répondit avec une extrême complaisance, 
se perdant même en une infinité de détails que M€ 
Quimbel notait aussitôt sur des fiches épinglées les 
unes au-dessus des autres. 


— Et alors, reprenaïit l’avocat, la tête penchée sur le 
papier, vous dites qu’à cette époque... 


— Je dis qu’à cette époque, répliquait Lupin... 


Insensiblement, par petits gestes, tout naturels, il 
s'était accoudé à la table. Il baïssa le bras peu à peu, 
glissa la main sous le chapeau de M. Quimbel, 
introduisit son doigt à l’intérieur du cuir, et saisit une 
de ces bandes de papier pliées en long que l’on insère 
entre le cuir et la doublure quand le chapeau est trop 
grand. 


Il déplia le papier. C'était un message de 
Doudeville, rédigé en signes convenus. 


« Je suis engagé comme valet de chambre chez M€ 
Quimbel. Vous pouvez sans crainte me répondre par 
la même voie. 


« C’est L. M. l’assassin, qui a dénoncé le truc des 
enveloppes. Heureusement que vous aviez prévu le 
coup ! » 


Suivait un compte-rendu minutieux de tous les 
faits et commentaires suscités par les divulgations de 
Lupin. 


Lupin sortit de sa poche une bande de papier 
analogue contenant ses instructions, la substitua 
doucement à l’autre, et ramena sa main vers lui. Le 
tour était joué. 


Et la correspondance de Lupin avec le Grand 
Journal reprit sans plus tarder. 


«Je m'excuse auprès du public d’avoir manqué à 
ma promesse. Le service postal de Santé-Palace est 
déplorable. 


« D'ailleurs, nous touchons au terme. J’ai en main 
tous les documents qui établissent la vérité sur des 
bases indiscutables. J’attendrai pour les publier. 
Qu'on sache néanmoins ceci : parmi les lettres il en 
est qui furent adressées au Chancelier par celui qui se 
déclarait alors son élève et son admirateur, et qui 
devait, plusieurs années après, se débarrasser de ce 
tuteur gênant et gouverner par lui-même. 


«Me fais-je suffisamment comprendre ? » 
Et le lendemain : 


« Ces lettres furent écrites pendant la maladie du 
dernier Empereur. Est-ce assez dire toute leur 
importance ? » 


Quatre jours de silence, et puis cette dernière note 
dont on n’a pas oublié le retentissement : 


«Mon enquête est finie. Maintenant je connais 
tout. À force de réfléchir, j'ai deviné le secret de la 
cachette. 


«Mes amis vont se rendre à Veldenz, et, malgré 
tous les obstacles, pénétreront dans le château par 
une issue que je leur indique. 


« Les journaux publieront alors la photographie de 
ces lettres, dont je connaïs déjà la teneur, maïs que je 
veux reproduire dans leur texte intégral. 


« Cette publication certaine, inéluctable, aura lieu 
dans deux semaines, jour pour jour, le 22 août 
prochain. 


« D'ici là, je me tais et j'attends. » 


Les communications au Grand Journal furent, en 
effet, interrompues, mais Lupin ne cessa point de 
correspondre avec ses amis, par la voie «du 
chapeau », comme ils disaient entre eux. C'était si 
simple ! Aucun danger. Qui pourrait jamais pressentir 
que le chapeau de M€ Quimbel servait à Lupin de 
boîte aux lettres ? 


Tous les deux ou trois matins, à chaque visite, le 
célèbre avocat apportait fidèlement le courrier de son 
client, lettres de Paris, lettres de province, lettres 
d'Allemagne, tout cela réduit, condensé par 
Doudeville, en formules brèves et en langage chiffré. 


Et une heure après, M€ Quimbel remportait 


gravement les ordres de Lupin. 


Or, un jour, le directeur de la Santé reçut un 
message téléphonique signé L. M., l’avisant que ME 
Quimbel devait, selon toutes probabilités, servir à 
Lupin de facteur inconscient, et qu’il y aurait intérêt 
à surveiller les visites du bonhomme. 


Le directeur avertit M€ Quimbel, qui résolut alors 
de se faire accompagner par son secrétaire. 


Ainsi cette fois encore, malgré tous les efforts de 
Lupin, malgré sa fécondité d’invention, malgré les 
miracles d’ingéniosité qu’il renouvelait après chaque 
défaite, une fois encore Lupin se trouvait séparé du 
monde extérieur par le génie infernal de son 
formidable adversaire. 


Et il s’en trouvait séparé à l’instant le plus critique, 
à la minute solennelle où, du fond de sa cellule, il 
jouait son dernier atout contre les forces coalisées qui 
Paccablaient si terriblement. 


Le 13 août, comme il était assis en face des deux 
avocats, son attention fut attirée par un journal qui 
enveloppait certains papiers de M€ Quimbel. Comme 
titre, en gros caractères : « 813 ». 


Comme sous-titre : Un nouvel assassinat. 
L’agitation en Allemagne. Le secret d’Apoon serait-il 
découvert ? 


Lupin pâlit d'angoisse. En dessous il avait lu ces 
mots : 


«Deux dépêches sensationnelles nous arrivent en 


dernière heure. 


«On a retrouvé près d’Augsbourg le cadavre d’un 
vieillard égorgé d’un coup de couteau. Son identité a 
pu être établie : c’est le sieur Steinweg, dont il a été 
question dans l’affaire Kesselbach. 


« D'autre part, on nous télégraphie que le fameux 
détective anglais, Herlock Sholmès, a été mandé en 
toute hâte, à Cologne. Il s’y rencontrera avec 
l'Empereur, et, de là, ils se rendront tous deux au 


château de Veldenz. 


«Herlock Sholmès aurait pris l’engagement de 
découvrir le secret de l’Apoon. 


«S'il réussit, ce sera l’avortement impitoyable de 
lincompréhensible campagne qu’Arsène Lupin mêne 
depuis un mois de si étrange façon. » 


== 


Jamais peut-être la curiosité publique ne fut 
secouée autant que par le duel annoncé entre 
Sholmès et Lupin, duel invisible en la circonstance, 
anonyme, pourrait-on dire, mais duel impressionnant 
par tout le scandale qui se produisait autour de 
l'aventure, et par l’enjeu que se disputaient les deux 
ennemis irréconciliables, opposés l’un à l’autre cette 
fois encore. Et il ne s’agissait pas de petits intérêts 
particuliers,  d’insignifiants cambriolages, de 
misérables passions individuelles mais d’une affaire 
vraiment mondiale, où la politique de trois grandes 
nations de l’Occident était engagée, et qui pouvait 
troubler la paix de l’univers. 


N'oublions pas qu’à cette époque la crise du Maroc 
était déjà ouverte. Une étincelle, et c'était la 
conflagration. 


On attendait donc anxieusement, et l’on ne savait 
pas au juste ce que l’on attendait. Car enfin, si le 
détective sortait vainqueur du duel, s’il trouvait les 
lettres, qui le saurait ? Quelle preuve aurait-on de ce 
triomphe ? 


Au fond, l’on n’espérait qu’en Lupin, en son 
habitude connue de prendre le public à témoin de ses 
actes. Qu’allait-il faire? Comment pourrait-il 
conjurer l’effroyable danger qui le menaçait ? En 
avait-il seulement connaissance ? 


Entre les quatre murs de sa cellule, le détenu n° 14 
se posait à peu près les mêmes questions, et ce n’était 


pas une vaine curiosité qui le stimulaïit, lui, mais une 
inquiétude réelle, une angoisse de tous les instants. 


Il se sentait irrévocablement seul, avec des mains 
impuissantes, une volonté impuissante, un cerveau 
impuissant. Qu'il fût habile, ingénieux, intrépide, 
héroïque, cela ne servait à rien. La lutte se 
poursuivait en dehors de lui. Maintenant son rôle 
était fini. Il avait assemblé les pièces et tendu tous les 
ressorts de la grande machine qui devait produire, 
qui devait en quelque sorte fabriquer mécaniquement 
sa liberté, et il lui était impossible de faire aucun 
geste pour perfectionner et surveiller son œuvre. À 
date fixe, le déclenchement aurait lieu. D'ici là, mille 
incidents contraires pouvaient surgir, mille obstacles 
se dresser, sans qu’il eût le moyen de combattre ces 
incidents ni d’aplanir ces obstacles. 


Lupin connut alors les heures les plus douloureuses 
de sa vie. Il douta de lui. Il se demanda si son 
existence ne s’enterrerait pas dans l’horreur du 
bagne. 


Ne s’était-il pas trompé dans ses calculs ? N’était-il 
pas enfantin de croire que, à date fixe, se produiraïit 
l'événement libérateur ? 


— Folie ! s’écriait-il, mon raisonnement est faux... 
Comment admettre pareil concours de circonstances ? 
Il y aura un petit fait qui détruira tout... le grain de 
sable. 


La mort de Steinweg et la disparition des 
documents que le vieillard devait lui remettre ne le 
troublaient point. Les documents, il lui eût été 


possible, à la rigueur, de s’en passer, et, avec les 
quelques paroles que lui avait dites Steinweg, il 
pouvait, à force de divination et de génie, 
reconstituer ce que contenaient les lettres de 
l'Empereur, et dresser le plan de bataille qui lui 
donnerait la victoire. Mais il songeait à Herlock 
Sholmès qui était là-bas, lui, au centre même du 
champ de bataille, et qui cherchaït, et qui trouverait 
les lettres, démolissant ainsi l’édifice si patiemment 
bâti. 

Et il songeait à l’autre, à l’ennemi implacable, 
embusqué autour de la prison, caché dans la prison 
peut-être, et qui devinait ses plans les plus secrets, 
avant même qu'ils ne fussent éclos dans le mystère de 
sa pensée. 


Le 17 août... le 18 août... le 19... Encore deux 
jours... Deux siècles, plutôt ! Oh ! les interminables 
minutes ! Si calme d’ordinaire, si maître de lui, si 
ingénieux à se divertir, Lupin était fébrile, tour à tour 
exubérant et déprimé, sans force contre l’ennemi, 
défiant de tout, morose. 


Le 20 août. 


Il eût voulu agir et il ne le pouvait pas. Quoi qu’il 
fit, il lui était impossible d’avancer l’heure du 
dénouement. Ce dénouement aurait lieu ou n’aurait 
pas lieu, mais Lupin n’aurait point de certitude avant 
que la dernière heure du dernier jour se fût écoulée 
jusqu’à la dernière minute. Seulement alors il saurait 
l’échec définitif de sa combinaison. 


— Échec inévitable, ne cessait-il de répéter, la 


réussite dépend de circonstances trop subtiles, et ne 
peut être obtenue que par des moyens trop 
psychologiques... Il est hors de doute que je 
m'illusionne sur la valeur et sur la portée de mes 
armes... Et pourtant... 


L'espoir lui revenait. Il pesait ses chances. Elles lui 
semblaient soudain réelles et formidables. Le fait 
allait se produire ainsi qu’il l’avait prévu, et pour les 
raisons mêmes qu’il avait escomptées. C'était 
inévitable 


Oui, inévitable. À moins, toutefois, que Sholmès ne 
trouvât la cachette. 


Et de nouveau, il pensait à Sholmès, et de nouveau 
un immense découragement l’accablait. 


Le dernier jour. 
Il se réveilla tard, après une nuit de mauvais rêves. 


Il ne vit personne, ce jour-là, ni le juge 
d'instruction, ni son avocat. 


L’après-midi se traîna, lent et morne, et le soir 
vint, le soir ténébreux des cellules... Il eut la fièvre. 
Son cœur dansait dans sa poitrine comme une bête 
affolée. 


Et les minutes passaient, irréparables… 
À neuf heures, rien. À dix heures, rien. 


De tous ses nerfs, tendus comme la corde d’un arc, 
il écoutait les bruits indistincts de la prison, tâchaïit 
de saisir à travers ces murs inexorables tout ce qui 
pouvait sourdre de la vie extérieure. 


Oh ! comme il eût voulu arrêter la marche du 
temps, et laisser au destin un peu plus de loisirs ! 


Mais à quoi bon ! Tout n’était-il pas terminé ? 


— Ah ! s’écria-t-il, je deviens fou. Que tout cela 
finisse ! ça vaut mieux. Je recommencerai autrement 
j'essaierai autre chose maïs je ne peux plus, je ne 
peux plus. 


Il se tenait la tête à pleines mains, serrant de 
toutes ses forces, s’enfermant en lui-même et 
concentrant toute sa pensée sur un même objet, 
comme s’il voulait créer l’événement formidable, 
stupéfiant, inadmissible, auquel il avait attaché son 
indépendance et sa fortune. 


— Il faut que cela soit, murmura-t-il, il le faut, et il 
le faut, non pas parce que je le veux, maïs parce que 
c’est logique. Et cela sera... cela sera. 


Il se frappa le crâne à coups de poing, et des mots 
de délire lui montèrent aux lèvres... La serrure 
grinça. Dans sa rage il n’avait pas entendu le bruit 
des pas dans le couloir, et voilà tout à coup qu’un 
rayon de lumière pénétrait dans sa cellule et que la 
porte s’ouvrait. 


Trois hommes entrèrent. 
Lupin n’eut pas un instant de surprise. 


Le miracle inouï s’accomplissait, et cela lui parut 
immédiatement naturel, normal, en accord parfait 
avec la vérité et la justice. 


Mais un flot d’orgueil l’inonda. À cette minute 


vraiment, il eut la sensation nette de sa force et de 
son intelligence. 


— Je dois allumer l'électricité ? dit un des trois 
hommes, en qui Lupin reconnut le directeur de la 
prison. 


— Non, répondit le plus grand de ses compagnons 
avec un accent étranger Cette lanterne suffit. 


— Je dois partir ? 


— Faites selon votre devoir, monsieur, déclara le 
même individu. 


— D’après les instructions que m’a données le 
Préfet de police, je dois me conformer entièrement à 
vos désirs. 


— En ce cas, monsieur, il est préférable que vous 
vous retiriez. 


M. Borély s’en alla, laissant la porte entrouverte, et 
resta dehors, à portée de la voix. 


Le visiteur s’entretint un moment avec celui qui 
n'avait pas encore parlé, et Lupin tâchait vainement 
de distinguer dans l’ombre leurs physionomies. Il ne 
voyait que des silhouettes noires, vêtues d’amples 
manteaux d’automobilistes et coiffées de casquettes 
aux pans rabattus. 


— Vous êtes bien Arsène Lupin ? dit l’homme, en 
lui projetant en pleine face la lumière de la lanterne. 


Il sourit. 


— Oui, je suis le nommé Arsène Lupin, 


actuellement détenu à la Santé, cellule 14, deuxième 
division. 

— C'est bien vous, continua le visiteur, qui avez 
publié, dans le Grand Journal, une série de notes plus 
ou moins fantaisistes, où il est question de soi-disant 
lettres. 


Lupin l’interrompit : 


— Pardon, monsieur, maïs avant de continuer cet 
entretien, dont le but, entre nous, ne m’apparaît pas 
bien clairement, je vous serais très reconnaissant de 
me dire à qui j'ai l'honneur de parler. 


— Absolument inutile, répliqua l’étranger. 
— Absolument indispensable, affirma Lupin. 
— Pourquoi ? 


— Pour des raisons de politesse, monsieur. Vous 
savez mon nom, je ne sais pas le vôtre ; il y a là un 
manque de correction que je ne puis souffrir. 


L’étranger s’impatienta. 


— Le fait seul que le directeur de cette prison nous 
ait introduits, prouve. 


— Que M. Borély ignore les convenances, dit Lupin. 
M. Borély devait nous présenter l’un à l’autre. Nous 
sommes ici de pair, monsieur. Il n’y a pas un 
supérieur et un subalterne, un prisonnier et un 
visiteur qui condescend à le voir. Il y a deux hommes, 
et l’un de ces hommes a sur la tête un chapeau qu’il 
ne devrait pas avoir. 


— Ah ! ça, mais... 


— Prenez la leçon comme il vous plaira, monsieur, 
dit Lupin. 


L’étranger s’approcha et voulut parler. 

— Le chapeau d’abord, reprit Lupin, le chapeau. 
— Vous m’écoutez ! 

— Non. 

— Si. 

— Non. 


Les choses s’envenimaient stupidement. Celui des 
deux étrangers qui s'était tu, posa sa main sur 
l’épaule de son compagnon et il lui dit en allemand : 


— Laisse-moi faire. 

— Comment ! Il est entendu... 

— Tais-toi et va-t'en. 

— Que je vous laisse seul ! 

— Oui. 

— Mais la porte ? 

— Tu la fermeras et tu t’éloigneras… 


— Mais cet homme... vous le connaissez... Arsène 
Lupin. 


— Va-t'en. 
L'autre sortit en maugréant. 


— Tire donc la porte, cria le second visiteur... 
Mieux que cela... Tout à fait... Bien. 


Alors il se retourna, prit la lanterne et l’éleva peu à 
peu. 


— Dois-je vous dire qui je suis ? demanda-t-il. 
— Non, répondit Lupin. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que je le saïs. 

— Ah ! 

— Vous êtes celui que j'attendais. 

— Moi ! 


— Oui, Sire. 


CHARLEMAGNE 


Te 


— Silence, dit vivement l’étranger. Ne prononcez 
pas ce mot-là. 


— Comment dois-je appeler Votre... ? 
— D’aucun nom. 


Ils se turent tous les deux, et ce moment de répit 
n'était pas de ceux qui précèdent la lutte de deux 
adversaires prêts à combattre. L’étranger allait et 
venait, en maître qui a coutume de commander et 
d’être obéi. Lupin, immobile, n’avait plus son attitude 
ordinaire de provocation ni son sourire d’ironie. Il 
attendait, le visage grave. Mais, au fond de son être, 
ardemment, follement, il jouissait de la situation 
prodigieuse où il se trouvait, là, dans cette cellule de 
prisonnier, lui détenu, lui l’aventurier, lui l’escroc et 
le cambrioleur, lui, Arsène Lupin... et, en face de lui, 
ce demi-dieu du monde moderne, entité formidable, 
héritier de César et de Charlemagne. 


Sa propre puissance le grisa un moment. Il eut des 
larmes aux yeux, en songeant à son triomphe. 


L’étranger s’arrêta. 


Et tout de suite, dès la première phrase, on fut au 
cœur de la position. 


— C’est demain le 22 août. Les lettres doivent être 
publiées demain, n’est-ce pas ? 


— Cette nuit même. Dans deux heures, mes amis 


doivent déposer au Grand-Journal, non pas encore les 
lettres, mais la liste exacte de ces lettres, annotée par 
le grand-duc Hermann. 


— Cette liste ne sera pas déposée. 
— Elle ne le sera pas. 
— Vous me la remettrez. 


— Elle sera remise entre les mains de Votre... entre 
vos mains. 


— Toutes les lettres également. 
— Toutes les lettres également. 
— Sans qu'aucune ait été photographiée. 
— Sans qu'aucune ait été photographiée. 


L’étranger parlait d’une voix calme, où il n’y avait 
pas le moindre accent de prière, pas la moindre 
inflexion  d’autorité. Il n’ordonnait ni ne 
questionnait : il énonçait les actes inévitables 
d’Arsène Lupin. Cela serait ainsi. Et cela serait, 
quelles que fussent les exigences d’Arsène Lupin, quel 
que fût le prix auquel il taxerait l’accomplissement de 
ces actes. D’avance, les conditions étaient acceptées. 


«Bigre, se dit Lupin, j'ai affaire à forte partie. Si 
l’on s’adresse à ma générosité, je suis perdu. » 
La façon même dont la conversation était engagée, 


la franchise des paroles, la séduction de la voix et des 
manières, tout lui plaisait infiniment. 


Il se raidit pour ne pas faiblir et pour ne pas 
abandonner tous les avantages qu’il avait conquis si 


âprement. 
Et l’étranger reprit : 
— Vous avez lu ces lettres ? 
— Non. 
— Mais quelqu'un des vôtres les a lues ? 
— Non. 
— Alors ? 


— Alors, j'ai la liste et les annotations du grand- 
duc. Et en outre, je connais la cachette où il a mis 
tous ses papiers. 


— Pourquoi ne les avez-vous pas pris déjà ? 


— Je ne connais le secret de la cachette que depuis 
mon séjour ici. Actuellement, mes amis sont en route. 


—Le château est gardé: deux cents de mes 
hommes les plus sûrs l’occupent. 


— Dix mille ne suffiraient pas. 


Après une minute de réflexion, le visiteur 
demanda : 


— Comment connaissez-vous le secret ? 

— Je l’ai deviné. 

— Mais vous aviez d’autres informations, des 
éléments que les journaux n’ont pas publiés ? 


— Rien. 


— Cependant, durant quatre jours, j'ai fait fouiller 
le château. 


— Herlock Sholmès a mal cherché. 


— Ah ! fit l’étranger en lui-même, c’est bizarre... 
c’est bizarre. Et vous êtes sûr que votre supposition 
est juste ? 


— Ce n’est pas une supposition, c’est une certitude. 


— Tant mieux, tant mieux, murmura-t-il... Il n’y 
aura de tranquillité que quand ces papiers 
n’existeront plus. 


Et, se plaçant brusquement en face d’Arsène 
Lupin : 


— Combien ? 
— Quoi ? dit Lupin interloqué. 


— Combien pour les papiers ? Combien pour la 
révélation du secret ? 


Il attendait un chiffre. Il proposa lui-même : 
— Cinquante mille... cent mille ?.… 


Et comme Lupin ne répondait pas, il dit, avec un 
peu d’hésitation : 


— Davantage ? Deux cent mille ? Soit ! J'accepte. 
Lupin sourit et dit à voix basse : 


— Le chiffre est joli. Mais n'est-il point probable 
que tel monarque, mettons le roi d'Angleterre, irait 
jusqu’au million ? En toute sincérité ? 


— Je le crois. 


— Et que ces lettres, pour l’Empereur, n’ont pas de 
prix, qu’elles valent aussi bien deux millions que 


deux cent mille francs aussi bien trois millions que 
deux millions ? 


— Je le pense. 


— Et, s’il le fallait, l'Empereur les donnerait, ces 
trois millions ? 


— Oui. 
— Alors, l'accord sera facile. 


— Sur cette base? s’écria l'étranger non sans 
inquiétude. 


— Sur cette base, non... Je ne cherche pas l’argent. 
C’est autre chose que je désire, une autre chose qui 
vaut beaucoup plus pour moi que des millions. 


— Quoi ? 
— La liberté. 
L’étranger sursauta : 


— Hein ! votre liberté... mais je ne puis rien... Cela 
regarde votre pays. la justice... Je n’ai aucun 
pouvoir. 


Lupin s’approcha et, baïssant encore la voix : 


— Vous avez tout pouvoir, Sire... Ma liberté n’est 
pas un événement si exceptionnel qu’on doive vous 
opposer un refus. 


— Il me faudrait donc la demander ? 
— Oui. 
— À qui ? 


— À Valenglay, président du Conseil des ministres. 


— Mais M. Valenglay lui-même, ne peut pas plus 
que moi. 


— Il peut m'ouvrir les portes de cette prison. 
— Ce serait un scandale. 


— Quand je dis : ouvrir. entrouvrir me suffirait. 
On simulerait une évasion... le public s’y attend 
tellement qu’il n’exigerait aucun compte. 


— Soit. soit... Mais jamais M. Valenglay ne 
consentira… 


— Il consentira. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous lui en exprimerez le désir. 
— Mes désirs ne sont pas des ordres pour lui. 


- Non, mais entre gouvernements, ce sont des 
choses qui se font. Et Valenglay est trop politique. 


— Allons donc, vous croyez que le gouvernement 
français va commettre un acte aussi arbitraire pour la 
seule joie de m'être agréable ? 


— Cette joie ne sera pas la seule. 
— Quelle sera l’autre ? 


— La joie de servir la France en acceptant la 
proposition qui accompagnera la demande de liberté. 


— Je ferai une proposition, moi ? 
— Oui, Sire. 


— Laquelle ? 


— Je ne sais pas, mais il me semble qu’il existe 
toujours un terrain favorable pour s'entendre. il y a 
des possibilités d'accord. 


L’étranger le regardait, sans comprendre. Lupin se 
pencha, et, comme s’il cherchait ses paroles, comme 
s’il imaginait une hypothèse : 


— Je suppose que deux pays soient divisés par une 
question insignifiante... qu’ils aient un point de vue 
différent sur une affaire secondaire... une affaire 
coloniale, par exemple, où leur amour-propre soit en 
jeu plutôt que leurs intérêts. Est-il impossible que le 
chef d’un de ces pays en arrive de lui-même à traiter 
cette affaire dans un esprit de conciliation 
nouveau ?.. et à donner les instructions nécessaires 
pour... 


— Pour que je laisse le Maroc à la France, dit 
l’étranger en éclatant de rire. 


L'idée que suggérait Lupin lui semblait la chose du 
monde la plus comique, et il riait de bon cœur. Il y 
avait une telle disproportion entre le but à atteindre 
et les moyens offerts ! 


— Évidemment... évidemment... reprit l'étranger, 
s’efforçant en vain de reprendre son sérieux, 
évidemment l’idée est originale... Toute la politique 
moderne bouleversée pour qu’Arsène Lupin soit 
libre! les desseins de l’Empire détruits, pour 
permettre à Arsène Lupin de continuer ses exploits. 
Non, mais pourquoi ne me demandez-vous pas 
l’Alsace et la Lorraine ? 


— J'y ai pensé, Sire, dit Lupin. 

L’étranger redoubla d’allégresse. 

— Admirable ! Et vous m'avez fait grâce ? 
— Pour cette fois, oui. 


Lupin s'était croisé les bras. Lui aussi s’amusait à 
exagérer son rôle, il continua avec un sérieux affecté : 


—Il peut se produire un jour une série de 
circonstances telles que j'aie entre les mains le 
pouvoir de réclamer et d’obtenir cette restitution. Ce 
jour-là, je n’y manquerai certes pas. Pour l'instant, les 
armes dont je dispose m’obligent à plus de modestie. 
La paix du Maroc me suffit. 


— Rien que cela ? 
— Rien que cela. 
— Le Maroc contre votre liberté ? 


— Pas davantage... ou plutôt, car il ne faut pas 
perdre absolument de vue l’objet même de cette 
conversation, ou plutôt : un peu de bonne volonté de 
la part de l’un des deux grands pays en question. et, 
en échange, l’abandon des lettres qui sont en mon 
pouvoir. 


— Ces lettres !.. Ces lettres !... murmura l’étranger 
avec irritation.. Après tout, elles ne sont peut-être 
pas d’une valeur. 


- Il en est de votre main, Sire, et auxquelles vous 
avez attribué assez de valeur pour venir à moi jusque 
dans cette cellule. 


— Eh bien ! qu'importe ? 


— Mais il en est d’autres dont vous ne connaissez 
pas la provenance, et sur lesquelles je puis vous 
fournir quelques renseignements. 


— Ah ! répondit l’étranger, l’air inquiet. 
Lupin hésita. 


— Parlez, parlez sans détours, ordonna l’étranger… 
parlez nettement. 


Dans le silence profond, Lupin déclara avec une 
certaine solennité : 


— Il y a vingt ans, un projet de traité fut élaboré 
entre l’Allemagne, l’Angleterre et la France. 


— C’est faux ! C’est impossible ! Qui aurait pu ? 


—Le père de l’Empereur actuel et la reine 
d'Angleterre, sa grand-mère, tous deux sous 
l'influence de l’Impératrice. 


— Impossible ! je répète que c’est impossible ! 


— La correspondance est dans la cachette du 
château de Veldenz, cachette dont je suis seul à 
savoir le secret. 


L’étranger allait et venait avec agitation. Il s’arrêta 
et dit : 


—Le texte du traité fait partie de cette 
correspondance ? 


— Oui, Sire. Il est de la main même de votre père. 
— Et que dit-il ? 


— Par ce traité, l'Angleterre et la France 
concédaient et promettaient à l’Allemagne un empire 
colonial immense, cet empire qu’elle n’a pas et qui lui 
est indispensable aujourd’hui pour assurer sa 
grandeur, assez grand pour qu’elle abandonne ses 
rêves d’hégémonie, et qu’elle se résigne à n'être. 
que ce qu’elle est. 


— Et contre cet empire, l’Angleterre exigeaïit ? 
— La limitation de la flotte allemande. 

— Et la France ? 

— L'Alsace et la Lorraine. 


L'Empereur se tut, appuyé contre la table, pensif. 
Lupin poursuivit : 


— Tout était prêt. Les cabinets de Paris et de 
Londres, pressentis, acquiesçaient. C'était chose faite. 
Le grand traité d’alliance allait se conclure, fondant 
la paix universelle et définitive. La mort de votre père 
anéantit ce beau rêve. Mais je demande à Votre 
Majesté ce que pensera son peuple, ce que pensera le 
monde quand on saura que Frédéric IIL, un des héros 
de 70, un Allemand, un Allemand pur sang, respecté 
de tous ses concitoyens et même de ses ennemis, 
acceptait, et par conséquent considérait comme juste, 
la restitution de l’Alsace-Lorraine ? 


Il se tut un instant, laissant le problème se poser 
en termes précis devant la conscience de l’Empereur, 
devant sa conscience d’homme, de fils et de 
souverain. 


Puis il conclut : 


— C’est à Sa Majesté de savoir si elle veut ou si elle 
ne veut pas que l’histoire enregistre ce traité. Quant à 
moi, Sire, vous voyez que mon humble personnalité 
n’a pas beaucoup de place dans ce débat. 


Un long silence suivit les paroles de Lupin. Il 
attendit, l’âme angoissée. C'était son destin qui se 
jouait, en cette minute qu’il avait conçue, et qu’il 
avait en quelque sorte mise au monde avec tant 
d'efforts et tant d’obstination.. Minute historique née 
de son cerveau, et où son « humble personnalité », 
quoi qu’il en dît, pesait lourdement sur le sort des 
empires et sur la paix du monde 


En face, dans l’ombre, César méditait. 


Qu’allait-il dire ? Quelle solution allait-il donner 
au problème ? 


Il marcha en travers de la cellule, pendant 
quelques instants qui parurent interminables à Lupin. 


Puis il s’arrêta et dit : 

— Il y a d’autres conditions ? 

— Oui, Sire, maïs insignifiantes. 
— Lesquelles ? 


— J’ai retrouvé le fils du grand-duc de Deux-Ponts- 
Veldenz. Le grand-duché lui sera rendu. 


— Et puis ? 


— Il aime une jeune fille, qui l’aime également, la 
plus belle et la plus vertueuse des femmes. Il 


épousera cette jeune fille. 
— Et puis ? 
— C’est tout. 
- Il n’y a plus rien ? 


— Rien. Il ne reste plus à Votre Majesté qu’à faire 
porter cette lettre au directeur du Grand Journal pour 
qu’il détruise, sans le lire, l’article qu’il va recevoir 
d’un moment à l’autre. 


Lupin tendit la lettre, le cœur serré, la main 
tremblante. Si l’Empereur la prenait, c'était la 
marque de son acceptation. 

L'Empereur hésita, puis d’un geste furieux, il prit 
la lettre, remit son chapeau, s’enveloppa dans son 
vêtement, et sortit sans un mot. 


Lupin demeura quelques secondes chancelant, 
comme étourdi…. 


Puis, tout à coup, il tomba sur sa chaïse en criant 
de joie et d’orgueil.…. 


so 


— Monsieur le juge d’instruction, c’est aujourd’hui 
que j'ai le regret de vous faire mes adieux. 


— Comment, monsieur Lupin, vous auriez donc 
l'intention de nous quitter ? 


— À contrecœur, monsieur le juge d'instruction, 
soyez-en sûr, car nos relations étaient d’une cordialité 
charmante. Mais il n’y a pas de plaisir sans fin. Ma 
cure à Santé-Palace est terminée. D’autres devoirs me 
réclament. Il faut que je m’évade cette nuit. 


— Bonne chance donc, monsieur Lupin. 
— Je vous remercie, monsieur le juge d’instruction. 


Arsène Lupin attendit alors patiemment l’heure de 
son évasion, non sans se demander comment elle 
s’effectuerait, et par quels moyens la France et 
l'Allemagne, réunies pour cette œuvre méritoire, 
arriveraient à la réaliser sans trop de scandale. 


Au milieu de l’après-midi, le gardien lui enjoignit 
de se rendre dans la cour d’entrée. Il y alla vivement 
et trouva le directeur qui le remit entre les mains de 
M. Weber, lequel M. Weber le fit monter dans une 
automobile où quelqu'un déjà avait pris place. 

Tout de suite, Lupin eut un accès de fou rire. 

— Comment ! c’est toi, mon pauvre Weber, c’est toi 
qui écopes de la corvée! C’est toi qui seras 


responsable de mon évasion ? Avoue que tu n’as pas 
de veine! Ah! mon pauvre vieux, quelle tuile ! 


Illustré par mon arrestation, te voilà immortel 
maintenant par mon évasion. 


Il regarda l’autre personnage. 


— Allons, bon, monsieur le Préfet de police, vous 
êtes aussi dans l'affaire ? Fichu cadeau qu’on vous a 
fait là, hein ? Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de 
rester dans la coulisse. À Weber tout l’honneur ! Ça 
lui revient de droit. Il est solide, le bougre !.… 


On filait vite, le long de la Seine et par Boulogne. 
À Saint-Cloud on traversa. 


— Parfait, s’écria Lupin, nous allons à Garches ! On 
a besoin de moi pour reconstituer la mort 
d’Altenheim. Nous descendrons dans les souterrains, 
je disparaîtrai, et l’on dira que je me suis évanoui par 
une autre issue, connue de moi seul. Dieu ! que c’est 
idiot ! 

Il semblait désolé. 


— Idiot, du dernier idiot ! je rougis de honte... Et 
voilà les gens qui nous gouvernent !... Quelle 
époque ! Mais malheureux, il fallait vous adresser à 
moi. Je vous aurais confectionné une petite évasion 
de choix, genre miracle. J’ai ça dans mes cartons ! Le 
public aurait hurlé au prodige et se serait trémoussé 
de contentement. Au lieu de cela... Enfin, il est vrai 
que vous avez été pris un peu de court... Maïs tout de 
même. 


Le programme était bien tel que Lupin l'avait 
prévu. On pénétra par la maison de retraite jusqu’au 
pavillon Hortense. Lupin et ses deux compagnons 


descendirent et traversèrent le souterrain, À 
l’extrémité, le sous-chef lui dit : 


— Vous êtes libre. 


— Et voilà ! dit Lupin, ce n’est pas plus malin que 
ça! Tous mes remerciements, mon cher Weber, et 
mes excuses pour le dérangement. Monsieur le Préfet, 
mes hommages à votre dame. 


Il remonta l'escalier qui conduisait à la villa des 
Glycines, souleva la trappe et sauta dans la pièce. 


Une main s’abattit sur son épaule. En face de lui se 
trouvait son premier visiteur de la veille, celui qui 
accompagnait l'Empereur. Quatre hommes le 
flanquaient de droite et de gauche. 


— Ah! ça maïs, dit Lupin, qu'est-ce que c’est que 
cette plaisanterie ? 


Je ne suis donc pas libre ? 


— Si, si, grogna l’Allemand de sa voix rude, vous 
êtes libre... libre de voyager avec nous cinq si ça 
vous va. 


Lupin le contempla une seconde avec l’envie folle 
de lui apprendre la valeur d’un coup de poing sur le 
nez. 


Mais les cinq hommes semblaient diablement 
résolus. Leur chef n’avait pas pour lui une tendresse 
exagérée, et il pensa que le gaillard serait trop 
heureux d'employer les moyens extrêmes. Et puis, 
après tout, que lui importait ? 


Il ricana : 


— Si ça me va! Mais c'était mon rêve ! Dans la 
cour, une forte limousine attendait. Deux hommes 
montèrent en avant, deux autres à l’intérieur. Lupin 
et l'étranger s’installèrent sur la banquette du fond. 


— En route, s’écria Lupin en allemand, en route 
pour Veldenz. 


Le comte lui dit : 


— Silence! ces gens-là ne doivent rien savoir. 
Parlez français. Ils ne comprennent pas. Mais 
pourquoi parler ? 


— Au fait, se dit Lupin, pourquoi parler ? 


Tout le soir et toute la nuit on roula, sans aucun 
incident. Deux fois on fit de l’essence dans de petites 
villes endormies. 


À tour de rôle, les Allemands veillèrent leur 
prisonnier qui, lui, n’ouvrit les yeux qu’au petit 
matin. 


On s'arrêta pour le premier repas, dans une 
auberge située sur une colline, près de laquelle il y 
avait un poteau indicateur. Lupin vit qu’on se 
trouvait à égale distance de Metz et de Luxembourg. 
Là on prit une route qui obliquait vers le nord-est du 
côté de Trêves. 


Lupin dit à son compagnon de voyage : 


— C’est bien au comte de Waldemar que jai 
l’honneur de parler, au confident de l’Empereur, à 
celui qui fouilla la maison d’Hermann Ill à Dresde ? 


L’étranger demeura muet. 


«Toi, mon petit, pensa Lupin, tu as une tête qui ne 
me revient pas. Je me la paierai un jour ou l’autre. Tu 
es laid, tu es gros, tu es massif ; bref, tu me déplaïis. » 


Et il ajouta à haute voix : 


— Monsieur le comte a tort de ne pas me répondre. 
Je parlais dans son intérêt : j’ai vu, au moment où 
nous remontions, une automobile qui débouchaïit 
derrière nous à l’horizon. Vous l’avez vue ? 


— Non, pourquoi ? 
— Pour rien. 
— Cependant. 


— Mais non, rien du tout, une simple remarque... 
D'ailleurs, nous avons dix minutes d’avance et notre 
voiture est pour le moins une quarante chevaux. 


— Une soixante, fit l’Allemand, qui l’observa du 
coin de l’œil avec inquiétude. 


— Oh ! alors, nous sommes tranquilles. 


On escalada une petite rampe. Tout en haut, le 
comte se pencha à la portière. 


— Sacré nom ! jura-t-il. 
— Quoi ? fit Lupin. 


Le comte se retourna vers lui, et d’une voix 
menaçante : 


— Gare à vous. S’il arrive quelque chose, tant pis. 


— Eh ! eh! il paraît que l’autre approche... Mais 
que craignez-vous, mon cher comte ? C’est sans doute 


un voyageur. peut-être même du secours qu’on vous 
envoie. 


— Je n’ai pas besoin de secours, grogna l’Allemand. 


Il se pencha de nouveau. L’auto n’était plus qu’à 
deux ou trois cents mètres. Il dit à ses hommes en 
leur désignant Lupin : 


— Qu'on l’attache ! Et s’il résiste... Il tira son 
revolver. 


— Pourquoi résisterais-je, doux Teuton? ricana 
Lupin. 


Et il ajouta tandis qu’on lui liait les mains : 


— Il est vraiment curieux de voir comme les gens 
prennent des précautions quand c’est inutile, et n’en 
prennent pas quand il le faut. Que diable peut vous 
faire cette auto ? Des complices à moi ? Quelle idée ! 


Sans répondre, l’Allemand donnait des ordres au 
mécanicien : 


— À droite! Ralentis.… Laisse-les passer. S'ils 
ralentissent aussi, halte ! 


Mais à son grand étonnement, l’auto semblait au 
contraire redoubler de vitesse. Comme une trombe 
elle passa devant la voiture, dans un nuage de 
poussière. 


Debout, à l’arrière de la voiture qui était en partie 
découverte, on distingua la forme d’un homme vêtu 
de noir. 


Il leva le bras. 


Deux coups de feu retentirent. 


Le comte, qui masquait toute la portière gauche, 
s’affaissa dans la voiture. 


Avant même de s'occuper de lui, les deux 
compagnons sautèrent sur Lupin et achevèrent de le 
ligoter. 


— Gourdes ! Butors! cria Lupin qui tremblait de 
rage. Lâchez-moi au contraire ! Allons, bon, voilà 
qu'on arrête! Mais triples idiots, courez donc 
dessus...  Rattrapez-le !... C’est l’homme noir... 
l’assassin.. Ah ! les imbéciles. 


On le bâillonna. Puis on s’occupa du comte. La 
blessure ne paraissait pas grave et l’on eût vite fait de 
la panser. Mais le malade, très surexcité, fut pris d’un 
accès de fièvre et se mit à délirer. 


Il était huit heures du matin. On se trouvait en 
rase campagne, loin de tout village. Les hommes 
n'avaient aucune indication sur le but exact du 
voyage. Où aller ? Qui prévenir ? 


On rangea l’auto le long d’un bois et l’on attendit. 


Toute la journée s’écoula de la sorte. Ce n’est 
qu’au soir qu’un peloton de cavalerie arriva, envoyé 
de Trêves à la recherche de l’automobile. Deux 
heures plus tard, Lupin descendait de la limousine, et, 
toujours escorté de ses deux Allemands, montaïit, à la 
lueur d’une lanterne, les marches d’un escalier qui 
conduisait dans une petite chambre aux fenêtres 
barrées de fer. 


Il y passa la nuit. 


Le lendemain matin un officier le mena, à travers 
une cour encombrée de soldats, jusqu’au centre d’une 
longue série de bâtiments qui s’arrondissaient au pied 
d'un monticule où l’on apercevait des ruines 
monumentales. 


On  l’introduisit dans une vaste pièce 
sommairement meublée. Assis devant un bureau, son 
visiteur de l’avant-veille lisait des journaux et des 
rapports qu’il biffait à gros traits de crayon rouge. 


— Qu'on nous laisse, dit-il à l’officier. 
Et s’approchant de Lupin : 
— Les papiers. 


Le ton n'était plus le même. C'était maintenant le 
ton impérieux et sec du maître qui est chez lui, et qui 
s’adresse à un inférieur — et quel inférieur ! un escroc, 
un aventurier de la pire espèce, devant lequel il avait 
été contraint de s’humilier ! 


— Les papiers, répéta-t-il. 
Lupin ne se démonta pas. Il dit calmement : 
— Ils sont dans le château de Veldenz. 


— Nous sommes dans les communs du château de 
Veldenz. 


— Les papiers sont dans ces ruines. 
— Allons-y. Conduisez-moi. 


Lupin ne bougea pas. 


— Eh bien ? 


— Eh bien ! Sire, ce n’est pas aussi simple que vous 
le croyez. Il faut un certain temps pour mettre en jeu 


les éléments nécessaires à l’ouverture de cette 
cachette. 


— Combien d’heures vous faut-il ? 
— Vingt-quatre. 
Un geste de colère, vite réprimé. 


— Ah ! il n’avait pas été question de cela entre 
nous. 


— Rien n’a été précisé, Sire. cela pas plus que le 
petit voyage que Sa Majesté m'a fait faire entre six 
gardes du corps. Je dois remettre les papiers, voilà 
tout. 


— Et moi je ne dois vous donner la liberté que 
contre la remise de ces papiers. 


— Question de confiance, Sire. Je me serais cru tout 
aussi engagé à rendre ces papiers si j'avais été libre, 
au sortir de prison, et Votre Majesté peut être sûre 
que je ne les aurais pas emportés sous mon bras. 
L’unique différence, c’est qu’ils seraient déjà en votre 
possession. Sire. Car nous avons perdu un jour. Et un 
jour, dans cette affaire. c’est un jour de trop... 
Seulement, voilà, il fallait avoir confiance. 


L'Empereur regardait avec une certaine stupeur ce 
déclassé, ce bandit qui semblait vexé qu’on se méfiât 
de sa parole. 


Sans répondre, il sonna. 


— L’officier de service, ordonna-t-il. 

Le comte de Waldemar apparut, très pâle. 
— Ah ! c’est toi, Waldemar ? Tu es remis ? 
— À vos ordres. Sire. 


— Prends cinq hommes avec toi... les mêmes 
puisque tu es sûr d’eux. Tu ne quitteras pas ce... 
monsieur jusqu’à demain matin. Il regarda sa montre. 


— Jusqu'à demain matin, dix heures... Non, je lui 
donne jusqu’à midi. Tu iras où il lui plaira d’aller, tu 
feras ce qu’il te dira de faire. Enfin, tu es à sa 
disposition. À midi, je te rejoindrai. Si, au dernier 
coup de midi, il ne m’a pas remis le paquet de lettres, 
tu le remonteras dans ton auto, et, sans perdre une 
seconde, tu le ramèneras droit à la prison de la Santé. 


— S'il cherche à s'évader 
— Arrange-toi. 
Il sortit. 


Lupin prit un cigare sur la table et se jeta dans un 
fauteuil. 


— À la bonne heure ! J'aime mieux cette façon 
d'agir. C’est franc et catégorique. 


Le comte avait fait entrer ses hommes. Il dit à 
Lupin : 


— En marche ! 
Lupin alluma son cigare et ne bougea pas. 


— Liez-lui les mains ! fit le comte. 


Et lorsque l’ordre fut exécuté, il répéta : 

— Allons... en marche ! 

— Non. 

— Comment, non ? 

— Je réfléchis. 

— À quoi ? 

— À l'endroit où peut se trouver cette cachette. 
Le comte sursauta. 

— Comment ! vous ignorez ? 


— Parbleu ! ricana Lupin, et c’est ce qu’il y a de 
plus joli dans l’aventure, je n’ai pas la plus petite idée 
sur cette fameuse cachette, ni les moyens de la 
découvrir. Hein, qu’en dites-vous, mon cher 
Waldemar ? Elle est drôle, celle-là... pas la plus petite 
idée. 


LES LETTRES DE L'EMPEREUR 


_1- 


Les ruines de Veldenz, bien connues de tous ceux 
qui visitent les bords du Rhin et de la Moselle, 
comprennent les vestiges de l’ancien château féodal, 
construit en 1277 par l’archevêque de Fistingen, et, 
auprès d’un énorme donjon, éventré par les troupes 
de Turenne, les murs intacts d’un vaste palais de la 
Renaissance où les grands-ducs de Deux-Ponts 
habitaient depuis trois siècles. 


C'est ce palais qui fut saccagé par les sujets 
révoltés d’'Hermann II. Les fenêtres, vides, ouvrent 
deux cents trous béants sur les quatre façades. Toutes 
les boiseries, les tentures, la plupart des meubles 
furent brûlés. On marche sur les poutres calcinées des 
parquets, et le ciel apparaît de place en place à 
travers les plafonds démolis. 


Au bout de deux heures, Lupin, suivi de son 
escorte, avait tout parcouru. 


— Je suis très content de vous, mon cher comte. Je 
ne pense pas avoir jamais rencontré un cicérone aussi 
documenté et, ce qui est rare, aussi taciturne. 
Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons 
déjeuner. 


Au fond, Lupin n’en savait pas plus qu’à la 
première minute, et son embarras ne faisait que 
croître. Pour sortir de prison et pour frapper 
l’imagination de son visiteur, il avait bluffé, affectant 


de tout connaître, et il en était encore à chercher par 
où il commencerait à chercher. 


«Ça va mal, se disait-il parfois, ça va on ne peut 
plus mal. » 


Il n'avait d’ailleurs pas sa lucidité habituelle. Une 
idée l’obsédait, celle de l’inconnu, de l'assassin, du 
monstre qu’il savait encore attaché à ses pas. 


Comment le mystérieux personnage était-il sur ses 
traces ? Comment avait-il appris sa sortie de prison et 
sa course vers le Luxembourg et l’Allemagne ? Était- 
ce intuition miraculeuse ? Ou bien le résultat 
d'informations précises ? Mais alors, à quel prix, par 
quelles promesses ou par quelles menaces les pouvait- 
il obtenir ? 


Toutes ces questions hantaïient l’esprit de Lupin. 


Vers quatre heures, cependant, après une nouvelle 
promenade dans les ruines, au cours de laquelle il 
avait inutilement examiné les pierres, mesuré 
l'épaisseur des murailles, scruté la forme et 
l'apparence des choses, il demanda au comte : 


— Il n’est resté aucun serviteur du dernier grand- 
duc qui ait habité le château ? 


— Tous les domestiques de ce temps-là se sont 
dispersés. Un seul a continué de vivre dans la région. 


— Eh bien ? 
— Il est mort il y a deux années. 


— Sans enfants ? 


— Il avait un fils qui se maria et qui fut chassé, 
ainsi que sa femme, pour conduite scandaleuse. Ils 
laissèrent le plus jeune de leurs enfants, une petite 
fille nommée Isilda. 


— Où habite-t-elle ? 

— Elle habite ici, au bout des communs. Le vieux 
grand-père servait de guide aux visiteurs, à l’époque 
où l’on pouvait visiter le château. La petite Isilda, 
depuis, a toujours vécu dans ces ruines, où on la 
tolère par pitié: c’est un pauvre être innocent qui 
parle à peine et qui ne sait ce qu’il dit. 

— À-t-elle toujours été ainsi ? 

— Il paraît que non. C’est vers l’âge de dix ans que 
sa raison s’en est allée peu à peu. 

— À la suite d’un chagrin, d’une peur ? 


— Non, sans motif, m’a-t-on dit. Le père était 
alcoolique, et la mère s’est tuée dans un accès de 
folie. 


Lupin réfléchit et conclut : 

— Je voudrais la voir. 

Le comte eut un sourire assez étrange. 
— Vous pouvez la voir, certainement. 


Elle se trouvait justement dans une des pièces 
qu’on lui avait abandonnées. 


Lupin fut surpris de trouver une mignonne 
créature, trop mince, trop pâle, mais presque jolie 
avec ses cheveux blonds et sa figure délicate. Ses 


yeux, d’un vert d’eau, avaient l’expression vague, 
rêveuse, des yeux d’aveugle. 


Il lui posa quelques interrogations auxquelles 
Isilda ne répondit pas, et d’autres auxquelles elle 
répondit par des phrases incohérentes, comme si elle 
ne comprenait ni le sens des paroles qu’on lui 
adressait, ni celui des paroles qu’elle prononçaiït. 


Il insista, lui prenant la main avec beaucoup de 
douceur et la questionnant, d’une voix affectueuse, 
sur l’époque où elle avait encore sa raison, sur son 
grand-père, sur les souvenirs que pouvait évoquer en 
elle sa vie d’enfant, en liberté parmi les ruines 
majestueuses du château. 


Elle se taisait, les yeux fixes, impassible, émue 
peut-être, mais sans que son émotion pût éveiller son 
intelligence endormie. 


Lupin demanda un crayon et du papier. Avec le 
crayon il inscrivit sur la feuille blanche « 813 » 


Le comte sourit encore. 


— Ah! ça, qu'est-ce qui vous fait rire ? s’écria 
Lupin, agacé. 


— Rien... rien... ça m'intéresse... ça m'intéresse 
beaucoup... La jeune fille regarda la feuille qu’on 
tendait devant elle, et elle tourna la tête d’un air 
distrait. 


— Ça ne prend pas, fit le comte narquois. 
Lupin écrivit les lettres « Apoon ». 


Même inattention chez Isilda. 


Il ne renonça pas à l’épreuve, et il traça à diverses 
reprises les mêmes lettres, mais en laissant chaque 
fois entre elles des intervalles qui variaient. Et chaque 
fois, il épiait le visage de la jeune fille. 

Elle ne bougeaïit pas, les yeux attachés au papier 
avec une indifférence que rien ne paraissait troubler. 


Mais soudain elle saisit le crayon, arracha la 
dernière feuille aux mains de Lupin, et, comme si elle 
était sous le coup d’une inspiration subite, elle 
inscrivit deux « 1 » au milieu de l’intervalle laissé par 
Lupin. 


Celui-ci tressaillit. 
Un mot se trouvait formé : Apollon. 


Cependant elle n’avait point lâché le crayon ni la 
feuille, et, les doigts crispés, les traits tendus, elle 
s’efforçait de soumettre sa main à l’ordre hésitant de 
son pauvre cerveau. 


Lupin attendait tout fiévreux. 


Elle marqua rapidement, comme hallucinée, un 
mot, le mot : 


Diane. 


— Un autre mot !.. ; un autre mot ! s’écria-t-il avec 
violence. 


Elle tordit ses doigts autour du crayon, cassa la 
mine, dessina de la pointe un grand J, et lâcha le 
crayon, à bout de forces. 


— Un autre mot ! je le veux ! ordonna Lupin, en lui 


saisissant le bras. 


Mais il vit à ses yeux, de nouveaux indifférents, 
que ce fugitif éclair de sensibilité ne pouvait plus 
luire. 

— Allons-nous-en, dit-il. 

Déjà il s’éloignait, quand elle se mit à courir et lui 
barra la route. Il s’arrêta. 

— Que veux-tu ? 

Elle tendit sa main ouverte. 


— Quoi ! de l’argent ? Est-ce donc son habitude de 
mendier ? dit-il en s'adressant au comte. 


— Non, dit celui-ci, et je ne m'explique pas du 
tout. 


Isilda sortit de sa poche deux pièces d’or qu’elle fit 
tinter l’une contre l’autre joyeusement. 


Lupin les examina. 


C'étaient des pièces françaises, toutes neuves, au 
millésime de l’année. 


— Où as-tu pris ça? s’exclama Lupin, avec 
agitation... Des pièces françaises ! Qui te les a 
données ?.. Et quand? Est-ce aujourd’hui ? 
Parle !... Réponds ! 


Il haussa les épaules. 


— Imbécile que je suis ! Comme si elle pouvait me 
répondre ! Mon cher comte, veuillez me prêter 
quarante marks... Merci... Tiens Isilda, c’est pour 
toi. 


Elle prit les deux pièces, les fit sonner avec les 
deux autres dans le creux de sa maïn, puis, tendant le 
bras, elle montra les ruines du palais Renaissance, 
d’un geste qui semblait désigner plus spécialement 
l'aile gauche et le sommet de cette aile. 


Était-ce un mouvement machinal ? ou fallait-il le 
considérer comme un remerciement pour les deux 
pièces d’or ? 


Il observa le comte. Celui-ci ne cessait de sourire. 


— Qu'est-ce qu’il a donc à rigoler, cet animal-là ? se 
dit Lupin. On croirait qu’il se paye ma tête. 


À tout hasard, il se dirigea vers le palais, suivi de 
son escorte. 


Le rez-de-chaussée se composait d’immenses salles 
de réception, qui se commandaient les unes les 
autres, et où l’on avait réuni les quelques meubles 
échappés à l’incendie. 

Au premier étage, c'était, du côté nord, une longue 
galerie sur laquelle s’ouvraient douze belles salles 
exactement pareilles. 


La même galerie se répétait au second étage, mais 
avec vingt-quatre chambres, également semblables 
les unes aux autres. Tout cela vide, délabré, 
lamentable. 


En haut, rien. Les mansardes avaient été brüûlées. 


Durant une heure, Lupin marcha, trotta, galopa, 
infatigable, l’œil aux aguets. 


Au soir tombant, il courut vers l’une des douze 


salles du premier étage, comme s’il la choisissait pour 
des raisons particulières connues de lui seul. 


Il fut assez surpris d'y trouver l’Empereur qui 
fumait, assis dans un fauteuil qu’il s'était fait 
apporter. 


Sans se soucier de sa présence, Lupin commença 
l'inspection de la salle, selon les procédés qu’il avait 
coutume d'employer en pareil cas, divisant la pièce 
en secteurs qu’il examinait tour à tour. Au bout de 
vingt minutes, il dit : 


— Je vous demanderai, Sire, de bien vouloir vous 
déranger. Il y a là une cheminée... 


L'Empereur hocha la tête. 
— Est-il bien nécessaire que je me dérange ? 
— Oui, Sire, cette cheminée... 


— Cette cheminée est comme toutes les autres, et 
cette salle ne diffère pas de ses voisines. 


Lupin regarda l’Empereur sans comprendre. Celui- 
ci se leva et dit en riant : 


— Je crois, monsieur Lupin, que vous vous êtes 
quelque peu moqué de moi. 


— En quoi donc, Sire ? 


— Oh ! mon Dieu, ce n’est pas grand-chose ! Vous 
avez obtenu la liberté sous condition de me remettre 
des papiers qui m'’intéressent, et vous n’avez pas la 
moindre notion de l’endroit où ils se trouvent. Je suis 
bel et bien... comment dites-vous en français ? 


Roulé ? 
— Vous croyez, Sire ? 


— Dame ! ce que l’on connaît, on ne le cherche pas 
et voilà dix bonnes heures que vous cherchez. N’êtes- 
vous pas d’avis qu’un retour immédiat vers la prison 
s'impose ? 


Lupin parut stupéfait : 

— Sa Majesté n'’a-t-elle pas fixé demain midi, 
comme limite suprême ? 

— Pourquoi attendre ? 


— Pourquoi ? Mais pour me permettre d’achever 
mon œuvre. 


— Votre œuvre? Mais elle n’est même pas 
commencée, monsieur Lupin. 


— En cela, Votre Majesté se trompe. 
— Prouvez-le et j’attendrai demain midi. 
Lupin réfléchit et prononça gravement : 


— Puisque Sa Majesté a besoin de preuves pour 
avoir confiance en moi, voici. Les douze salles qui 
donnent sur cette galerie portent chacune un nom 
différent, dont l’initiale est marquée à la porte de 
chacune. L’une de ces inscriptions, moins effacée que 
les autres par les flammes, m’a frappé lorsque je 
traversai la galerie. J’examinai les autres portes : je 
découvris, à peine distinctes, autant d’initiales, toutes 
gravées dans la galerie au-dessus des frontons. 


«Or, une de ces initiales était un D, première 


lettre de Diane. Une autre était un À, première lettre 
d’Apollon. Et ces deux noms sont des noms de 
divinités mythologiques. Les autres initiales 
offriraient-elles le même caractère ? Je découvris un 
J, initiale de Jupiter ; un V, initiale de Vénus, un M, 
initiale de Mercure ; un S, initiale de Saturne, etc. 
Cette partie du problème était résolue : chacune des 
douze salles porte le nom d’une divinité de l’Olympe, 
et la combinaison Apoon, complétée par lIsilda, 
désigne la salle d’Apollon. 


« C’est donc ici, dans la salle où nous sommes, que 
sont cachées les lettres. Il suffit peut-être de quelques 
minutes maintenant pour les découvrir. » 


— De quelques minutes ou de quelques années... et 
encore ! dit l'Empereur en riant. 


Il semblait s'amuser beaucoup, et le comte aussi 
affectait une grosse gaieté. 


Lupin demanda : 
— Sa Majesté veut-elle m'expliquer ? 


— Monsieur Lupin, la passionnante enquête que 
vous avez menée aujourd'hui et dont vous nous 
donnez les brillants résultats, je l’ai déjà faite. Oui, il 
y a deux semaines, en compagnie de votre ami 
Herlock Sholmès. Ensemble nous avons interrogé la 
petite Isilda ; ensemble nous avons employé à son 
égard la même méthode que vous, et c’est ensemble 
que nous avons relevé les initiales de la galerie et que 
nous sommes venus ici, dans la salle d’Apollon. 


Lupin était livide. Il balbutia : 


— Ah ! Sholmès.. est parvenu... jusqu'ici ?… 


— Oui, après quatre jours de recherches. Il est vrai 
que cela ne nous a guère avancés, puisque nous 
n'avons rien découvert. Mais tout de même, je sais 
que les lettres n’y sont pas. 


Tremblant de rage, atteint au plus profond de son 
orgueil. Lupin se cabrait sous l’ironie, comme s’il 
avait reçu des coups de cravache. Jamais il ne s'était 


senti humilié à ce point. Dans sa fureur il aurait 
étranglé le gros Waldemar dont le rire l’exaspérait. 


Se contenant, il dit : 


— Il a fallu quatre jours à Sholmès, Sire. À moi, il 
m'a fallu quelques heures. Et j'aurais mis encore 
moins, si je n’avais été contrarié dans mes recherches. 


— Et par qui, mon Dieu ? Par mon fidèle comte ? 
J'espère bien qu’il n’aura pas osé... 


— Non, Sire, mais par le plus terrible et le plus 
puissant de mes ennemis, par cet être infernal qui a 
tué son complice Altenheïm. 


— Il est là ? Vous croyez ? s’écria l'Empereur avec 
une agitation qui montrait qu'aucun détail de cette 
dramatique histoire ne lui était étranger. 


— Il est partout où je suis. Il me menace de sa haïne 
constante. C’est lui qui m’a deviné sous M. 
Lenormand, chef de la Sûreté, c’est lui qui m'a fait 
jeter en prison, c’est encore lui qui me poursuit, le 
jour où j'en sors. Hier, pensant m'’atteindre dans 
l'automobile, il blessait le comte de Waldemar. 


— Mais qui vous assure, qui vous dit qu’il soit à 
Veldenz ? 


— Isilda a reçu deux pièces d’or, deux pièces 
françaises ! 


— Et que viendraïit-il faire ? Dans quel but ? 


— Je ne sais pas, Sire, mais c’est l’esprit même du 
mal. Que Votre Majesté se méfie ! Il est capable de 
tout. 


— Impossible ! J’ai deux cents hommes dans ces 
ruines. Il n’a pu entrer. On l’aurait vu. 


— Quelqu'un l’a vu fatalement. 
— Qui ? 
— Isilda. 


— Qu'on l’interroge ! Waldemar, conduis ton 
prisonnier chez cette jeune fille. 


Lupin montra ses mains liées. 

— La bataille sera rude. Puis-je me battre ainsi ? 
L'Empereur dit au comte : 

— Détache-le.…. Et tiens-moi au courant. 


Ainsi donc, par un brusque effort, en mêlant au 
débat, hardiment, sans aucune preuve, la vision 
abhorrée de l’assassin, Arsène gagnait du temps et 
reprenait la direction des recherches. 


« Encore seize heures, se disait-il. C’est plus qu’il 
ne m'en faut. » 


Il arriva au local occupé par Isilda, à l’extrémité 


des anciens communs, bâtiments qui servaient de 
caserne aux deux cents gardiens des ruines, et dont 
toute l'aile gauche, celle-ci précisément, était 
réservée aux officiers. 


Isilda n’était pas là. 
Le comte envoya deux de ses hommes. Ils 
revinrent. Personne n’avait vu la jeune fille. 


Pourtant, elle n’avait pu sortir de l’enceinte des 
ruines. Quant au palais de la Renaissance, il était, 
pour ainsi dire, investi par la moitié des troupes, et 
nul n’y pouvait entrer. 


Enfin, la femme d’un lieutenant qui habitait le 
logis voisin, déclara qu’elle n’avait pas quitté sa 
fenêtre et que la jeune fille n’était pas sortie. 


— Si elle n’était pas sortie, s’écria Waldemar, elle 
serait là, et elle n’est pas là. 


Lupin observa : 
- Il y a un étage au-dessus ? 


— Oui, mais de cette chambre à l’étage, il n’y a pas 
d'escalier. 


— Si, il y a un escalier. 


Il désigna une petite porte ouverte sur un réduit 
obscur. Dans l’ombre on apercevait les premières 
marches d’un escalier, abrupt comme une échelle. 


— Je vous en prie, mon cher comte, dit-il à 
Waldemar qui voulait monter, laissez-moi cet 
honneur. 


— Pourquoi ? 
— Il y a du danger. 


Il s’élança, et, tout de suite, sauta dans une 
soupente étroite et basse. 


Un cri lui échappa : 

- Oh ! 

— Qu’y a-t-il ? fit le comte débouchant à son tour. 
— Ici. sur le plancher. Isilda…. 


Il s’agenouilla, maïs aussitôt, au premier examen, 
il reconnut que la jeune fille était tout simplement 
étourdie, et qu’elle ne portait aucune trace de 
blessure, sauf quelques égratignures aux poignets et 
aux mains. 


Dans sa bouche, formant bâillon, il y avait un 
mouchoir. 


— C'est bien cela, dit-il. L’assassin était ici, avec 
elle. Quand nous sommes arrivés, il l’a frappée d’un 
coup de poing, et il l’a bâillonnée pour que nous ne 
puissions entendre les gémissements. 


— Mais par où s’est-il enfui ? 


— Par là... tenez... Il y a un couloir qui fait 
communiquer toutes les mansardes du premier étage. 


— Et de là ? 


— De là, il est descendu par l'escalier d’un des 
logements. 


— Mais on l'aurait vu ! 


— Bah ! est-ce qu’on sait ? cet être-là est invisible. 
N'importe ! Envoyez vos hommes aux 
renseignements. Qu'on fouille toutes les mansardes et 
tous les logements du rez-de-chaussée ! 


Il hésita. Irait-il, lui aussi, à la poursuite de 
assassin ? Mais un bruit le ramena vers la jeune fille. 
Elle s'était relevée et une douzaine de pièces d’or 
roulaient de ses maïns. Il les examina. Toutes étaient 
françaises. 


— Allons, dit-il, je ne m'étais pas trompé. 
Seulement, pourquoi tant d’or ? en récompense de 
quoi ? 


Soudain, il aperçut un livre à terre et se baïssa 
pour le ramasser. Mais d’un mouvement rapide, la 
jeune fille se précipita, saisit le livre, et le serra 
contre elle avec une énergie sauvage, comme si elle 
était prête à le défendre contre toute entreprise. 


— C’est cela, dit-il, des pièces d’or ont été offertes 
contre le volume, mais elle refuse de s’en défaire. 
D'où les égratignures aux mains. L’intéressant serait 
de savoir pourquoi l’assassin voulait posséder ce 
livre. Avait-il pu, auparavant, le parcourir ? 


Il dit à Waldemar : 
— Mon cher comte, donnez l’ordre, s’il vous plaît. 


Waldemar fit un signe. Trois de ses hommes se 
jetèrent sur la jeune fille, et, après une lutte acharnée 
où la malheureuse trépigna de colère et se tordit sur 
elle-même en poussant des cris, on lui arracha le 
volume. 


— Tout doux, l’enfant, disait Lupin, du calme... 
C’est pour la bonne cause, tout cela. Qu'on la 
surveille ! Pendant ce temps, je vais examiner l’objet 
du litige. 


C'était, dans une vieille reliure qui datait au moins 
d’un siècle, un tome dépareillé de Montesquieu, qui 


portait ce titre : Voyage au Temple de Gnide. Mais à 
peine Lupin l’eut-il ouvert qu’il s’exclama : 


— Tiens, tiens, c’est bizarre. Sur le recto de chacune 
des pages, une feuille de parchemin a été collée, et 
sur cette feuille, sur ces feuilles, il y a des lignes 
d'écriture, très serrées et très fines. 


Il lut, tout au début : 


«Journal du chevalier Gilles de Mairèche, 
domestique français de son Altesse Royale le prince 
de Deux-Ponts-Veldenz, commencé en l’an de grâce 
1794. » 


— Comment, il y a cela ? dit le comte... 
— Qu'est-ce qui vous étonne ? 


— Le grand-père d’Isilda, le vieux qui est mort il y a 
deux ans, s'appelait Malreich, c’est-à-dire le même 
nom germanisé. 


— À merveille ! Le grand-père d’Isilda devait être le 
fils ou le petit-fils du domestique français qui écrivait 
son journal sur un tome dépareillé de Montesquieu. 
Et c’est ainsi que ce journal est passé aux mains 
d’Isilda. 


Il feuilleta au hasard : 


«15 septembre 1796. — Son Altesse a chassé. 


«20 septembre 1796. - Son Altesse est sortie à 
cheval. Elle montait Cupidon. » 

— Bigre, murmura Lupin, jusqu'ici, ce n’est pas 
palpitant. Il alla plus avant : 

«12 mars 1803. — J’ai fait passer dix écus à 
Hermann. Il est cuisinier à Londres. » 

Lupin se mit à rire. 

—-Oh! oh! Hermann est détrôné. Le respect 
dégringole. 

— Le grand-duc régnant, observa Waldemar, fut en 
effet chassé de ses Etats par les troupes françaises. 

Lupin continua : 


« 1809. - Aujourd’hui, mardi, Napoléon a couché à 
Veldenz. C’est moi qui ai fait le lit de Sa Majesté, et 
qui, le lendemain, ai vidé ses eaux de toilette. » 


— Ah ! dit Lupin, Napoléon s’est arrêté à Veldenz ? 


— Oui, oui, en rejoignant son armée, lors de la 
campagne d’Autriche, qui devait aboutir à Wagram. 
C’est un honneur dont la famille ducale, par la suite, 
était très fière. 

Lupin reprit : 


«28 octobre 1814. - Son Altesse Royale est 
revenue dans ses États. 


«29 octobre. - Cette nuit, j’ai conduit Son Altesse 
jusqu’à la cachette, et j’ai été heureux de lui montrer 
que personne n’en avait deviné l’existence. D’ailleurs, 


comment se douter qu’une cachette pouvait être 
pratiquée dans. » 


Un arrêt brusque... Un cri de Lupin... Isilda avait 
subitement échappé aux hommes qui la gardaient, 
s'était jetée sur lui, et avait pris la fuite, emportant le 
livre. 


— Ah ! la coquine ! Courez donc... Faites le tour 
par en bas. Moi, je la chasse par le couloir. 


Mais elle avait clos la porte sur elle et poussé un 
verrou. Il dut descendre et longer les communs, ainsi 
que les autres, en quête d’un escalier qui le ramenât 
au premier étage. 


Seul, le quatrième logement étant ouvert, il put 
monter. Mais le couloir était vide, et il lui fallut 
frapper à des portes, forcer des serrures, et 
s’introduire dans des chambres inoccupées, tandis 
que Waldemar, aussi ardent que lui à la poursuite, 
piquait les rideaux et les tentures avec la pointe de 
son sabre. 


Des appels retentirent, qui venaient du rez-de- 
chaussée, vers l’aile droite. Ils s’élancèrent. C'était 
une des femmes d'officiers qui leur faisait signe, au 
bout du couloir, et qui raconta que la jeune fille était 
chez elle. 


— Comment le savez-vous ? demanda Lupin. 


— J’ai voulu entrer dans ma chambre. La porte était 
fermée, et j’ai entendu du bruit. 


Lupin, en effet, ne put ouvrir. 


— La fenêtre, s’écria-t-il, il doit y avoir une fenêtre. 


On le conduisit dehors, et tout de suite, prenant le 
sabre du comte, d’un coup, il cassa les vitres. 


Puis, soutenu par deux hommes, il s’accrocha au 
mur, passa le bras, tourna l’espagnolette et tomba 
dans la chambre. 


Accroupie devant la cheminée, Isilda lui apparut 
au milieu des flammes. 


— Oh ! la misérable ! proféra Lupin, elle l’a jeté au 
feu ! Il la repoussa brutalement, voulut prendre le 
livre et se brûla les mains. Alors, à l’aide des 
pincettes, il l’attira hors du foyer et le recouvrit avec 


le tapis de la table pour étouffer les flammes. 


Mais il était trop tard. Les pages du vieux 
manuscrit, toutes consumées, tombèrent en cendres. 


se 
Lupin la regarda longuement. Le comte dit : 
— On croirait qu’elle sait ce qu’elle fait. 


— Non, non, elle ne le sait pas. Seulement son 
grand-père a dû lui confier ce livre comme un trésor, 
un trésor que personne ne devait contempler, et, dans 
son instinct stupide, elle a mieux aimé le jeter aux 
flammes que de s’en dessaisir. 


— Et alors ? 
— Alors, quoi ? 
— Vous n’arriverez pas à la cachette ? 


— Ah! ah! mon cher comte, vous avez donc un 
instant envisagé mon succès comme possible ? Et 
Lupin ne vous paraît plus tout à fait un charlatan ? 
Soyez tranquille, Waldemar, Lupin a plusieurs cordes 
à son arc. J’arriverai. 


— Avant la douzième heure, demain ? 


— Avant la douzième heure, ce soir. Maïs, je meurs 
d’inanition. Et si c'était un effet de votre bonté... 


On le conduisit dans une salle des communs, 
affectée au mess des sous-officiers, et un repas 
substantiel lui fut servi, tandis que le comte allait 
faire son rapport à l'Empereur. 


Vingt minutes après, Waldemar revenait. Et ils 
s’installèrent l’un en face de l’autre, silencieux et 
pensifs. 


— Waldemar, un bon cigare serait le bienvenu... Je 
vous remercie. Celui-là craque comme il sied aux 
havanes qui se respectent. 


Il alluma son cigare, et, au bout d’une ou deux 
minutes : 


— Vous pouvez fumer, comte, cela ne me dérange 
pas. Une heure se passa ; Waldemar somnolait, et de 
temps à autre, pour se réveiller, avalait un verre de 
fine Champagne. Des soldats allaient et venaient, 
faisant le service. 

— Du café, demanda Lupin. 

On lui apporta du café. 


— Ce qu’il est mauvais, grogna-t-il... Si c’est celui- 
là que boit César ! Encore une tasse, tout de même, 
Waldemar. La nuit sera peut-être longue. Oh ! quel 
sale café ! 


Il alluma un autre cigare et ne dit plus un mot. 


Les minutes s’écoulèrent. Il ne bougeait toujours 
pas et ne parlait point. 


Soudain, Waldemar se dressa sur ses jambes et dit 
à Lupin d’un air indigné : 
— Eh ! là, debout ! 


À ce moment, Lupin sifflotait. Il continua 
paisiblement à siffloter. 


— Debout, vous dit-on. 


Lupin se retourna. Sa Majesté venait d’entrer. Il se 
leva. 


— Où en sommes-nous ? dit l'Empereur. 


— Je crois, Sire, qu’il me sera possible avant peu de 
donner satisfaction à Votre Majesté. 


— Quoi ? Vous connaissez. 


— La cachette ? À peu près, Sire… Quelques détails 
encore qui m'échappent... mais sur place, tout 
s’éclaircira, je n’en doute pas. 


— Nous devons rester ici ? 


— Non,  Sire, je vous  demanderai de 
m'accompagner jusqu’au palais Renaissance. Mais 
nous avons le temps, et, si Sa Majesté m’y autorise, je 
voudrais, dès maintenant, réfléchir à deux ou trois 
points. 


Sans attendre la réponse, il s’assit, à la grande 
indignation de Waldemar. 

Un moment après, l'Empereur, qui s'était éloigné 
et conférait avec le comte, se rapprocha. 

— Monsieur Lupin est-il prêt, cette fois ? 

Lupin garda le silence. Une nouvelle interrogation 
il baissa la tête. 

— Mais il dort, en vérité, on croirait qu’il dort. 


Furieux, Waldemar le secoua vivement par 
l'épaule. Lupin tomba de sa chaïse, s’écroula sur le 
parquet, eut deux ou trois convulsions, et ne remua 
plus. 


— Qu'est-ce qu’il a donc ? s’écria l’Empereur Il n’est 
pas mort, j'espère ! 


Il prit une lampe et se pencha. 


— Ce qu’il est pâle ! une figure de cire !.. Regarde 
donc, Waldemar.. Tâte le cœur. Il vit, n’est-ce pas ? 


— Oui, Sire, dit le comte après un instant, le cœur 
bat très régulièrement. 


— Alors, quoi ? je ne comprends plus... Que s’est-il 
produit ? 


— Si j'allais chercher le médecin ? 
— Va, cours 


Le docteur trouva Lupin dans le même état, inerte 
et paisible. Il le fit étendre sur un lit, l’examina 
longtemps et s’informa de ce que le malade avait 
mangé. 


— Vous craignez donc un empoisonnement, 
docteur ? 


—- Non, Sire, il ny a pas de traces 
d’empoisonnement. Mais je suppose... Qu'est-ce que 
c’est que ce plateau et cette tasse ? 


— Du café, dit le comte. 

— Pour vous ? 

— Non, pour lui. Moi, je n’en ai pas bu. 

Le docteur se versa du café, le goûta et conclut : 


— Je ne me trompais pas : le malade a été endormi 
à l’aide d’un narcotique. 

— Mais par qui? s’écria l'Empereur avec 
irritation.. Voyons, Waldemar, c’est exaspérant tout 


ce qui se passe ici ! 
— Sire… 


— Eh ! oui, j'en ai assez !... Je commence à croire 
vraiment que cet homme a raison, et qu’il y a 
quelqu'un dans le château... Ces pièces d’or, ce 
narcotique.… 


— Si quelqu'un avait pénétré dans cette enceinte, 
on le saurait, Sire.. Voilà trois heures que l’on fouille 
de tous côtés. 


— Cependant, ce n’est pas moi qui ai préparé le 
café, je te l’assure.. Et à moins que ce ne soit toi... 


— Oh ! Sire ! 


— Eh bien ! cherche... perquisitionne... Tu as deux 
cents hommes à ta disposition, et les communs ne 
sont pas si grands ! Car enfin, le bandit rôde par là, 
autour de ces bâtiments... du côté de la cuisine... que 
sais-je ? Va ! Remue-toi ! 


Toute la nuit, le gros Waldemar se remua 
consciencieusement, puisque c'était l’ordre du maître, 
mais sans conviction, puisqu'il était impossible qu’un 
étranger se dissimulât parmi des ruines aussi bien 
surveillées. Et de fait, l'événement lui donna raison : 
les investigations furent inutiles, et l’on ne put 
découvrir la main mystérieuse qui avait préparé le 
breuvage soporifique. 


Cette nuit, Lupin la passa sur son lit, inanimé. Au 
matin le docteur, qui ne l’avait pas quitté, répondit à 
un envoyé de l’Empereur que le malade dormait 


toujours. 


À neuf heures, cependant, il fit un premier geste, 
une sorte d'effort pour se réveiller. 


Un peu plus tard il balbutia : 
— Quelle heure est-il ? 
— Neuf heures trente-cinq. 


Il fit un nouvel effort, et l’on sentait que, dans son 
engourdissement, tout son être se tendait pour 
revenir à la vie. Une pendule sonna dix coups. 


Il tressaillit et prononça : 
— Qu'on me porte... qu’on me porte au palais. 


Avec l’approbation du médecin, Waldemar appela 
ses hommes et fit prévenir l'Empereur. 


On déposa Lupin sur un brancard et l’on se mit en 
marche vers le palais. 


— Au premier étage, murmura-t-il. 
On le monta. 


— Au bout du couloir, dit-il, la dernière chambre à 
gauche. 


On le porta dans la dernière chambre, qui était la 
douzième, et on lui donna une chaïse sur laquelle il 
s’assit, épuisé. 

L'Empereur arriva: Lupin ne bougea pas, l'air 
inconscient, le regard sans expression. 


Puis, après quelques minutes, il sembla s’éveiller, 
regarda autour de lui les murs, le plafond, les gens, et 


dit : 
— Un narcotique, n'est-ce pas ? 
— Oui, déclara le docteur. 
— On a trouvé... l’homme ? 
— Non. 


Il parut méditer, et, plusieurs fois, il hocha la tête 
d'un air pensif, mais on s’aperçut bientôt qu’il 
dormait. 


L'Empereur s’approcha de Waldemar. 


— Donne les ordres pour qu’on fasse avancer ton 
auto. 


— Ah ? mais alors, Sire ?.… 


— Eh quoi ! je commence à croire qu’il se moque de 
nous, et que tout cela n’est qu’une comédie pour 
gagner du temps. 


— Peut-être. en effet. approuva Waldemar. 


— Évidemment ! Il exploite certaines coïncidences 
curieuses, mais il ne sait rien, et son histoire de 
pièces d’or, son narcotique, autant d’inventions ! Si 
nous nous prêtons davantage à ce petit jeu, il va nous 
filer entre les mains. Ton auto, Waldemar. 


Le comte donna les ordres et revint. Lupin ne 
s'était pas réveillé. L'Empereur qui inspectait la salle, 
dit à Waldemar : 


— C’est la salle de Minerve, ici, n’est-ce pas ? 


— Oui, Sire. 


— Mais alors, pourquoi ce N, à deux endroits ? 


Il y avait en effet, deux N, l’un au-dessus de la 
cheminée, l’autre au-dessus d’une vieille horloge 
encastrée dans le mur, toute démolie, et dont on 
voyait le mécanisme compliqué, les poids inertes au 
bout de leurs cordes. 


— Ces deux N, dit Waldemar.… 


L'Empereur n’écouta pas la réponse. Lupin s'était 
encore agité, ouvrant les yeux et articulant des 


syllabes indistinctes. Il se leva, marcha à travers la 
salle, et retomba exténué. 


Ce fut alors la lutte, la lutte acharnée de son 
cerveau, de ses nerfs, de sa volonté, contre cette 
torpeur affreuse qui le paralysait, lutte de moribond 
contre la mort, lutte de la vie contre le néant. 


Et c'était un spectacle infiniment douloureux. 
— Il souffre, murmura Waldemar. 


— Ou du moins il joue la souffrance, déclara 
l'Empereur, et il la joue à merveille. Quel comédien ! 


Lupin balbutia : 


— Une piqûre, docteur, une piqûre de caféine... 
tout de suite. 


— Vous permettez. Sire ? demanda le docteur. 


— Certes. Jusqu'à midi, tout ce qu’il veut, on doit 
le faire. Il a ma promesse. 

— Combien de minutes... jusqu’à midi? reprit 
Lupin. 


— Quarante, lui dit-on. 


— Quarante ?.. J’arriverai.… il est certain que 
j'arriverai…. Il le faut... 


Il empoigna sa tête à deux mains. 


— Ah! si j'avais mon cerveau, le vrai, mon bon 
cerveau qui pense ! ce serait l’affaire d’une seconde ! 
Il n’y a plus qu’un point de ténèbres... Mais je ne 
peux pas... ma pensée me fuit... je ne peux pas la 
saisir... C’est atroce. 


Ses épaules sursautaient. Pleurait-il ? 
On l’entendit qui répétaïit : 

— 813... 813... 

Et, plus bas : 


— 813... un 8 un 1... un 3... oui, évidemment... 
mais pourquoi ?.. ça ne suffit pas. 

L'Empereur murmura : 

— Il m’impressionne. J’ai peine à croire qu’un 
homme puisse ainsi jouer un rôle. 

La demie. les trois quarts. 


Lupin demeurait immobile, les poings plaqués aux 
tempes. 


L'Empereur attendait, les yeux fixés sur un 
chronomètre que tenait Waldemar. 


— Encore dix minutes... encore cinq... 


— Waldemar, l’auto est là? Tes hommes sont 
prêts ? 


— Oui, Sire. 

— Ton chronomètre est à sonnerie ? 

— Oui, Sire. 

— Au dernier coup de midi alors. 

— Pourtant... 

— Au dernier coup de midi, Waldemar. 


Vraiment la scène avait quelque chose de tragique, 
cette sorte de grandeur et de solennité que prennent 
les heures à l’approche d’un miracle possible. Il 
semble que c’est la voix même du destin qui va 
s'exprimer. 


L'Empereur ne cachait pas son angoisse. Cet 
aventurier bizarre qui s'appelait Arsène Lupin, et 
dont il connaissait la vie prodigieuse, cet homme le 
troublait et, quoique résolu à en finir avec toute cette 
histoire équivoque, ïil ne pouvait s'empêcher 
d'attendre et d’espérer. 


Encore deux minutes... encore une minute. Puis ce 
fut par secondes que l’on compta. 


Lupin paraissait endormi. 
— Allons, prépare-toi, dit l'Empereur au comte. 


Celui-ci s’avança vers Lupin et lui mit la main sur 
l'épaule. 


La sonnerie argentine du chronomètre vibra... une, 
deux, trois, quatre, cinq... 


— Waldemar, tire les poids de la vieille horloge. 


Un moment de stupeur. C'était Lupin qui avait 
parlé, très calme. 


Waldemar haussa les épaules, indigné du 
tutoiement. 


— Obéis, Waldemar, dit l'Empereur. 


— Mais oui, obéis, mon cher comte, insista Lupin 
qui retrouvait son ironie, c’est dans tes cordes, et tu 
n'as qu'à tirer sur celles de l'horloge. 
alternativement... une, deux... À merveille... Voilà 
comment ça se remontait dans l’ancien temps. 


De fait le balancier fut mis en train, et l’on en 
perçut le tic-tac régulier. 


— Les aiguilles, maintenant, dit Lupin. Mets-les un 
peu avant midi... Ne bouge plus... laisse-moi faire. 


Il se leva et s’avança vers le cadran, à un pas de 
distance tout au plus, les yeux fixes, tout son être 
attentif. 


Les douze coups retentirent, douze coups lourds, 
profonds. 


Un long silence. Rien ne se produisit. Pourtant 
l'Empereur attendait, comme s’il était certain que 
quelque chose allait se produire. Et Waldemar ne 
bougeaïit pas, les yeux écarquillés. 


Lupin, qui s’était penché sur le cadran, se redressa 
et murmura : 


— C’est parfait. jy suis. 


Il retourna vers sa chaise et commanda : 


— Waldemar, remets les aiguilles à midi moins 
deux minutes. Ah ! non, mon vieux, pas à rebrousse- 
poil... dans le sens de la marche... Eh ! oui, ce sera 
un peu long... mais que veux-tu ? 


Toutes les heures et toutes les demies sonnèrent 
jusqu’à la demie de onze heures. 


— Écoute, Waldemar, dit Lupin. 


Et il parlait, gravement, sans moquerie, comme 
ému lui-même et anxieux. 


— Écoute, Waldemar, tu vois sur le cadran une 
petite pointe arrondie qui marque la première 
heure ? Cette pointe branle, n’est-ce pas ? Pose dessus 
l’index de la main gauche et appuie. Bien. Fais de 
même avec ton pouce sur la pointe qui marque la 
troisième heure. Bien... Avec ta main droite enfonce 
la pointe de la huitième heure. Bien. Je te remercie. 
Va t’asseoir, mon cher. 


Un instant, puis la grande aiguille se déplaça, 
effleura la douzième pointe... Et midi sonna de 
nouveau. 


Lupin se taisait, très pâle. Dans le silence, chacun 
des douze coups retentit. 


Au douzième coup, il y eut un bruit de 
déclenchement. L’horloge s’arrêta net. Le balancier 
s’immobilisa. 

Et soudain le motif de bronze qui dominait le 
cadran et qui figurait une tête de bélier, s’abattit, 
découvrant une sorte de petite niche taillée en pleine 


pierre. 


Dans cette niche, il y avait une cassette d’argent, 
ornée de ciselures. 


— Ah ! fit l'Empereur... vous aviez raison. 
— Vous en doutiez, Sire ? dit Lupin. 
Il prit la cassette et la lui présenta. 


— Que Sa Majesté veuille bien ouvrir elle-même. 
Les lettres qu’elle m'a donné mission de chercher sont 
là. 

L'Empereur souleva le couvercle, et parut très 
étonné... 


La cassette était vide. 


= r— 
La cassette était vide ! 


Ce fut un coup de théâtre, énorme, imprévu. Après 
le succès des calculs effectués par Lupin, après la 
découverte si ingénieuse du secret de l’horloge, 
l'Empereur, pour qui la réussite finale ne faisait plus 
de doute, semblait confondu. 


En face de lui, Lupin, blême, les mâchoires 
contractées, l’œil injecté de sang, grinçait de rage et 
de haine impuissante. Il essuya son front couvert de 
sueur, puis saisit vivement la cassette, la retourna, 
l’examina, comme s’il espérait trouver un double 
fond. Enfin, pour plus de certitude, dans un accès de 
fureur, il l’écrasa, d’une étreinte irrésistible. 


Cela le soulagea. Il respira plus à l’aise. 
L'Empereur lui dit : 
— Qui a fait cela ? 


— Toujours le même. Sire, celui qui poursuit la 
même route que moi et qui marche vers le même but, 
l'assassin de M. Kesselbach. 


— Quand ? 

— Cette nuit. Ah ! Sire, que ne m’avez-vous laissé 
libre au sortir de prison! Libre, j'arrivais ici sans 
perdre une heure. J’arrivais avant lui ! Avant lui je 


donnais de l’or à Isilda !.. Avant lui je lisais le 
journal de Malreich, le vieux domestique français ! 


— Vous croyez donc que c’est par les révélations de 


ce journal ?.… 


— Eh ! oui, Sire, il a eu le temps de les lire, lui. Et, 
dans l’ombre, je ne sais où, renseigné sur tous nos 
gestes, je ne sais par qui ! il m’a fait endormir, afin de 
se débarrasser de moi, cette nuit. 


— Mais le palais était gardé. 


— Gardé par vos soldats, Sire. Est-ce que ça compte 
pour des hommes comme lui? Je ne doute pas 
d’ailleurs que Waldemar ait concentré ses recherches 
sur les communs, dégarnissant ainsi les portes du 
palais. 


— Mais le bruit de l’horloge ? ces douze coups dans 
la nuit ? 


— Un jeu, Sire ! un jeu d'empêcher une horloge de 
sonner ! 


— Tout cela me paraît bien invraisemblable. 


— Tout cela me paraît rudement clair, à moi, Sire. 
S’il était possible de fouiller dès maintenant les 
poches de tous vos hommes, ou de connaître toutes 
les dépenses qu’ils feront pendant l’année qui va 
suivre, on en trouverait bien deux ou trois qui sont, à 
l’heure actuelle, possesseurs de quelques billets de 
banque, billets de banque français, bien entendu. 


— Oh ! protesta Waldemar. 


— Mais oui, mon cher comte, c’est une question de 
prix, et celui-là n’y regarde pas. S’il le voulait, je suis 
sûr que vous-même... 


L'Empereur n’écoutait pas, absorbé dans ses 


réflexions. Il se promena de droite et de gauche à 
travers la chambre, puis fit un signe à l’un des 
officiers qui se tenaient dans la galerie. 


— Mon auto... et qu’on s'apprête. nous partons. 


Il s'arrêta, observa Lupin un instant, et, 
s’approchant du comte : 


— Toi aussi, Waldemar, en route... Droit sur Paris, 
d’une étape. 


Lupin dressa l'oreille. Il entendit Waldemar qui 
répondait : 


— J'aimerais mieux une douzaine de gardes en 
plus, avec ce diable d'homme !.…. 


— Prends-les. Et fais vite, il faut que tu arrives cette 
nuit. 


Lupin haussa les épaules et murmura : 
— Absurde ! 
L'Empereur se retourna vers lui, et Lupin reprit : 


— Eh ! oui, Sire, car Waldemar est incapable de me 
garder. Mon évasion est certaine, et alors. 


Il frappa du pied violemment. 


— Et alors, croyez-vous, Sire, que je vais perdre 
encore une fois mon temps ? Si vous renoncez à la 
lutte, je n’y renonce pas, moi. J’ai commencé, je 
finirai. 

L'Empereur objecta : 


— Je ne renonce pas, mais ma police se mettra en 


campagne. 
Lupin éclata de rire. 


— Que Votre Majesté m'excuse ! C’est si drôle ! la 
police de Sa Majesté ! maïs elle vaut ce que valent 
toutes les polices du monde, c’est-à-dire rien, rien du 
tout ! Non, Sire, je ne retournerai pas à la Santé. La 
prison, je m’en moque. Mais j'ai besoin de ma liberté 
contre cet homme, je la garde. 


L'Empereur s’impatienta. 
— Cet homme, vous ne savez même pas qui il est. 


— Je le saurai, Sire. Et moi seul peux le savoir. Et il 
sait, lui, que je suis le seul qui peut le savoir. Je suis 
son seul ennemi. C’est moi seul qu’il attaque. C’est 
moi qu’il voulait atteindre, l’autre jour, avec la balle 
de son revolver. C’est moi qu’il lui suffisait 
d’endormir, cette nuit, pour être libre d’agir à sa 
guise. Le duel est entre nous. Le monde n’a rien à y 
voir. Personne ne peut m'aider, et personne ne peut 
l’aider. Nous sommes deux, et c’est tout. Jusqu'ici la 
chance l’a favorisé. Mais en fin de compte, il est 
inévitable, il est fatal que je remporte. 


— Pourquoi ? 
— Parce que je suis le plus fort. 
— S'il vous tue ? 


— Il ne me tuera pas. Je lui arracherai ses griffes, je 
le réduirai à l’impuissance. Et j'aurai les lettres. Il 
n’est pas de pouvoir humain qui puisse m'empêcher 
de les reprendre. 


Il parlait avec une conviction violente et un ton de 
certitude qui donnait, aux choses qu’il prédisait, 
l'apparence réelle de choses déjà accomplies. 


L'Empereur ne pouvait se défendre de subir un 
sentiment confus, inexplicable, où il y avait une sorte 
d’admiration et beaucoup aussi de cette confiance 
que Lupin exigeait d’une façon si autoritaire. Au fond 
il n’hésitait que par scrupule d'employer cet homme 
et d’en faire pour ainsi dire son allié. Et soucieux, ne 
sachant quel parti prendre, il marchait de la galerie 
aux fenêtres, sans prononcer une parole. 


À la fin il dit : 

— Et qui nous assure que les lettres ont été volées 
cette nuit ? 

— Le vol est daté. Sire. 

— Qu'est-ce que vous dites ? 


— Examinez la partie interne du fronton, qui 
dissimulait la cachette. La date y est inscrite à la 
craie blanche : minuit, 24 août. 


—En effet. en effet. murmura l'Empereur 
interdit... Comment n’ai-je pas vu ? 


Et il ajouta, laissant percevoir sa curiosité : 


— C'est comme pour ces deux N peints sur la 
muraille... je ne m'explique pas. C’est ici la salle de 
Minerve. 


— C’est ici la salle où coucha Napoléon, Empereur 
des Français, déclara Lupin. 


— Qu'en savez-vous ? 


— Demandez à Waldemar, Sire. Pour moi, quand je 
parcourus le journal du vieux domestique, ce fut un 
éclair. Je compris que Sholmès et moi, nous avions 
fait fausse route. Apoon, le mot incomplet que traça le 
grand-duc Hermann à son lit de mort, n’est pas une 
contraction du mot Apollon, mais du mot Napoléon. 


— C'est juste... vous avez raison... dit l'Empereur 
les mêmes lettres se retrouvent dans les deux mots, et 
suivant le même ordre. Il est évident que le grand- 
duc a voulu écrire Napoléon. Mais ce chiffre 813 ?.… 


— Ah ! c’est là le point qui me donna le plus de mal 
à éclaircir. J’ai toujours eu l’idée qu'il fallait 
additionner les trois chiffres 8,1 et 3, et le nombre 12 
ainsi obtenu me parut aussitôt s'appliquer à cette 
salle qui est la douzième de la galerie. Mais cela ne 
suffisait pas. Il devait y avoir autre chose, autre chose 
que mon cerveau affaibli ne pouvait parvenir à 
formuler. La vue de l’horloge, de cette horloge située 
justement dans la salle Napoléon, me fut une 
révélation. Le nombre 12 signifiait évidemment la 
douzième heure. Midi! minuit! N'est-ce pas un 
instant plus solennel et que l’on choisit plus 
volontiers ? Mais pourquoi ces trois chiffres 8,1 et 3, 
plutôt que d’autres qui auraient fourni le même 
total ? 


« C’est alors que je pensai à faire sonner l’horloge 
une première fois, à titre d'essai. Et c’est en la faisant 
sonner que je vis que les pointes de la première, de la 
troisième et de la huitième heure, étaient mobiles. 


J’obtenais donc trois chiffres, 1,3 et 8, qui, placés 
dans un ordre fatidique, donnaient le nombre 813. 
Waldemar poussa les trois pointes. Le déclenchement 
se produisit. Votre Majesté connaît le résultat. 


« Voilà, Sire, l’explication de ce mot mystérieux, et 
de ces trois chiffres 813 que le grand-duc écrivit de sa 
main d’agonisant, et grâce auxquels il avait l’espoir 
que son fils retrouverait un jour le secret de Veldenz, 
et deviendrait possesseur des fameuses lettres qu’il y 
avait cachées. » 


L'Empereur avait écouté avec une attention 
passionnée, de plus en plus surpris par tout ce qu’il 
observait en cet homme  d’ingéniosité, de 
clairvoyance, de finesse, de volonté intelligente. 


— Waldemar ? dit-il. 
— Sire ? 


Mais au moment où il allait parler, des 
exclamations s’élevèrent dans la galerie. Waldemar 
sortit et rentra. 


— C’est la folle, Sire, que l’on veut empêcher de 
passer. 


— Qu'elle vienne, s’écria Lupin vivement, il faut 
qu’elle vienne, Sire. 


Sur un geste de l'Empereur, Waldemar alla 
chercher Isilda. À l’entrée de la jeune fille, ce fut de 
la stupeur. Sa figure, si pâle, était couverte de taches 
noires. Ses traits convulsés marquaïient la plus vive 
souffrance. Elle haletait, les deux mains crispées 


contre sa poitrine. 
— Oh ! fit Lupin avec épouvante. 
— Qu’y a-t-il ? demanda l'Empereur. 


— Votre médecin. Sire ! qu’on ne perde pas une 
minute ! 


Et s’avançant : 


— Parle, Isilda... Tu as vu quelque chose ? Tu as 
quelque chose à dire ? 


La jeune fille s'était arrêtée, les yeux moins 
vagues, comme illuminés par la douleur. Elle articula 
des sons. aucune parole. 


— Écoute, dit Lupin... réponds oui ou non... un 
mouvement de tête. Tu l’as vu ? Tu sais où il est ?.… 
Tu sais qui il est ?.. Ecoute, si tu ne réponds pas... 


Il réprima un geste de colère. Mais, soudain, se 
rappelant l’épreuve de la veille, et qu’elle semblait 
plutôt avoir gardé quelque mémoire visuelle du 
temps où elle avait toute sa raison, il inscrivit sur le 
mur blanc un L et un M majuscules. 


Elle tendit les bras vers les lettres et hocha la tête 
comme si elle approuvait. 


— Et après ? fit Lupin. Après !.…. Écris à ton tour. 


Mais elle poussa un cri affreux et se jeta par terre 
avec des hurlements. 


Puis, tout d’un coup, le silence, l’immobilité. Un 
soubresaut encore. Et elle ne bougea plus. 


— Morte ? dit l'Empereur. 


— Empoisonnée, Sire. 
— Ah ! la malheureuse... Et par qui ? 


— Par lui, Sire. Elle le connaissait sans doute. Il 
aura eu peur de ses révélations. 


Le médecin arrivait. L'Empereur lui montra Isilda. 
Puis, s’adressant à Waldemar : 


— Tous tes hommes en campagne... Qu'on fouille 
la maison... Un télégramme aux gares de la 
frontière. 


Il s’approcha de Lupin : 


— Combien de temps vous faut-il pour reprendre 
les lettres ? 


— Un mois, Sire….. 


— Bien, Waldemar vous attendra ici. Il aura mes 
ordres et pleins pouvoirs pour vous accorder ce que 
vous désirez. 


— Ce que je veux, Sire, c’est la liberté. 
— Vous êtes libre. 
Lupin le regarda s'éloigner et dit entre ses dents : 


— La liberté, d’abord... Et puis, quand je t’aurai 
rendu tes lettres, Ô Majesté, une petite poignée de 
mains, parfaitement, une poignée de mains 
d'Empereur à cambrioleur... pour te prouver que tu 
as tort de faire le dégoûté avec moi. Car enfin, c’est 
un peu raide! Voilà un monsieur pour qui 
j'abandonne mes appartements de Santé-Palace, à qui 
je rends service, et qui se permet de petits airs... Si 


jamais je le repince, ce client-là ! 


LES SEPT BANDITS 


= 
— Madame peut-elle recevoir ? 


Dolorès Kesselbach prit la carte que lui tendait le 
domestique et lut : André Beauny. 


— Non, dit-elle, je ne connais pas. 


— Ce monsieur insiste beaucoup, madame. Il dit 
que madame attend sa visite. 


— Ah! peut-être... en effet... Conduisez-le 
jusqu'ici. Depuis les événements qui avaient 
bouleversé sa vie et qui l’avaient frappée avec un 
acharnement implacable, Dolorès, après un séjour à 
l’hôtel Bristol, venait de s'installer dans une paisible 
maison de la rue des Vignes, au fond de Passy. 


Un joli jardin s’étendait par derrière, encadré 
d’autres jardins touffus. Quand des crises plus 
douloureuses ne la maïntenaient pas des jours entiers 
dans sa chambre, les volets clos, invisible à tous, elle 
se faisait porter sous les arbres, et restait là, étendue, 
mélancolique, incapable de réagir contre le mauvais 
destin. Le sable de l'allée craqua de nouveau et, 
accompagné par le domestique, un jeune homme 
apparut, élégant de tournure, habillé très 
simplement, à la façon un peu surannée de certains 
peintres, col rabattu, cravate flottante à pois blancs 
sur fond bleu marine. 


Le domestique s’éloigna. 


— André Beauny, n'est-ce pas ? fit Dolorès. 
— Oui, madame. 
— Je n’ai pas l’honneur… 


— Si, madame. Sachant que j'étais un des amis de 
Mme d’Ernemont, la grand-mère de Geneviève, vous 
avez écrit à cette dame, à Garches, que vous désiriez 
avoir un entretien avec moi. Me voici. 


Dolorès se souleva, très émue. 

— Ah ! vous êtes. 

— Oui. 

Elle balbutia : 

— Vraiment ? C’est vous ? Je ne vous reconnais pas. 


— Vous ne reconnaissez pas le prince Paul 
Sernine ? 


— Non... Rien n’est semblable... ni le front, ni les 
yeux. Et ce n’est pas non plus ainsi. 


— Que les journaux ont représenté le détenu de la 
Santé, dit-il en souriant... Pourtant, c’est bien moi. 


Un long silence suivit où ils demeurèrent 
embarrassés et mal à l’aise. 


Enfin il prononça : 
— Puis-je savoir la raison ?.… 
— Geneviève ne vous a pas dit ?.… 


- Je ne l’ai pas vue... Maïs sa grand-mère a cru 
comprendre que vous aviez besoin de mes services. 


— C’est cela. c’est cela. 

— Et en quoi ?.. je suis si heureux... 
Elle hésita une seconde, puis murmura : 
— J'ai peur. 

— Peur ! s’écria-t-il. 


— Oui, fit-elle à voix basse, j'ai peur, j'ai peur de 
tout, peur de ce qui est et de ce qui sera demain, 
après-demain... peur de la vie. J’ai tant souffert... je 
n’en puis plus. 


Il la regardait avec une grande pitié. Le sentiment 
confus qui l’avait toujours poussé vers cette femme 
prenait un caractère plus précis aujourd’hui qu’elle 
lui demandait protection. C'était un besoin ardent de 
se dévouer à elle, entièrement, sans espoir de 
récompense. 


Elle poursuivit : 


— Je suis seule, maintenant, toute seule, avec des 
domestiques que j'ai pris au hasard, et j’ai peur... je 
sens qu’autour de moi on s’agite. 


— Mais dans quel but ? 


—Je ne sais pas. Mais l’ennemi rôde et se 
rapproche. 


— Vous l’avez vu ? Vous avez remarqué quelque 
chose ? 


— Oui, dans la rue, ces jours-ci, deux hommes ont 
passé plusieurs fois, et se sont arrêtés devant la 
maison. 


— Leur signalement ? 


— Il y en a un que j'ai mieux vu. Il est grand, fort, 
tout rasé, et habillé d’une petite veste de drap noir, 
très courte. 


— Un garçon de café ? 


— Oui, un maître d’hôtel. Je l’ai fait suivre par un 
de mes domestiques. Il a pris la rue de la Pompe et a 
pénétré dans une maison de vilaine apparence dont le 
rez-de-chaussée est occupé par un marchand de vins, 
la première à gauche sur la rue. Enfin l’autre nuit... 


— L'autre nuit ? 


- J’ai aperçu, de la fenêtre de ma chambre, une 
ombre dans le jardin. 


— C’est tout ? 
— Oui. 
Il réfléchit et lui proposa : 


— Permettez-vous que deux de mes hommes 
couchent en bas, dans une des chambres du rez-de- 
chaussée ?.… 


— Deux de vos hommes ?... 


— Oh! ne craignez rien... Ce sont deux braves 
gens, le père Charolais et son fils... qui n’ont pas l’air 
du tout de ce qu’ils sont... Avec eux, vous serez 
tranquille. Quant à moi. 


Il hésita. Il attendait qu’elle le priât de revenir. 
Comme elle se taisait, il dit : 


— Quant à moi, il est préférable que l’on ne me 


voie pas ici. oui, c’est préférable... pour vous. Mes 
hommes me tiendront au courant. 


Il eût voulu en dire davantage, et rester, et 
s'asseoir auprès d’elle, et la réconforter. Mais il avait 
l'impression que tout était dit de ce qu’ils avaient à se 
dire, et qu’un seul mot de plus, prononcé par lui, 
serait un outrage. 


Alors il salua très bas, et se retira. 


Il traversa le jardin, marchant vite, avec la hâte de 
se retrouver dehors et de dominer son émotion. Le 
domestique l’attendait au seuil du vestibule. Au 
moment où il franchissait la porte d’entrée, sur la 
rue, quelqu'un sonnait, une jeune femme... 


Il tressaillit : 
— Geneviève ! 


Elle fixa sur lui des yeux étonnés, et, tout de suite, 
bien que déconcertée par l’extrême jeunesse de ce 
regard, elle le reconnut, et cela lui causa un tel 
trouble qu’elle vacilla et dut s’appuyer à la porte. 


Il avait ôté son chapeau et la contemplait sans oser 
lui tendre la main. Tendrait-elle la sienne ? Ce n’était 
plus le prince Sernine.. c'était Arsène Lupin. Et elle 
savait qu’il était Arsène Lupin et qu’il sortait de 
prison. 


Dehors il pleuvait. Elle donna son parapluie au 
domestique en balbutiant : 


— Veuillez l’ouvrir et le mettre de côté... 


Et elle passa tout droit. 


«Mon pauvre vieux, se dit Lupin en partant, voilà 
bien des secousses pour un être nerveux et sensible 
comme toi. Surveille ton cœur, sinon... Allons, bon, 
voilà que tes yeux se mouillent ! Mauvais signe, 
monsieur Lupin, tu vieillis. » 


Il frappa sur l’épaule d’un jeune homme qui 
traversait la chaussée de la Muette et se dirigeait vers 
la rue des Vignes. Le jeune homme s’arrêta, et après 
quelques secondes : 


— Pardon, monsieur, mais je n’ai pas l’honneur, il 
me semble. 


— Il vous semble mal, mon cher monsieur Leduc. 
Ou c’est alors que votre mémoire est bien affaiblie. 
Rappelez-vous Versailles... la petite chambre de 
l’hôtel des Trois-Empereurs… 


— Vous ! 


Le jeune homme avait bondi en arrière, avec 
épouvante. 


— Mon Dieu, oui, moi, le prince Sernine, ou plutôt 
Lupin, puisque vous savez mon vrai nom ! Pensiez- 
vous donc que Lupin avait trépassé ? Ah! oui, je 
comprends, la prison... vous espériez... Enfant, va ! 


Il lui tapota doucement l’épaule. 


— Voyons, jeune homme, remettons-nous, nous 
avons encore quelques bonnes journées paisibles à 
faire des vers. L’heure n’est pas encore venue. Fais 
des vers, poète ! 


Il lui étreignit le bras violemment, et lui dit, face à 


face : 


— Mais l’heure approche, poète. N'oublie pas que 
tu m’appartiens, corps et âme. Et prépare-toi à jouer 
ton rôle. Il sera rude et magnifique. Et par Dieu, tu 
me parais vraiment l’homme de ce rôle ! 


Il éclata de rire, fit une pirouette, et laissa le jeune 
Leduc abasourdi. 


Il y avait plus loin, au coin de la rue de la Pompe, 
le débit de vins dont lui avait parlé Mme Kesselbach. 
Il entra et causa longuement avec le patron. Puis il 
prit une auto et se fit conduire au Grand-Hôtel, où il 
habitait sous le nom d’André Beauny. 


Les frères Doudeville l’y attendaient. 


Bien que blasé sur ces sortes de jouissances, Lupin 
n’en goûta pas moins les témoignages d’admiration et 
de dévouement dont ses amis l’accablèrent. 

— Enfin, patron, expliquez-nous... Que s'est-il 
passé ? Avec vous, nous sommes habitués aux 
prodiges... mais, tout de même, il y a des limites... 
Alors, vous êtes libre ? Et vous voilà ici, au cœur de 
Paris, à peine déguisé. 


— Un cigare ? offrit Lupin. 
— Merci... non. 


— Tu as tort, Doudeville. Ceux-là sont estimables. 
Je les tiens d’un fin connaisseur, qui se targue d’être 
mon ami. 


— Ah ! peut-on savoir ? 


—Le Kaiser... Allons, ne faites pas ces têtes 
d’abrutis, et mettez-moi au courant, je n’ai pas lu de 
journaux. Mon évasion, quel effet dans le public ? 


— Foudroyant, patron ! 
— La version de la police ? 


— Votre fuite aurait eu lieu à Garches, pendant une 
reconstitution de l'assassinat d’Altenheim. Par 
malheur, les journalistes ont prouvé que c'était 
impossible. 


— Alors ? 


— Alors, c’est l’ahurissement. On cherche, on rit, et 
l’on s’amuse beaucoup. 


— Weber ? 
— Weber est fort compromis. 


— En dehors de cela, rien de nouveau au service de 
la Sûreté ? Aucune découverte sur l'assassin ? Pas 
d'indice qui nous permette d'établir l'identité 
d’Altenheim ? 


— Non. 


— C’est un peu raide ! Quand on pense que nous 
payons des millions par an pour nourrir ces gens-là. 
Si ça continue, je refuse de payer mes contributions. 
Prends un siège et une plume. Tu porteras cette lettre 
ce soir au Grand Journal. Il y a longtemps que 
lPunivers n’a plus de mes nouvelles. Il doit haleter 
d’impatience. Écris : 


« Monsieur le Directeur, 


«Je m'excuse auprès du public dont la légitime 
impatience sera déçue. 


«Je me suis évadé de prison, et il m’est impossible 
de dévoiler comment je me suis évadé. De même, 
depuis mon évasion, j'ai découvert le fameux secret, 
et il m'est impossible de dire quel est ce secret et 
comment je l’ai découvert. 


«Tout cela fera, un jour ou l’autre, l’objet d’un 
récit quelque peu original que publiera, d’après mes 
notes, mon biographe ordinaire. C’est une page de 
l'Histoire de France que nos petits-enfants ne liront 
pas sans intérêt. 


«Pour l'instant, j’ai mieux à faire. Révolté de voir 
en quelles mains sont tombées les fonctions que 
j'exerçais, las de constater que l’affaire Kesselbach- 
Altenheim en est toujours au même point, je destitue 
M. Weber, et je reprends le poste d'honneur que 


j'occupais, avec tant d'éclat, et à la satisfaction 
générale, sous le nom de M. Lenormand. 


« Arsène LUPIN, Chef de la Sûreté. » 


_-2- 


À huit heures du soir, Arsène Lupin et Doudeville 
faisaient leur entrée chez Caillard, le restaurant à la 
mode ; Lupin, serré dans son frac, mais avec le 
pantalon un peu trop large de l'artiste et la cravate 
un peu trop lâche ; Doudeville en redingote, la tenue 
et l’air grave d’un magistrat. 


Ils choisirent la partie du restaurant qui est en 
renfoncement et que deux colonnes séparent de la 
grande salle. 


Un maître d’hôtel, correct et dédaigneux, attendit 
les ordres, un carnet à la main. Lupin commanda 
avec une minutie et une recherche de fin gourmet. 


— Certes, dit-il, l’ordinaire de la prison était 
acceptable, mais tout de même ça fait plaisir, un 
repas soigné. 


Il mangea de bon appétit et silencieusement, se 
contentant parfois de prononcer une courte phrase 
qui indiquait la suite de ses préoccupations. 


— Évidemment, ça s’arrangera... mais ce sera dur. 


Quel adversaire !.. Ce qui m’épate, c’est que, après 
six mois de lutte, je ne sache même pas ce qu’il 
veut !. Le principal complice est mort, nous 


touchons au terme de la bataille, et pourtant je ne 
vois pas plus clair dans son jeu... Que cherche-t-il, le 
misérable ?... Moi, mon plan est net : mettre la main 
sur le grand-duché, flanquer sur le trône un grand- 
duc de ma composition, lui donner Geneviève comme 


épouse. et régner. Voilà qui est limpide, honnête et 
loyal. Mais, lui, l’ignoble personnage, cette larve des 
ténèbres, à quel but veut-il atteindre ? 


Il appela : 

— Garçon ! 

Le maître d'hôtel s’approcha. 

— Monsieur désire ? 

— Les cigares. 

Le maître d'hôtel revint et ouvrit plusieurs boîtes. 
— Qu'est-ce que vous me conseillez ? dit Lupin. 

— Voici des Upman excellents. 


Lupin offrit un Upman à Doudeville, en prit un 
pour lui, et le coupa. Le maître d’hôtel fit flamber 
une allumette et la présenta. Vivement Lupin lui 
saisit le poignet. 


— Pas un mot... je te connais... tu t’appelles de ton 
vrai nom Dominique Lecas.… 


L'homme, qui était gros et fort, voulut se dégager. 
Il étouffa un cri de douleur. Lupin lui avait tordu le 
poignet. 


— Tu t’appelles Dominique... tu habites rue de la 
Pompe au quatrième étage, où tu t’es retiré avec une 
petite fortune acquise au service — mais écoute donc, 
imbécile, ou je te casse les os — acquise au service du 
baron Altenheim, chez qui tu étais maître d’hôtel. 


L'autre s’immobilisa, le visage blême de peur. 


Autour d’eux la petite salle était vide. À côté, dans 
le restaurant, trois messieurs fumaient, et deux 
couples devisaient en buvant des liqueurs. 


—Tu vois, nous sommes tranquilles... on peut 
causer. 


— Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? 


— Tu ne me remets pas ? Cependant, rappelle-toi ce 
fameux déjeuner de la villa Dupont... C’est toi-même, 
vieux larbin, qui m'as offert l’assiette de gâteaux... et 
quels gâteaux !.… 


— Le prince. le prince... balbutia l’autre. 


— Mais oui, le prince Arsène, le prince Lupin en 
personne... Ah! Ah! tu respires... tu te dis que tu 


n’as rien à craindre de Lupin, n'est-ce pas ? Erreur, 
mon vieux, tu as tout à craindre. 


Il tira de sa poche une carte et la lui montra : 


— Tiens, regarde, je suis de la police maintenant. 
Que veux-tu, c’est toujours comme ça que nous 
finissons.. nous autres, les grands seigneurs du vol, 
les Empereurs du crime. 


— Et alors? reprit le maître d’hôtel, toujours 
inquiet. 


— Alors, réponds à ce client qui t’appelle là-bas, 
fais ton service et reviens. Surtout, pas de blague, 
n’essaie pas de te tirer des pattes. J’ai dix agents 
dehors, qui ont l’œil sur toi. File. 


Le maître d'hôtel obéit. Cinq minutes après il était 
de retour, et, debout devant la table, le dos tourné au 


restaurant, comme s’il discutait avec des clients sur la 
qualité de leurs cigares, il disait : 


— Eh bien ? De quoi s’agit-il ? 


Lupin aligna sur la table quelques billets de cent 
francs. 


— Autant de réponses précises à mes questions, 
autant de billets. 


— Ça colle. 


— Je commence. Combien étiez-vous avec le baron 
Altenheim ? 


— Sept, sans me compter. 
— Pas davantage ? 


— Non. Une fois seulement, on a racolé des 
ouvriers d'Italie pour faire les souterrains de la villa 
des Glycines, à Garches. 


— Il y avait deux souterrains ? 


— Oui, l’un conduisait au pavillon Hortense, l’autre 
s’amorçait sur le premier et s’ouvrait au-dessous du 
pavillon de Mme Kesselbach. 


— Que voulait-on ? 
— Enlever Mme Kesselbach. 


— Les deux bonnes, Suzanne et Gertrude, étaient 
complices ? 


— Oui. 
— Où sont-elles ? 


— À l'étranger. 


— Et tes sept compagnons, ceux de la bande 
Altenheim ? 


— Je les ai quittés. Eux, ils continuent. 
— Où puis-je les retrouver ? 


Dominique hésita. Lupin déplia deux billets de 
mille francs et dit : 


— Tes scrupules t’honorent, Dominique. Il ne te 
reste plus qu’à t’asseoir dessus et à répondre. 


Dominique répondit : 


— Vous les retrouverez, 3, route de la Révolte, à 
Neuilly. L’un d’eux s’appelle le Brocanteur. 


— Parfait. Et maintenant, le nom, le vrai nom 
d’Altenheim ? Tu le connais ? 


— Oui. Ribeira. 


— Dominique, ça va mal tourner. Ribeira n'était 
qu’un nom de guerre. Je te demande le vrai nom. 


— Parbury. 
— Autre nom de guerre. 


Le maître d'hôtel hésitait. Lupin déplia trois billets 
de cent francs. 


— Et puis zut ! s’écria l’homme. Après tout il est 
mort, n’est-ce pas ? et bien mort. 


— Son nom ? dit Lupin. 
— Son nom ? Le chevalier de Malreich. 


Lupin sauta sur sa chaise. 


— Quoi ? Qu'est-ce que tu as dit ? Le chevalier ?.. 
répète. le chevalier ? 


— Raoul de Malreich. 


Un long silence. Lupin, les yeux fixes, pensait à la 
folle de Veldenz, morte empoisonnée. Isilda portait ce 
même nom : Malreich. Et c'était le nom que portait le 
petit gentilhomme français venu à la cour de Veldenz 
au XVIIe siècle. 


Il reprit : 
— De quel pays, ce Malreich ? 


— D'origine française, mais né en Allemagne... J’ai 
aperçu des papiers une fois... C’est comme ça que j'ai 
appris son nom. Ah! s’il l’avait su, il m'aurait 
étranglé, je crois. 


Lupin réfléchit et prononça : 

— C’est lui qui vous commandait tous ? 
— Oui. 

— Mais il avait un complice, un associé ? 
— Ah ! taisez-vous... taisez-vous…. 


La figure du maître d’hôtel exprimait soudain 
l’anxiété la plus vive. Lupin discerna la même sorte 
d’effroi, de répulsion qu’il éprouvait lui-même en 
songeant à l’assassin. 


— Qui est-ce ? Tu l’as vu ? 


— Oh ! ne parlons pas de celui-là on ne doit pas 
parler de lui. 


— Qui est-ce, je te demande ? 


— C’est le maître. le chef... personne ne le 
connaît. 


— Mais tu l’as vu, toi. Réponds. Tu l’as vu ? 


— Dans l’ombre, quelquefois... la nuit. Jamais en 
plein jour. Ses ordres arrivent sur de petits bouts de 
papier. ou par téléphone. 


— Son nom ? 


- Je l’ignore. On ne parlait jamais de lui. Ça 
portait malheur. 


— Il est vêtu de noir, n’est-ce pas ? 
— Oui, de noir. Il est petit et mince... blond... 
— Et il tue, n’est-ce pas ? 


— Oui, il tue... il tue comme d’autres volent un 
morceau de pain. 


Sa voix tremblait. Il supplia : 


— Taisons-nous.. il ne faut pas en parler... je vous 
le dis... ça porte malheur. 


Lupin se tut, impressionné malgré lui par 
l'angoisse de cet homme. Il resta longtemps pensif, 
puis il se leva et dit au maître d’hôtel : 


— Tiens, voilà ton argent, mais si tu veux vivre en 
paix, tu feras sagement de ne souffler mot à personne 
de notre entrevue. 


Il sortit du restaurant avec Doudeville, et il marcha 
jusqu’à la porte Saint-Denis, sans mot dire, préoccupé 


par tout ce qu’il venait d’apprendre. 


Enfin, il saisit le bras de son compagnon et 
prononça : 


— Écoute bien, Doudeville. Tu vas aller à la gare du 
Nord où tu arriveras à temps pour sauter dans 
l’express du Luxembourg. Tu iras à Veldenz, la 
capitale du grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz. À la 
Maison-de-Ville, tu obtiendras facilement l’acte de 
naissance du chevalier de Mailreich, et des 
renseignements sur sa famille. Après-demain samedi, 
tu seras de retour. 


— Dois-je prévenir à la Sûreté ? 


—-Je m'en charge. Je téléphonerai que tu es 
malade. Ah ! un mot encore. On se retrouvera à midi 
dans un petit café de la route de la Révolte, qu’on 
appelle le restaurant Buffalo. Mets-toi en ouvrier. 


Dès le lendemain, Lupin, vêtu d’un bourgeron et 
coiffé d’une casquette, se dirigea vers Neuilly et 
commença son enquête au numéro 3 de la route de la 
Révolte. Une porte cochère ouvre sur une première 
cour, et, là, c’est une véritable cité, toute une suite de 
passages et d'ateliers où grouille une population 
d'artisans, de femmes et de gamins. En quelques 
minutes, il gagna la sympathie de la concierge avec 
laquelle il bavarda, durant une heure, sur les sujets 
les plus divers. Durant cette heure, il vit passer les 
uns après les autres trois individus dont l’allure le 
frappa. 


« Ça, pensa-t-il, c’est du gibier, et qui sent fort... ça 


se suit à l’odeur. L’air d’honnêtes gens, parbleu ! 
mais l’œil du fauve qui sait que l’ennemi est partout, 
et que chaque buisson, chaque touffe d'herbe peut 
cacher une embüûche. » 


L’après-midi et le matin du samedi, il poursuivit 
ses investigations, et il acquit la certitude que les sept 
complices d’Altenheim habitaient tous dans ce groupe 
d'immeubles. Quatre d’entre eux  exerçaient 
ouvertement la profession de « marchands d’habits ». 
Deux autres vendaient des journaux, le septième se 
disait brocanteur et c’est ainsi, du reste, qu’on le 
nommait. 


Ils passaient les uns auprès des autres sans avoir 
l’air de se connaître. Mais, le soir, Lupin constata 
qu’ils se réunissaient dans une sorte de remise située 
tout au fond de la dernière des cours, remise où le 
Brocanteur accumulait ses marchandises, vieilles 
ferrailles, salamandres démolies, tuyaux de poêles 
rouillés et sans doute aussi la plupart des objets volés. 


« Allons, se dit-il, la besogne avance. J’ai demandé 
un mois à mon cousin d'Allemagne, je crois qu’une 
quinzaine suffira. Et, ce qui me fait plaisir, c’est de 
commencer l’opération par les gaillards qui m'ont fait 
faire un plongeon dans la Seine. Mon pauvre vieux 
Gourel, je vais enfin te venger. Pas trop tôt ! » 


À midi, il entrait au restaurant Buffalo, dans une 
petite salle basse, où des maçons et des cochers 
venaient consommer le plat du jour. Quelqu'un vint 
s'asseoir auprès de lui. 


— C’est fait, patron. 


— Ah ! c’est toi, Doudeville. Tant mieux. J’ai hâte 
de savoir. Tu as les renseignements ? L’acte de 
naissance ? Vite, raconte. 


— Eh bien ! voilà. Le père et la mère d’Altenheim 
sont morts à l’étranger. 


— Passons. 
— Ils laissaient trois enfants. 
— Trois ? 


— Oui, l’aîné aurait aujourd’hui trente ans. Il 
s'appelait Raoul de Malreich. 


— C’est notre homme, Altenheim. Après ? 


— Le plus jeune enfant était une fille, Isilda. Le 


registre porte à l'encre fraîche la mention 
« Décédée ». 


— Isilda.. Isilda, redit Lupin c’est bien ce que je 
pensais, Isilda était la sœur d’Altenheim... J'avais 
bien vu en elle une expression de physionomie que je 
connaissais. Voilà le lien qui les rattachaïit... Mais 
l’autre, le troisième enfant, ou plutôt le second, le 
cadet ? 


— Un fils. Il aurait actuellement vingt-six ans. 
— Son nom ? 

— Louis de Malreich. 

Lupin eut un petit choc. 


— Ça y est ! Louis de Malreich... Les initiales L. M. 
L’affreuse et terrifiante signature... L’assassin se 
nomme Louis de Malreich... C'était le frère 


d’Altenheim et le frère d’Isilda. Et il a tué l’un et il a 
tué l’autre par crainte de leurs révélations. 


Lupin demeura longtemps taciturne, sombre, avec 
l’obsession, sans doute, de l'être mystérieux. 
Doudeville objecta : 


— Que pouvait-il craindre de sa sœur Isilda ? Elle 
était folle, m’a-t-on dit. 


— Folle, oui, mais capable de se rappeler certains 
détails de son enfance. Elle aura reconnu le frère avec 
lequel elle avait été élevée... Et ce souvenir lui a 
coûté la vie. 


Et il ajouta : 


— Folle ! maïs tous ces gens-là sont fous... La mère, 
folle... Le père, alcoolique... Altenheim, une véritable 
brute... Isilda, une pauvre démente.. Et quant à 
l’autre, l’assassin, c’est le monstre, le maniaque 


imbécile. 
— Imbécile, vous trouvez, patron ? 


— Eh oui, imbécile ! Avec des éclairs de génie, avec 
des ruses et des intuitions de démon, mais un 
détraqué, un fou comme toute cette famille de 
Malreich. Il n’y a que les fous qui tuent, et surtout 
des fous comme celui-là. Car enfin. 


Il s’interrompit, et son visage se contracta si 
profondément que Doudeville en fut frappé. 


— Qu’y a-t-il, patron ? 


— Regarde. 


== 


Un homme venait d’entrer qui suspendit à une 
patère son chapeau - un chapeau noir, en feutre mou 
— s’assit à une petite table, examina le menu qu’un 
garçon lui offrait, commanda, et attendit, immobile, 
le buste rigide, les deux bras croisés sur la nappe. 


Et Lupin le vit bien en face. 


Il avait un visage maigre et sec, entièrement 
glabre, troué d’orbites profondes au creux desquelles 
on apercevait des yeux gris, couleur de fer. La peau 
paraissait tendue d’un os à l’autre, comme un 
parchemin, si raide, si épais, qu'aucun poil n’aurait 
pu le percer. 


Et le visage était morne. Aucune expression ne 
lanimait. Aucune pensée ne semblait vivre sous ce 
front d'ivoire. Et les paupières, sans cils, ne 
bougeaient jamais, ce qui donnait au regard la fixité 
d’un regard de statue. 


Lupin fit signe à l’un des garçons de 
l'établissement. 


— Quel est ce monsieur ? 
— Celui qui déjeune là ? 
— Oui. 


— C’est un client. Il vient deux ou trois fois la 
semaine. 


— Vous connaissez son nom ? 


— Parbleu oui ! Léon Massier. 


— Ah ! balbutia Lupin, tout ému, L. M. les deux 
lettres, serait-ce Louis de Malreich ? 


Il le contempla avidement. En vérité l’aspect de 
l’homme se trouvait conforme à ses prévisions, à ce 
qu’il savait de lui et de son existence hideuse. Mais ce 
qui le troublait, c'était ce regard de mort, là où il 
attendait la vie et la flamme c'était l’impassibilité, là 
où il supposait le tourment, le désordre, la grimace 
puissante des grands maudits. 


Il dit au garçon : 
— Que fait-il, ce monsieur ? 


— Ma foi, je ne saurais trop dire. C’est un drôle de 
pistolet. Il est toujours tout seul... Il ne parle jamais 
à personne. Ici nous ne connaissons même pas le son 
de sa voix. Du doist il désigne sur le menu les plats 
qu'il veut... En vingt minutes, c’est expédié... Il 
paye... s’en va. 


— Et il revient ? 


— Tous les quatre ou cinq jours. Ce n’est pas 
régulier. 


— C’est lui, ce ne peut être que lui, se répétait 
Lupin, c’est Malreich, le voilà... il respire à quatre 
pas de moi. Voilà les mains qui tuent. Voilà le 
cerveau qu’enivre l’odeur du sang... Voilà le monstre, 
le vampire. 


Et pourtant, était-ce possible ? Lupin avait fini par 
le considérer comme un être tellement fantastique 
qu’il était déconcerté de le voir sous une forme 


vivante, allant, venant, agissant. Il ne s’expliquait pas 
qu'il mangeât, comme les autres, du pain et de la 
viande, et qu’il bût de la bière comme le premier 
venu, lui qu’il avait imaginé ainsi qu’une bête 
immonde qui se repaît de chair vivante et suce le 
sang de ses victimes. 


— Allons-nous-en, Doudeville. 


— Qu'est-ce que vous avez, patron ? vous êtes tout 
pâle. 


— J'ai besoin d’air. Sortons. 


Dehors, il respira largement, essuya son front 
couvert de sueur et murmura : 


— Ça va mieux. J’étouffais. 
Et, se dominant, il reprit : 


— Doudeville, le dénouement approche. Depuis des 
semaines, je lutte à tâtons contre l’invisible ennemi. 
Et voilà tout à coup que le hasard le met sur mon 
chemin ! Maintenant, la partie est égale. 


— Si l’on se séparaïit, patron ? Notre homme nous a 
vus ensemble. Il nous remarquera moins, l’un sans 
l'autre. 


— Nous a-t-il vus? dit Lupin pensivement. Il 
semble ne rien voir, et ne rien entendre, et ne rien 
regarder. Quel type déconcertant ! 


Et de fait, dix minutes après, Léon Massier apparut 
et s’éloigna, sans même observer s’il était suivi. Il 
avait allumé une cigarette et fumait, l’une de ses 
mains derrière le dos, marchant en flâneur qui jouit 


du soleil et de l’air frais, et qui ne soupçonne pas 
qu’on peut surveiller sa promenade. 


Il franchit l’octroi, longea les fortifications, sortit 
de nouveau par la porte Champerret, et revint sur ses 
pas par la route de la Révolte. 


Allait-il entrer dans les immeubles du numéro 3 ? 
Lupin le désira vivement, car c’eût été la preuve 
certaine de sa complicité avec la bande Altenheiïm ; 
mais l’homme tourna et gagna la rue Delaizement 
qu'il suivit jusqu’au-delà du vélodrome Buffalo. 


À gauche, en face du vélodrome, parmi les jeux de 
tennis en location et les baraques qui bordent la rue 
Delaizement, il y avait un petit pavillon isolé, entouré 
d’un jardin exigu. 


Léon Massier s'arrêta, prit son trousseau de clefs, 
ouvrit d’abord la grille du jardin, ensuite la porte du 
pavillon, et disparut. 


Lupin s’avança avec précaution. Tout de suite il 
nota que les immeubles de la route de la Révolte se 
prolongeaient, par derrière, jusqu’au mur du jardin. 


S’étant approché davantage, il vit que ce mur était 
très haut, et qu’une remise, bâtie au fond du jardin, 
s’appuyait contre lui. 


Par la disposition des lieux, il acquit la certitude 
que cette remise était adossée à la remise qui s'élevait 
dans la dernière cour du numéro 3 et qui servait de 
débarras au Brocanteur. 


Ainsi donc, Léon Massier habitait une maison 


contiguë à la pièce où se réunissaient les sept 
complices de la bande Altenheiïim. Par conséquent, 
Léon Massier était bien le chef suprême qui 
commandait cette bande, et c’était évidemment par 
un passage existant entre les deux remises qu'il 
communiquait avec ses affidés. 


—Je ne m'étais pas trompé, dit Lupin, Léon 
Massier et Louis de Malreich ne font qu’un. La 
situation se simplifie. 


— Rudement, approuva Doudeville, et, avant 
quelques jours, tout sera réglé. 


— C'est-à-dire que j'aurai reçu un coup de stylet 
dans la gorge. 


— Qu'est-ce que vous dites, patron ? En voilà une 
idée ! 

— Bah ! qui sait ! J’ai toujours eu le pressentiment 
que ce monstre-là me porterait malheur. 


Désormais, il s'agissait, pour ainsi dire, d’assister à 
la vie de Malreich, de façon à ce qu'aucun de ses 
gestes ne fût ignoré. 


Cette vie, si l’on en croyait les gens du quartier 
que Doudeville interrogea, était des plus bizarres. Le 
type du Pavillon, comme on l’appelait, demeurait là 
depuis quelques mois seulement. Il ne voyait et ne 
recevait personne. On ne lui connaissait aucun 
domestique. Et les fenêtres, pourtant grandes 
ouvertes, même la nuit, restaient toujours obscures, 
sans que jamais la clarté d’une bougie ou d’une lampe 
les illuminât. 


D'ailleurs, la plupart du temps, Léon Massier 
sortait au déclin du jour et ne rentrait que fort tard — 
à l’aube, prétendaient des personnes qui l’avaient 
rencontré au lever du soleil. 


— Et sait-on ce qu’il fait ? demanda Lupin à son 
compagnon, quand celui-ci l’eut rejoint. 


— Non. Son existence est absolument irrégulière, il 
disparaît quelquefois pendant plusieurs jours ou 
plutôt il demeure enfermé. Somme toute, on ne sait 
rien. 


— Eh bien ! nous saurons, nous, et avant peu. 


Il se trompait. Après huit jours d’investigations et 
d'efforts continus, il n’en avait pas appris davantage 
sur le compte de cet étrange individu. Il se passait 
ceci d’extraordinaire, c’est que, subitement, tandis 
que Lupin le suivait, l’homme, qui cheminaïit à petits 
pas le long des rues, sans jamais s’arrêter, l’homme 
disparaissait comme par miracle. Il usa bien 
quelquefois de maisons à double sortie. Mais, d’autres 
fois, il semblait s’évanouir au milieu de la foule, ainsi 
qu'un fantôme. Et Lupin restait là, pétrifié, ahuri, 
plein de rage et de confusion. 


Il courait aussitôt à la rue Delaizement et montait 
la faction. Les minutes s’ajoutaient aux minutes, les 
quarts d'heure aux quarts d’heure. Une partie de la 
nuit s’écoulait. Puis survenait l’homme mystérieux. 
Qu’avait-il pu faire ? 
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— Un pneumatique pour vous, patron, lui dit 
Doudeville un soir vers huit heures, en le rejoignant 
rue Delaizement. 


Lupin déchira. Mme Kesselbach le suppliait de 
venir à son secours. À la tombée du jour, deux 
hommes avaient stationné sous ses fenêtres et l’un 
d'eux avait dit : « Veine, on n’y a vu que du feu... 
Alors, c’est entendu, nous ferons le coup cette nuit » 
Elle était descendue et avait constaté que le volet de 
l'office ne fermait plus, ou du moins, qu’on pouvait 
l’ouvrir de l’extérieur. 


— Enfin, dit Lupin, c’est l’ennemi lui-même qui 
nous offre la bataille. Tant mieux ! J’en ai assez de 
faire le pied de grue sous les fenêtres de Malreich. 


— Est-ce qu'il est là, en ce moment ? 


— Non, il m’a encore joué un tour de sa façon dans 
Paris. J’allais lui en jouer un de la mienne. Mais tout 
d’abord, écoute-moi bien, Doudeville. Tu vas réunir 
une dizaine de nos hommes les plus solides... tiens, 
prends Marco et l'huissier Jérôme. Depuis l’histoire 
du Palace-Hôtel, je leur avais donné quelques 
vacances... Qu'ils viennent pour cette fois. Nos 
hommes rassemblés, mène-les rue des Vignes. Le père 
Charolais et son fils doivent déjà monter la faction. 
Tu t’entendras avec eux, et, à onze heures et demie, 
tu viendras me rejoindre au coin de la rue des Vignes 
et de la rue Raynouard. De là, nous surveillerons la 
maison. 


Doudeville s’éloigna. Lupin attendit encore une 
heure jusqu’à ce que la paisible rue Delaizement fût 
tout à fait déserte, puis, voyant que Léon Massier ne 
rentrait pas, il se décida et s’approcha du pavillon. 


Personne autour de lui. Il prit son élan et bondit 
sur le rebord de pierre qui soutenait la grille du 
jardin. Quelques minutes après, il était dans la place. 


Son projet consistait à forcer la porte de la maison 
et à fouiller les chambres, afin de trouver les 
fameuses lettres de l'Empereur dérobées par Malreich 
à Veldenz. Maïs il pensa qu’une visite à la remise 


était plus urgente. 


Il fut très surpris de voir qu’elle n’était point 
fermée et de constater ensuite, à la lueur de sa 
lanterne électrique, qu’elle était absolument vide et 
qu'aucune porte ne trouait le mur du fond. 


Il chercha longtemps, sans plus de succès. Mais 
dehors, il aperçut une échelle, dressée contre la 
remise, et qui servait évidemment à monter dans une 
sorte de soupente pratiquée sous le toit d’ardoises. 


De vieilles caisses, des bottes de paille, des châssis 
de jardinier encombraient cette soupente, ou plutôt 
semblaient l’encombrer, car il découvrit facilement 
un passage qui le conduisit au mur. 


Là, il se heurta à un châssis, qu’il voulut déplacer. 


Ne le pouvant pas, il l’examina de plus près et 
s’avisa, d’abord qu’il était fixé à la muraille, et, 
ensuite, qu’un des carreaux manquait. 


Il passa le bras : c'était le vide. Il projeta vivement 
la lueur de la lanterne et regarda : c'était un grand 
hangar, une remise plus vaste que celle du pavillon et 
remplie de ferraille et d’objets de toute espèce. 


«Nous y sommes, se dit Lupin, cette lucarne est 
pratiquée dans la remise du Brocanteur, tout en haut, 
et c’est de là que Louis de Malreich voit, entend et 
surveille ses complices, sans être vu ni entendu par 
eux. Je m'explique maintenant qu’ils ne connaissent 
pas leur chef. » 


Renseigné, il éteignit sa lumière, et il se disposait à 
partir quand une porte s’ouvrit en face de lui et tout 
en bas. Quelqu'un entra. Une lampe fut allumée. Il 
reconnut le Brocanteur. 


Il résolut alors de rester, puisque aussi bien 
l'expédition ne pouvait avoir lieu tant que cet homme 
serait là. 


Le Brocanteur avait sorti deux revolvers de sa 
poche. 


Il vérifia leur fonctionnement et changea les balles 
tout en sifflotant un refrain de café-concert. 


Une heure s’écoula de la sorte. Lupin commençait 
à s'inquiéter, sans se résoudre pourtant à partir. 


Des minutes encore passèrent, une demi-heure, 
une heure... 


Enfin, l’homme dit à haute voix : 
— Entre. 


Un des bandits se glissa dans la remise, et, coup 


sur Coup, il en arriva un troisième, un quatrième... 


— Nous sommes au complet, dit le Brocanteur. 
Dieudonné et le Joufflu nous rejoignent là-bas. 
Allons, pas de temps à perdre... Vous êtes armés ? 


— Jusqu'à la gauche. 
— Tant mieux. Ce sera chaud. 
— Comment sais-tu ça, le Brocanteur ? 


- J'ai vu le chef... Quand je dis que je l’ai vu... 
Non... Enfin, il m’a parlé... 


— Oui, fit un des hommes, dans l’ombre, comme 
toujours, au coin d’une rue. Ah ! j'aimais mieux les 
façons d’Altenheim. Au moins, on savait ce qu’on 
faisait. 


— Ne le sais-tu pas ? riposta le Brocanteur... On 
cambriole le domicile de la Kesselbach. 


— Et les deux gardiens ? les deux bonshommes qu’à 
postés Lupin ? 


— Tant pis pour eux. Nous sommes sept. Ils 
n'auront qu’à se taire. 


— Et la Kesselbach ? 


— Le bâillon d’abord, puis la corde, et on l’amène 
ici. Tiens, sur ce vieux canapé... Là, on attendra les 
ordres. 


— C’est bien payé ? 
— Les bijoux de la Kesselbach, d’abord. 


— Oui, si ça réussit, mais je parle du certain. 


— Trois billets de cent francs, d’avance, pour 
chacun de nous. Le double après. 


— Tu as l’argent ? 
— Oui. 


— À la bonne heure. On peut dire ce qu’on voudra, 
n'empêche que, pour ce qui est du paiement, il n’y en 
a pas deux comme ce type-là. Et, d’une voix si basse 
que Lupin la perçut à peine : 


— Dis donc, le Brocanteur, si on est forcé de jouer 
du couteau, il y a une prime ? 


— Toujours la même. Deux mille. 

— Si c’est Lupin ? 

— Trois mille. 

— Ah ! si nous pouvions l’avoir, celui-là. 

Les uns après les autres ils quittèrent la remise. 
Lupin entendit encore ces mots du Brocanteur : 


— Voilà le plan d’attaque. On se sépare en trois 
groupes. Un coup de sifflet, et chacun va de l’avant.…. 


En hâte Lupin sortit de sa cachette, descendit 
l’échelle, contourna le pavillon sans y entrer, et 
repassa par-dessus la grille. 


— Le Brocanteur a raison, ça va chauffer... Ah! 
c’est à ma peau qu'ils en veulent ! Une prime pour 
Lupin ! Les canaïlles ! Il franchit l’octroi et sauta dans 
un taxi-auto. 


— Rue Raynouard. 


Il se fit arrêter à trois cents pas de la rue des 
Vignes et marcha jusqu’à l’angle des deux rues. 


À sa grande stupeur, Doudeville n’était pas là. 


«Bizarre, se dit Lupin, il est plus de minuit 
pourtant... Ça me semble louche, cette affaire-là. » 


Il patienta dix minutes, vingt minutes. À minuit et 
demi, personne. Un retard devenait dangereux. Après 
tout, si Doudeville et ses amis n’avaient pu venir, 
Charolais, son fils, et lui, Lupin, suffiraient à 
repousser l'attaque, sans compter l’aide des 


domestiques. 


Il avança donc. Maïs deux hommes lui apparurent 
qui cherchaient à se dissimuler dans l’ombre d’un 
renfoncement. 


«Bigre, se dit-il, c’est l’avant-garde de la bande, 
Dieudonné et le Joufflu. Je me suis laissé bêtement 
distancer. » 


Là, il perdit encore du temps. Marcheraïit-il droit 
sur eux pour les mettre hors de combat et pour 
pénétrer ensuite dans la maison par la fenêtre de 
l'office, qu’il savait libre ? C'était le parti le plus 
prudent, qui lui permettait en outre d’emmener 
immédiatement Mme Kesselbach et de la mettre hors 
de cause. 


Oui, mais c'était aussi l’échec de son plan, et 
c'était manquer cette unique occasion de prendre au 
piège la bande entière, et, sans aucun doute aussi, 
Louis de Malreich. 


Soudain un coup de sifflet vibra quelque part, de 
l’autre côté de la maison. 


Étaient-ce les autres, déjà ? Et une contre-attaque 
allait-elle se produire par le jardin ? 


Mais, au signal donné, les deux hommes avaient 
enjambé la fenêtre. Ils disparurent. 


Lupin bondit, escalada le balcon et sauta dans 
l'office. Au bruit des pas, il jugea que les assaillants 
étaient passés dans le jardin, et ce bruit était si net 
qu’il fut tranquille. Charolaïis et son fils ne pouvaient 
pas ne pas avoir entendu. 


Il monta donc. La chambre de Mme Kesselbach se 
trouvait sur le palier. Vivement il entra. 


À la clarté d’une veilleuse, il aperçut Dolorès, sur 
un divan, évanouie. Il se précipita sur elle, la souleva, 
et, d’une voix impérieuse, l’obligeant de répondre : 


— Écoutez. Charolais ? Son fils ?.. Où sont-ils ? 
Elle balbutia : 

— Comment ?... mais... partis. 

— Quoi ! partis ! 


— Vous m'avez écrit il y a une heure, un message 
téléphonique. Il ramassa près d’elle un papier bleu 
et lut : 


Renvoyez immédiatement les deux gardiens... et tous 
mes hommes. je les attends au Grand-Hôtel. Soyez sans 
crainte. 


— Tonnerre ! et vous avez cru! Mais vos 


domestiques ? 
— Partis. 


Il s’approcha de la fenêtre. Dehors, trois hommes 
venaient de l’extrémité du jardin. 


Par la fenêtre de la chambre voisine, qui donnait 
sur la rue, il en vit deux autres, dehors. 


Et il songea à Dieudonné, au Joufflu, à Louis de 
Malreich surtout, qui devait rôder invisible et 
formidable. 


— Bigre, murmura-t-il, je commence à croire que je 
suis fichu. 


L'HOMME NOIR 


== 


En cet instant, Arsène Lupin eut l’impression, la 
certitude, qu’il avait été attiré dans un guet-apens, 
par des moyens qu’il n’avait pas le loisir de discerner, 
mais dont il devinait l’habileté et l'adresse 
prodigieuses. 


Tout était combiné, tout était voulu : l’éloignement 
de ses hommes, la disparition ou la trahison des 
domestiques, sa présence même dans la maison de 
Mme Kesselbach. 


Évidemment tout cela avait réussi au gré de 
l'ennemi, grâce à des circonstances heureuses 
jusqu’au miracle — car enfin il aurait pu survenir 
avant que le faux message ne fît partir ses amis. Mais 
alors c'était la bataille de sa bande à lui contre la 
bande Altenheim. Et Lupin, se rappelant la conduite 
de Malreich, l’assassinat d’Altenheim, 
lempoisonnement de la folle à Veldenz, Lupin se 
demanda si le guet-apens était dirigé contre lui seul, 
et si Malreich n’avait pas entrevu comme possibles 
une mêlée générale et la suppression de complices 
qui, maintenant, le gênaient. 

Intuition plutôt chez lui, idée fugitive qui 
l’effleura. L'heure était à l’action. Il fallait défendre 
Dolorès dont l’enlèvement, en toute hypothèse, était 
la raison même de l’attaque. 


Il entrebâilla la fenêtre de la rue, et braqua son 


revolver. Un coup de feu, l’alarme donnée dans le 
quartier, et les bandits s’enfuiraient. 


«Eh bien ! non, murmura-t-il, non. Il ne sera pas 
dit que j'aurai esquivé la lutte. L'occasion est trop 
belle. Et puis qui sait s’ils s’enfuiraient ! Ils sont en 
nombre et se moquent des voisins. » 


Il rentra dans la chambre de Dolorès. En bas, du 
bruit. Il écouta, et, comme cela provenait de 
l’escalier, il ferma la serrure à double tour. 


Dolorès pleurait et se convulsait sur le divan. 
Il la supplia : 


- Avez-vous la force ? Nous sommes au premier 
étage. Je pourrais vous aider à descendre... Des draps 
à la fenêtre. 


— Non, non, ne me quittez pas. Ils vont me tuer. 
Défendez-moi. 


Il la prit dans ses bras et la porta dans la chambre 
voisine. Et, se penchant sur elle : 


— Ne bougez pas et soyez calme. Je vous jure que, 
moi vivant, aucun de ces hommes ne vous touchera. 


La porte de la première chambre fut ébranlée. 
Dolorès s’écria, en s’accrochant à lui : 


— Ah! les voilà... les voilà... Ils vous tueront.… 
vous êtes seul. 


Il lui dit ardemment : 


— Je ne suis pas seul : vous êtes là... vous êtes là 
près de moi. 


Il voulut se dégager. Elle lui saisit la tête entre ses 
deux mains, le regarda profondément dans les yeux, 
et murmura : 


— Où allez-vous ? Qu’allez-vous faire ? Non ne 
mourez pas, je ne veux pas, il faut vivre. il le faut... 


Elle balbutia des mots qu’il n’entendit pas et 
qu’elle semblait étouffer entre ses lèvres pour qu’il ne 
les entendît point, et, à bout d'énergie, exténuée, elle 
retomba sans connaissance. 


Il se pencha sur elle, et la contempla un instant. 
Doucement il effleura ses cheveux d’un baiser. 


Puis il retourna dans la première chambre, ferma 
soigneusement la porte qui séparait les deux pièces et 
alluma l'électricité. 


— Minute, les enfants ! cria-t-il Vous êtes donc 
bien pressés de vous faire démolir ?... Vous savez que 
c’est Lupin qui est là ? Gare la danse ! 


Tout en parlant il avait déplié un paravent de 
façon à cacher le sofa où reposait tout à l’heure Mme 
Kesselbach, et il avait jeté sur ce sofa des robes et des 
couvertures. 


La porte allait se briser sous l’effort des assaillants. 


— Voilà ! j’accours ! Vous êtes prêts ? Eh bien ! au 
premier de ces messieurs ! 


Rapidement, il tourna la clef et tira le verrou. 


Des cris, des menaces, un grouillement de brutes 
haineuses dans l’encadrement de la porte ouverte. 


Et pourtant nul n’osait avancer. Avant de se ruer 
sur Lupin, ils hésitaient, saisis d’inquiétude, de 
peur. 


C’est là ce qu’il avait prévu. 


Debout au milieu de la pièce, bien en lumière, le 
bras tendu, il tenait entre ses doigts une liasse de 
billets de banque avec lesquels il faisait, en les 
comptant un à un, sept parts égales. Et 
tranquillement, il déclarait : 


— Trois mille francs de prime pour chacun si Lupin 
est envoyé ad patres ? C’est bien ça, n'est-ce pas, 
qu’on vous a promis ? En voilà le double. 


Il déposa les paquets sur une table, à portée des 
bandits. 


Le Brocanteur hurla : 


N 


— Des histoires ! Il cherche à gagner du temps. 
Tirons dessus ! 


Il leva le bras. Ses compagnons le retinrent. Et 
Lupin continuait : 


N 


— Bien entendu, cela ne change rien à votre plan 
de campagne. Vous vous êtes introduit ici: l’pour 
enlever Mme Kesselbach ; 2°et accessoirement, pour 
faire main basse sur ses bijoux. Je me considérerais 
comme le dernier des misérables si je m’opposais à ce 
double dessein. 


— Ah! ça, où veux-tu en venir? grogna le 
Brocanteur qui écoutait malgré lui. 


— Ah! ah! le Brocanteur, je commence à 


t’intéresser. Entre donc, mon vieux... Entrez donc 
tous. Il y a des courants d’air au haut de cet escalier 
et des mignons comme vous risqueraient de 
s’enrhumer.. Eh quoi! nous avons peur ? Je suis 
pourtant tout seul... Allons, du courage, mes 
agneaux. 


Ils pénétrèrent dans la pièce, intrigués et méfiants. 


— Pousse la porte, le Brocanteur on sera plus à 
l’aise. Merci, mon gros. Ah ! je vois, en passant, que 
les billets de mille se sont évanouis. Par conséquent, 
on est d'accord. Comme on s'entend tout de même 
entre honnêtes gens ! 


— Après ? 


— Après ? eh bien! puisque nous sommes 
associés 


— Associés ! 


— Dame ! n’avez-vous pas accepté mon argent ? On 
travaille ensemble, mon gros, et c’est ensemble que 
nous allons : l’enlever la jeune personne ; 2°enlever 
les bijoux. 


Le Brocanteur ricana : 
— Pas besoin de toi. 

— Si mon gros. 

— En quoi ? 


— En ce que vous ignorez où se trouve la cachette 
aux bijoux, et que, moi, je la connais. 


— On la trouvera. 


— Demain. Pas cette nuit. 
— Alors, cause. Qu'est-ce que tu veux ? 
— Le partage des bijoux. 


— Pourquoi n’as-tu pas tout pris, puisque tu 
connais la cachette ? 


— Impossible de l’ouvrir seul. Il y a un secret, mais 
je l’ignore. Vous êtes là, je me sers de vous. 


Le Brocanteur hésitaïit. 


— Partager... partager... Quelques cailloux et un 
peu de cuivre peut-être. 


— Imbécile ! Il y en a pour plus d’un million. 
Les hommes frémirent, impressionnés. 


— Soit, dit le Brocanteur, mais si la Kesselbach 
fiche le camp ? Elle est dans l’autre chambre, n'est-ce 
pas ? 


— Non, elle est ici. 


Lupin écarta un instant l’une des feuilles du 
paravent et laissa entrevoir l’amas de robes et de 
couvertures qu’il avait préparé sur le sofa. 


— Elle est ici, évanouie. Mais je ne la livrerai 
qu'après le partage. 


— Cependant. 


— C’est à prendre ou à laisser. J’ai beau être seul. 
Vous savez ce que je vaux. Donc. 


Les hommes se consultèrent et le Brocanteur dit : 


— Où est la cachette ? 


— Sous le foyer de la cheminée. Mais il faut, quand 
on ignore le secret, soulever d’abord toute la 
cheminée, la glace, les marbres, et tout cela d’un 
bloc, paraît-il. Le travail est dur. 


— Bah ! nous sommes d’attaque. Tu vas voir ça. En 
cinq minutes. 


Il donna des ordres, et aussitôt ses compagnons se 
mirent à l’œuvre avec un entrain et une discipline 
admirables. Deux d’entre eux, montés sur des chaises, 
s’efforçaient de soulever la glace. Les quatre autres 
s’attaquèrent à la cheminée elle-même. Le 
Brocanteur, à genoux, surveillait le foyer et 
commandait : 


— Hardi, les gars! Ensemble, s’il vous plaît 
Attention ! une, deux Ah ! tenez, ça bouge. 


Immobile, derrière eux, les mains dans ses poches, 
Lupin les considérait avec attendrissement, et, en 
même temps, il savourait de tout son orgueil, en 
artiste et en maître, cette épreuve si violente de son 
autorité, de sa force, de l’empire incroyable qu’il 
exerçait sur les autres. Comment ces bandits avaient- 
ils pu admettre une seconde cette invraisemblable 
histoire, et perdre toute notion des choses, au point 
de lui abandonner toutes les chances de la bataille ? 


Il tira de ses poches deux grands revolvers, massifs 
et formidables, tendit les deux bras, et, 
tranquillement, choisissant les deux premiers 
hommes qu’il abattrait, et les deux autres qui 
tomberaient à la suite, il visa comme il eût visé sur 
deux cibles, dans un stand. Deux coups de feu à la 


fois, et deux encore... 


Des hurlements... Quatre hommes s’écroulèrent les 
uns après les autres, comme des poupées au jeu de 
massacre. 


— Quatre Ôtés de sept, reste trois, dit Lupin. Faut-il 
continuer ? 


Ses bras demeuraient tendus, ses deux revolvers 
braqués sur le groupe que formaient le Brocanteur et 
ses deux compagnons. 


— Salaud ! gronda le Brocanteur, tout en cherchant 
une arme. 


— Haut les pattes ! cria Lupin, ou je tire. Parfait ! 
maintenant, vous autres, désarmez-le sinon. 


Les deux bandits, tremblants de peur, paralysaient 
leur chef, et l’obligeaient à la soumission. 


— Ligotez-le ! Ligotez-le, sacré nom ! Qu'est-ce que 
ça peut vous faire ? Moi parti, vous êtes tous libres. 
Allons, nous y sommes ? Les poignets d’abord avec 
vos ceintures. Et les chevilles. Plus vite que ça. 


Désemparé, vaincu, le Brocanteur ne résistait plus. 
Tandis que ses compagnons l’attachaient, Lupin se 
baïissa sur eux et leur assena deux terribles coups de 
crosse sur la tête. Ils s’affaissèrent. 


— Voilà de la bonne besogne, dit-il en respirant. 
Dommage qu’il n’y en ait pas encore une 
cinquantaine... J'étais en train... Et tout cela avec 
une aisance, le sourire aux lèvres... Qu’en penses-tu, 
le Brocanteur ? 


Le bandit maugréait. Il lui dit : 


— Sois pas mélancolique, mon gros. Console-toi en 
te disant que tu coopères à une bonne action, le salut 
de Mme Kesselbach. Elle va te remercier elle-même 
de ta galanterie. 


Il se dirigea vers la porte de la seconde chambre et 
louvrit. 


— Ah! fit-il, en s’arrêtant sur le seuil, interdit, 
bouleversé. 


La chambre était vide. Il s’approcha de la fenêtre, 
et vit une échelle appuyée au balcon, une échelle 
d'acier démontable. 


— Enlevée... enlevée... murmura-t-il. Louis de 
Malreich Ah ! le forban.… 


_-2- 


Il réfléchit une minute, tout en s’efforçant de 
dominer son angoisse, et se dit qu'après tout, comme 
Mme Kesselbach ne semblait courir aucun danger 
immédiat, il n’y avait pas lieu de s’alarmer. Mais une 
rage soudaine le secoua, et il se précipita sur les 
bandits, distribua quelques coups de botte aux blessés 
qui s’agitaient, chercha et reprit ses billets de banque, 
puis bâillonna des bouches, lia des mains avec tout ce 
qu'il trouva, cordons de rideaux, embrasses, 
couvertures et draps réduits en bandelettes, et 
finalement aligna sur le tapis, devant le canapé, sept 
paquets humains, serrés les uns contre les autres, et 
ficelés comme des colis. 


— Brochette de momies sur canapé, ricana-t-il. 
Mets succulent pour un amateur! Tas d’idiots, 
comment avez-vous fait votre compte ? Vous voilà 
comme des noyés à la Morgue... Mais aussi on 
s'attaque à Lupin, à Lupin défenseur de la veuve et de 
l’orphelin ! Vous tremblez ? Faut pas, les agneaux ! 
Lupin n’a jamais fait de mal à une mouche... 
Seulement, Lupin est un honnête homme qui n’aime 
pas la fripouille, et Lupin connaît ses devoirs. Voyons, 
est-ce qu’on peut vivre avec des chenapans comme 
vous ? Alors quoi ? plus de respect pour la vie du 
prochain ? plus de respect pour le bien d’autrui ? plus 
de lois ? plus de société ? plus de conscience ? plus 
rien ? Où allons-nous, Seigneur, où allons-nous ? 


Sans même prendre la peine de les enfermer, il 
sortit de la chambre, gagna la rue, et marcha jusqu’à 


ce qu’il eût rejoint son taxi-auto. Il envoya le 
chauffeur à la recherche d’une autre automobile, et 
ramena les deux voitures devant la maison de Mme 
Kesselbach. 


Un bon pourboire, donné d’avance, évita les 
explications oiseuses. Avec l’aide des deux hommes il 
descendit les sept prisonniers et les installa dans les 
voitures, pêle-mêle, sur les genoux les uns des autres. 
Les blessés criaient, gémissaient. Il ferma les portes. 


— Gare les mains, dit-il. 

Il monta sur le siège de la première voiture. 
— En route ! 

— Où va-t-on ? demanda le chauffeur. 

— 36, quai des Orfèvres, à la Sûreté. 


Les moteurs  ronflèrent un bruit de 
déclenchements, et l’étrange cortège se mit à dévaler 
par les pentes du Trocadéro. 


Dans les rues on dépassa quelques charrettes de 
légumes. Des hommes, armés de perches, éteignaient 
des réverbères. 


Il y avait des étoiles au ciel. Une brise fraîche 
flottait dans l’espace. 


Lupin chantait. 


La place de la Concorde, le Louvre... Au loin, la 
masse noire de Notre-Dame... 


Il se retourna et entrouvrit la portière : 


— Ça va bien, les camarades ? Moi aussi, merci. La 


nuit est délicieuse, et on respire un air ! 


On sauta sur les pavés plus inégaux des quais. Et 
aussitôt, ce fut le Palais de Justice et la porte de la 
Sûreté. 

— Restez-là, dit Lupin aux deux chauffeurs, et 
surtout soignez bien vos sept clients. 


Il franchit la première cour et suivit le couloir de 
droite qui aboutissait aux locaux du service central. 
Des inspecteurs s’y trouvaient en permanence. 


— Du gibier, messieurs, dit-il en entrant et du gros. 
M. Weber est là ? Je suis le nouveau commissaire de 
police d'Auteuil. 


—- M. Weber est dans son appartement. Faut-il le 
prévenir ? 


— Une seconde. Je suis pressé. Je vais lui laisser un 
mot. Il s’assit devant une table et écrivit : 


« Mon cher Weber, 


«Je t’amène les sept bandits qui composaient la 
bande d’Altenheim, ceux qui ont tué Gourel et bien 
d’autres, qui m'ont tué également sous le nom de M. 
Lenormand. 


«Il ne reste plus que leur chef. Je vais procéder à 
son arrestation immédiate. Viens me rejoindre. Il 
habite à Neuilly, rue Delaizement, et se fait appeler 
Léon Massier. 


« Cordiales salutations. 
« Arsène LUPIN 


« Chef de la Sûreté. » 
Il cacheta. 


— Voici pour M. Weber. C’est urgent. Maintenant, il 
me faut sept hommes pour prendre livraison de la 
marchandise. Je l’ai laissée sur le quai. 


Devant les autos, il fut rejoint par un inspecteur 
principal. 


— Ah ! c’est vous, monsieur Lebœuf, lui dit-il. J’ai 
fait un beau coup de filet... Toute la bande 
d’Altenheim.. Ils sont là dans les autos. 


— Où donc les avez-vous pris ? 


— En train d'enlever Mme Kesselbach et de piller sa 
maison. Mais j'expliquerai tout cela, en temps 
opportun. 


L’inspecteur principal le prit à part, et, d’un air 
étonné : 
— Mais, pardon, on est venu me chercher de la part 


du commissaire d'Auteuil. Et il ne me semble pas... À 
qui ai-je l’honneur de parler ?.… 


— À la personne qui vous fait le joli cadeau de sept 
apaches de la plus belle qualité. 


— Encore voudrais-je savoir ? 
— Mon nom ? 

— Oui. 

— Arsène Lupin. 


Il donna vivement un croc-en-jambe à son 


interlocuteur, courut jusqu’à la rue de Rivoli, sauta 
dans une automobile qui passait et se fit conduire à la 
porte des Ternes. 


Les immeubles de la route de la Révolte étaient 
proches ; il se dirigea vers le numéro 3. 


Malgré tout son sang-froid, et l’empire qu’il avait 
sur lui-même, Arsène Lupin ne parvenait pas à 
dominer l’émotion qui l’envahissait. Retrouverait-il 
Dolorès Kesselbach ? Louis de Malreich avait-il 
ramené la jeune femme, soit chez lui, soit dans la 
remise du Brocanteur ? 


Lupin avait pris au Brocanteur la clef de cette 
remise, de sorte qu’il lui fut facile, après avoir sonné 
et après avoir traversé toutes les cours, d'ouvrir la 
porte et de pénétrer dans le magasin de bric-à-brac. 


Il alluma sa lanterne et s’orienta. Un peu à droite, 
il y avait l’espace libre où il avait vu les complices 
tenir un dernier conciliabule. 


Sur le canapé désigné par le Brocanteur, il aperçut 
une forme noire. 


Enveloppée de couvertures, bâillonnée, Dolorès 
gisait là. 


Il la secourut. 


— Ah ! vous voilà... vous voilà, balbutia-t-elle... Ils 
ne vous ont rien fait ? 


Et aussitôt, se dressant et montrant le fond du 
magasin : 


— Là, il est parti de ce côté... j'ai entendu... je suis 


sûre. Il faut aller... je vous en prie. 
— Vous d’abord, dit-il. 


— Non, lui. frappez-le.. je vous en prie. 
frappez-le. 


La peur, cette fois, au lieu de l’abattre, semblait lui 
donner des forces inusitées, et elle répéta, dans un 
immense désir de livrer l’effroyable ennemi qui la 
torturait : 


— Lui d’abord... Je ne peux plus vivre, il faut que 
vous me sauviez de lui... il le faut... je ne peux plus 
vivre... 


Il la délia, retendit soigneusement sur le canapé et 
lui dit : 

— Vous avez raison... D'ailleurs, ici vous n’avez 
rien à craindre... Attendez-moi, je reviens. 

Comme il s’éloignait, elle saisit sa main vivement : 

— Mais vous ? 

— Eh bien ? 

— Si cet homme... 


On eût dit qu’elle appréhendait pour Lupin ce 
combat suprême auquel elle l’exposait, et que, au 
dernier moment, elle eût été heureuse de le retenir. 


Il murmura : 


— Merci, soyez tranquille. Qu’ai-je à redouter ? Il 
est seul. 


Et, la laissant, il se dirigea vers le fond. Comme il 


s’y attendait, il découvrit une échelle dressée contre 
le mur, et qui le conduisit au niveau de la petite 
lucarne grâce à laquelle il avait assisté à la réunion 
des bandits. C'était le chemin que Malreich avait pris 
pour rejoindre sa maison de la rue Delaizement. 


Il refit ce chemin, comme il l’avait fait quelques 
heures plus tôt, passa dans l’autre remise et descendit 
dans le jardin. Il se trouvait derrière le pavillon 
même occupé par Malreich. 


Chose étrange, il ne douta pas une seconde que 
Malreich ne fût là. 


Inévitablement il allait le rencontrer, et le duel 
formidable qu’ils soutenaient l’un contre l’autre 
touchait à sa fin. Quelques minutes encore, et tout 
serait terminé. 


Il fut confondu ! Ayant saisi la poignée d’une 
porte, cette poignée tourna et la porte céda sous son 
effort. Le pavillon n’était même pas fermé. 


Il traversa une cuisine, un vestibule, et monta un 
escalier, et il avançait délibérément, sans chercher à 
étouffer le bruit de ses pas. 


Sur le palier, il s’arrêta. La sueur coulait de son 
front et ses tempes battaient sous l’afflux du sang. 


Pourtant, il restait calme, maître de lui et 
conscient de ses moindres pensées. 


Il déposa sur une marche ses deux revolvers. 


— Pas d'armes, se dit-il, mes mains seules, rien que 
l'effort de mes deux mains ça suffit... ça vaut mieux. 


En face de lui, trois portes. Il choisit celle du 
milieu, et fit jouer la serrure. Aucun obstacle. Il entra. 


Il n’y avait point de lumière dans la chambre, 
mais, par la fenêtre grande ouverte, pénétrait la 
clarté de la nuit, et dans l’ombre il apercevait les 
draps et les rideaux blancs du lit. 


Et là quelqu'un se dressaïit. 


Brutalement, sur cette silhouette, il lança le jet de 
sa lanterne. 


— Malreich ! 


Le visage blême de Malreich, ses yeux sombres, ses 
pommettes de cadavre, son cou décharné.… 


Et tout cela était immobile, à cinq pas de lui, et il 
n'aurait su dire si ce visage inerte, si ce visage de 
mort exprimait la moindre terreur ou même 
seulement un peu d’inquiétude. 


Lupin fit un pas, et un deuxième, et un troisième. 
L'homme ne bougeaïit point. 


Voyait-il ? Comprenait-il ? On eût dit que ses yeux 
regardaient dans le vide et qu’il se croyait obsédé par 
une hallucination plutôt que frappé par une image 
réelle. 


Encore un pas. 


«Il va se défendre, pensa Lupin, il faut qu’il se 
défende. » 


Et Lupin avança le bras vers lui. 


L'homme ne fit pas un geste, il ne recula point, ses 


paupières ne battirent pas. Le contact eut lieu. 


Et ce fut Lupin qui, bouleversé, épouvanté, perdit 
la tête. Il renversa l’homme, le coucha sur son lit, le 
roula dans ses draps, le sangla dans ses couvertures, 
et le tint sous son genou comme une proie sans que 
l’homme eût tenté le moindre geste de résistance. 


— Ah! clama Lupin, ivre de joie et de haine 
assouvie, je t’ai enfin écrasée, bête odieuse ! Je suis le 
maître enfin ! 


Il entendit du bruit dehors, dans la rue 
Delaizement, des coups que l’on frappait contre la 
grille. Il se précipita vers la fenêtre et cria : 


— C'est toi, Weber ! Déjà ! À la bonne heure ! Tu es 
un serviteur modèle! Force la grille, mon 
bonhomme, et accours, tu seras le bienvenu. En 
quelques minutes, il fouilla les vêtements de son 
prisonnier, s’empara de son portefeuille, rafla les 
papiers qu’il put trouver dans les tiroirs du bureau et 
du secrétaire, les jeta tous sur la table et les examina. 


Il eut un cri de joie : le paquet de lettres était là, le 
paquet des fameuses lettres qu’il avait promis de 
rendre à l'Empereur. 


Il remit les papiers à leur place et courut à la 
fenêtre. 


— Voilà qui est fait, Weber ! Tu peux entrer ! Tu 
trouveras l’assassin de Kesselbach dans son lit, tout 
préparé et tout ficelé.. Adieu, Weber. 


Et Lupin, dégringolant rapidement l'escalier, 


courut jusqu’à la remise et, tandis que Weber 
s’introduisait dans la maison, il rejoignit Dolorès 
Kesselbach. 


À lui seul, il avait arrêté les sept compagnons 
d’Altenheim ! Et il avait livré à la justice le chef 
mystérieux de la bande, le monstre infâme, Louis de 
Malreich ! 


== 


Sur un large balcon de bois, assis devant une table, 
un jeune homme écrivait. 


Parfois il levait la tête et contemplait d’un regard 
vague l’horizon des coteaux où les arbres, dépouillés 
par l’automne, laissaient tomber leurs dernières 
feuilles sur les toits rouges des villas et sur les 
pelouses des jardins. Puis il recommençait à écrire. 


Au bout d’un moment, il prit sa feuille de papier et 
lut à haute voix : 


Nos jours s’en vont à la dérive, 
Comme emportés par un courant 
Qui les pousse vers une rive 
Que l’on n’aborde qu’en mourant. 


— Pas mal, fit une voix derrière lui, Mme Amable 
Tastu n’eût pas fait mieux. Enfin, tout le monde ne 
peut pas être Lamartine. 


— Vous! Vous! balbutia le jeune homme avec 
égarement. 


— Mais oui, poète, moi-même, Arsène Lupin qui 
vient voir son cher ami Pierre Leduc. 


Pierre Leduc se mit à trembler, comme grelottant 
de fièvre. Il dit à voix basse : 


— L'heure est venue ? 


— Oui, mon excellent Pierre Leduc, l’heure est 
venue pour toi de quitter ou plutôt d'interrompre la 


molle existence de poète que tu mènes depuis 
plusieurs mois aux pieds de Geneviève Ernemont et 
de Mme Kesselbach, et d’interpréter le rôle que je t’ai 
réservé dans ma pièce... une jolie pièce, je t’assure, 
un bon petit drame bien charpenté, selon les règles 
de l’art, avec trémolos, rires et grincements de dents. 
Nous voici arrivés au cinquième acte, le dénouement 
approche, et c’est toi, Pierre Leduc, qui en est le 
héros. Quelle gloire ! 


Le jeune homme se leva : 
— Et si je refuse ? 
— Idiot ! 


— Oui, si je refuse ? Après tout, qui m’oblige à me 
soumettre à votre volonté ? Qui m'oblige à accepter 
un rôle que je ne connais pas encore, mais qui me 
répugne d’avance, et dont j’ai honte ? 


— Idiot ! répéta Lupin. 


Et, forçant Pierre Leduc à s’asseoir, il prit place 
auprès de lui et, de sa voix la plus douce : 


— Tu oublies tout à fait, bon jeune homme, que tu 
ne t’appelles pas Pierre Leduc, mais Gérard Baupré. Si 
tu portes le nom admirable de Pierre Leduc, c’est que 
toi, Gérard Baupré, tu as assassiné Pierre Leduc et lui 
as volé sa personnalité. 


Le jeune homme sauta d’indignation : 


— Vous êtes fou ! vous savez bien que c’est vous 
qui avez tout combiné... 


— Parbleu, oui, je le sais bien, mais la justice, 


quand je lui fournirai la preuve que le véritable 
Pierre Leduc est mort de mort violente, et que, toi, tu 
as pris sa place ? 


Atterré le jeune homme bégaya : 


— On ne le croira pas... Pourquoi auraïis-je fait 
cela ? Dans quel but ? 


— Idiot ! Le but est si visible que Weber lui-même 
l’eût aperçu. Tu mens quand tu dis que tu ne veux 
pas accepter un rôle que tu ignores. Ce rôle, tu le 
connais. C’est celui qu’eût joué Pierre Leduc, s’il 
n’était pas mort. 


— Mais Pierre Leduc, pour moi, pour tout le 
monde, ce n’est encore qu’un nom. Qui était-il ? Qui 
suis-je ? 

— Qu'est-ce que ça peut te faire ? 

— Je veux savoir. Je veux savoir où je vais. 

— Et si tu le sais, marcheras-tu droit devant toi ? 

— Oui, si ce but dont vous parlez en vaut la peine. 


— Sans cela, crois-tu que je me donnerais tant de 
mal ? 

— Qui suis-je ? Et quel que soit mon destin, soyez 
sûr que j’en serai digne. Maïs je veux savoir. Qui suis- 
je ? 

Arsène Lupin ôta son chapeau, s’inclina et dit : 

— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, 


prince de Berncastel, électeur de Trêves, et seigneur 
d’autres lieux. 


Trois jours plus tard. Lupin emmenait Mme 
Kesselbach en automobile du côté de la frontière. Le 
voyage fut silencieux. 


Lupin se rappelait avec émotion le geste effrayé de 
Dolorès et les paroles qu’elle avait prononcées dans la 
maison de la rue des Vignes au moment où il allait la 
défendre contre les complices d’Altenheim. Et elle 
devait s’en souvenir aussi car elle restait gênée en sa 
présence, et visiblement troublée. 


Le soir, ils arrivèrent dans un petit château tout 
vêtu de feuilles et de fleurs, coiffé d’un énorme 
chapeau d’ardoises, et entouré d’un grand jardin aux 
arbres séculaires. 


Ils y trouvèrent Geneviève déjà installée, et qui 
revenait de la ville voisine où elle avait choisi des 
domestiques du pays. 


— Voici votre demeure, madame, dit Lupin. C’est le 
château de Bruggen. Vous y attendrez en toute 
sécurité la fin de ces événements. Demain, Pierre 
Leduc, que j'ai prévenu, sera votre hôte. 


Il repartit aussitôt, se dirigea sur Veldenz et remit 
au comte de Waldemar le paquet des fameuses lettres 
qu’il avait reconquises. 


— Vous connaissez mes conditions, mon cher 
Waldemar, dit Lupin. Il s’agit, avant tout, de relever 
la maison de Deux-Ponts-Veldenz et de rendre le 
grand-duché au grand-duc Hermann IV. 


— Dès aujourd’hui je vais commencer les 
négociations avec le conseil de régence. D’après mes 


renseignements, ce sera chose facile. Mais ce grand- 
duc Hermann... 


— Son Altesse habite actuellement, sous le nom de 
Pierre Leduc, le château de Bruggen. Je donnerai sur 
son identité toutes les preuves qu’il faudra. 


Le soir même, Lupin reprenait la route de Paris, 
avec l'intention d’y pousser activement le procès de 
Malreich et des sept bandits. 


Ce que fut cette affaire, la façon dont elle fut 
conduite, et comment elle se déroula, il serait 
fastidieux d’en parler, tellement les faits, et tellement 
même les plus petits détails, sont présents à la 
mémoire de tous. C’est un de ces événements 
sensationnels, que les paysans les plus frustes des 
bourgades les plus lointaines commentent et 
racontent entre eux. 


Mais ce que je voudrais rappeler, c’est la part 
énorme que prit Arsène Lupin à la poursuite de 
l'affaire, et aux incidents de l'instruction. 


En fait, l'instruction ce fut lui qui la dirigea. Dès le 
début, il se substitua aux pouvoirs publics, ordonnant 
les perquisitions, indiquant les mesures à prendre, 
prescrivant les questions à poser aux prévenus, ayant 
réponse à tout. 


Qui ne se souvient de l’ahurissement général, 
chaque matin, quand on lisait dans les journaux ces 
lettres irrésistibles de logique et d’autorité, ces lettres 
signées tour à tour : 


Arsène Lupin, juge d'instruction. 


Arsène Lupin, procureur général. 
Arsène Lupin, garde des Sceaux. 
Arsène Lupin, flic. 


Il apportait à la besogne un entrain, une ardeur, 
une violence même, qui étonnaient de sa part à lui, si 
plein d’ironie habituellement, et, somme toute, par 
tempérament, si disposé à une indulgence en quelque 
sorte professionnelle. 


Non, cette fois, il haïssait. 


Il haïssait ce Louis de Malreich, bandit 
sanguinaire, bête immonde, dont il avait toujours eu 
peur, et qui, même enfermé, même vaincu, lui 
donnait encore cette impression d’effroi et de 
répugnance que l’on éprouve à la vue d’un reptile. 


En outre, Malreich n’avait-il pas eu l’audace de 
persécuter Dolorès ? 


«Il a joué, il a perdu, se disait Lupin, sa tête 
sautera. » 


C'était cela qu’il voulait, pour son affreux ennemi : 
l’échafaud, le matin blafard où le couperet de la 
guillotine glisse et tue. 


Étrange prévenu, celui que le juge d'instruction 
questionna durant des mois entre les murs de son 
cabinet ! Étrange personnage que cet homme osseux, 
à figure de squelette, aux yeux morts ! 


Il semblait absent de lui-même. Il n’était pas là, 
mais ailleurs. Et si peu soucieux de répondre ! 


— Je m'appelle Léon Massier. 


Telle fut l’unique phrase dans laquelle il se 
renferma. 


Et Lupin ripostait : 


— Tu mens. Léon Massier, né à Périgueux, orphelin 
à l’âge de dix ans, est mort il y a sept ans. Tu as pris 
ses papiers. Mais tu oublies son acte de décès. Le 
voilà. 

Et Lupin envoya au Parquet une copie de l’acte. 


— Je suis Léon Massier, affirmait de nouveau le 
prévenu. 


—Tu mens, répliquait Lupin, tu es Louis de 
Malreich, le dernier descendant d’un petit noble 
établi en Allemagne au XVIII siècle. Tu avais un 
frère, qui tour à tour s’est fait appeler Parbury, 
Ribeïira et Altenheim : ce frère, tu l’as tué. Tu avais 


une sœur, Isilda de Malreich : cette sœur, tu l’as tuée. 
— Je suis Léon Massier. 


— Tu mens. Tu es Mailreich. Voilà ton acte de 
naissance. Voici celui de ton frère, celui de ta sœur. 


Et les trois actes, Lupin les envoya. 


D'ailleurs, sauf en ce qui concernait son identité, 
Malreich ne se défendait pas, écrasé sans doute sous 
l'accumulation des preuves que l’on relevait contre 
lui. Que pouvait-il dire? On possédait quarante 
billets écrits de sa main - la comparaison des 
écritures le démontra -, écrits de sa main à la bande 
de ses complices, et qu’il avait négligé de déchirer, 


après les avoir repris. 


Et tous ces billets étaient des ordres visant l’affaire 
Kesselbach, l'enlèvement de M. Lenormand et de 
Gourel, la poursuite du vieux  Steinweg, 
l'établissement des souterrains de Garches, etc. Était- 
il possible de nier ? 


Une chose assez bizarre déconcerta la justice. 
Confrontés avec leur chef, les sept bandits affirmèrent 
tous qu’ils ne le connaissaient point. Ils ne l’avaient 
jamais vu. Ils recevaient ses instructions, soit par 
téléphone, soit dans l’ombre, au moyen précisément 
de ces petits billets que Malreich leur transmettait 
rapidement, sans un mot. 


Mais, du reste, la communication entre le pavillon 
de la rue Delaizement et la remise du Brocanteur 
n'était-elle pas une preuve suffisante de complicité ? 
De là, Malreich voyait et entendait. De là, le chef 
surveillait ses hommes. 


Les contradictions ? les faits en apparence 
inconciliables ? Lupin expliqua tout. Dans un article 
célèbre, publié le matin du procès, il prit l’affaire à 
son début, en révéla les dessous, en débrouilla 
l’écheveau, montra Malreich habitant, à l'insu de 
tous, la chambre de son frère, le faux major Parbury, 
allant et venant, invisible, par les couloirs du Palace- 
Hôtel, et assassinant Kesselbach, assassinant le 
garçon d’hôtel, assassinant le secrétaire Chapman. 


On se rappelle les débats. Ils furent terrifiants à la 
fois et mornes; terrifiants par l'atmosphère 
d'angoisse qui pesa sur la foule et par les souvenirs 


de crime et de sang qui obsédaient les mémoires ; 
mornes, lourds, obscurs, étouffants, par suite du 
silence formidable que garda l’accusé. 


Pas une révolte. Pas un mouvement. Pas un mot. 


Figure de cire, qui ne voyait pas et qui n’entendait 
pas ! Vision effrayante de calme et d’impassibilité ! 
Dans la salle on frissonnait. Les imaginations affolées, 
plutôt qu’un homme, évoquaient une sorte d’être 
surnaturel, un génie des légendes orientales, un de 
ces dieux de l’Inde qui sont le symbole de tout ce qui 
est féroce, cruel, sanguinaire et destructeur. 


Quant aux autres bandits, on ne les regardait 
même pas, comparses insignifiants qui se perdaient 
dans l’ombre de ce chef démesuré. 


La déposition la plus émouvante fut celle de Mme 
Kesselbach. À l’étonnement de tous, et à la surprise 
même de Lupin, Dolorès qui n’avait répondu à 
aucune des convocations du juge, et dont on ignoraïit 
la retraite, Dolorès apparut, veuve douloureuse, pour 
apporter un témoignage irrécusable contre l’assassin 
de son mari. 


Elle dit simplement, après l'avoir regardé 
longtemps : 


— C’est celui-là qui a pénétré dans ma maison de la 
rue des Vignes, c’est lui qui m’a enlevée, et c’est lui 
qui m’a enfermée dans la remise du Brocanteur. Je le 
reconnais. 


— Vous l’affirmez ? 


— Je le jure devant Dieu et devant les hommes. 


Le surlendemain, Louis de Malreich, dit Léon 
Massier, était condamné à mort. Et sa personnalité 
absorbait tellement, pourrait-on dire, celle de ses 
complices que ceux-ci bénéficièrent des circonstances 
atténuantes. 


— Louis de Malreich, vous n’avez rien à dire ? 
demanda le Président des assises. 


Il ne répondit pas. 


Une seule question resta obscure aux yeux de 
Lupin. Pourquoi Malreich avait-il commis tous ces 
crimes ? Que voulait-il ? Quel était son but ? 


Lupin ne devait pas tarder à l’apprendre et le jour 
était proche où, tout pantelant d’horreur, frappé de 
désespoir, mortellement atteint, le jour était proche 
où il allait savoir l’épouvantable vérité. 


Pour le moment, sans que l’idée néanmoins cessât 
de l’effleurer, il ne s’occupa plus de l’affaire Malreich. 
Résolu à faire peau neuve, comme il disait, rassuré 
d'autre part sur le sort de Mme Kesselbach et de 
Geneviève, dont il suivait de loin l’existence paisible, 
et enfin tenu au courant par Jean Doudeville qu’il 
avait envoyé à Veldenz, tenu au courant de toutes les 
négociations qui se poursuivaient entre la Cour 
d'Allemagne et la Régence de Deux-Ponts-Veldenz, il 
employait, lui, tout son temps à liquider le passé et à 
préparer l’avenir. 


L'idée de la vie différente qu’il voulait mener sous 
les yeux de Mme Kesselbach l’agitait d’ambitions 


nouvelles et de sentiments imprévus, où l’image de 
Dolorès se trouvait mêlée sans qu’il s’en rendît un 
compte exact. 


En quelques semaines, il supprima toutes les 
preuves qui auraient pu un jour le compromettre, 
toutes les traces qui auraient pu conduire jusqu’à lui. 
Il donna à chacun de ses anciens compagnons une 
somme d’argent suffisante pour les mettre à l’abri du 
besoin, et il leur dit adieu en leur annonçant qu’il 


partait pour l’Amérique du Sud. 


Un matin, après une nuit de réflexions minutieuses 
et une étude approfondie de la situation, il s’écria : 


— C’est fini. Plus rien à craindre. Le vieux Lupin est 
mort. Place au jeune. 


On lui apporta une dépêche d'Allemagne. C'était le 
dénouement attendu. Le Conseil de Régence, 
fortement influencé par la Cour de Berlin, avait 
soumis la question aux électeurs du grand-duché, et 
les électeurs, fortement influencés par le Conseil de 
Régence, avaient affirmé leur attachement 
inébranlable à la vieille dynastie des Veldenz. Le 
comte Waldemar était chargé, ainsi que trois 
délégués de la noblesse, de l’armée et de la 
magistrature, d'aller au château de Bruggen, d'établir 
rigoureusement l'identité du grand-duc Hermann IV, 
et de prendre avec Son Altesse toutes dispositions 
relatives à son entrée triomphale dans la principauté 
de ses pères, entrée qui aurait lieu vers le début du 
mois suivant. 


— Cette fois, ça y est, se dit Lupin, le grand projet 


de M. Kesselbach se réalise. Il ne reste plus qu’à faire 
avaler mon Pierre Leduc au Waldemar. Jeu d’enfant ! 
Demain les bans de Geneviève et de Pierre seront 
publiés. Et c’est la fiancée du grand-duc que l’on 
présentera à Waldemar ! 


Et, tout heureux, il partit en automobile pour le 
château de Bruggen. Il chantait dans sa voiture, il 
sifflait, il interpellait son chauffeur. 


— Octave, sais-tu qui tu as l’honneur de conduire ? 
Le maître du monde... Oui, mon vieux, ça t’épate, 
hein ? Parfaitement, c’est la vérité. Je suis le maître 
du monde. 


Il se frottait les mains, et, continuant à 
monologuer : 


— Tout de même, ce fut long. Voilà un an que la 
lutte a commencé. Il est vrai que c’est la lutte la plus 
formidable que j'aie soutenue... Nom d’un chien, 
quelle guerre de géants !.…. 


Et il répéta : 

— Mais cette fois ça y est. Les ennemis sont à l’eau. 
Plus d’obstacles entre le but et moi. La place est libre, 
bâtissons ! J’ai les matériaux sous la main, j'ai les 
ouvriers, bâtissons, Lupin ! Et que le palais soit digne 
de toi ! 


Il se fit arrêter à quelques centaines de mètres du 
château pour que son arrivée fût plus discrète, et il 
dit à Octave : 


— Tu entreras d'ici vingt minutes, à quatre heures, 


et tu iras déposer mes valises dans le petit chalet qui 
est au bout du parc. C’est là que j’habiteraï. 


Au premier détour du chemin, le château lui 
apparut, à l’extrémité d’une sombre allée de tilleuls. 
De loin, sur le perron, il aperçut Geneviève qui 
passait. 


Son cœur s’émut doucement. 


— Geneviève, Geneviève, dit-il avec tendresse... 
Geneviève, le vœu que j'ai fait à ta mère mourante se 
réalise également... Geneviève, grande-duchesse.…. Et 
moi, dans l’ombre, près d’elle, veillant à son bonheur 
et poursuivant les grandes combinaisons de Lupin. 


Il éclata de rire, sauta derrière un groupe d’arbres 
qui se dressaient à gauche de l'allée, et fila le long 
d’épais massifs. De la sorte il parvenait au château 
sans qu’on eût pu le surprendre des fenêtres du salon 
ou des chambres principales. 


Son désir était de voir Dolorès avant qu'elle ne le 
vit, et, comme il avait fait pour Geneviève, il 
prononça son nom plusieurs fois, mais avec une 
émotion qui l’étonnait lui-même : 


— Dolorès... Dolorès… 


Furtivement il suivit les couloirs et gagna la salle à 
manger. De cette pièce, par une glace sans tain, il 
pouvait apercevoir la moitié du salon. 


Il s’approcha. 


Dolorès était allongée sur une chaïse longue, et 
Pierre Leduc, à genoux devant elle, la regardait d’un 


air extasié. 


LA CARTE DE L'EUROPE 


re 
Pierre Leduc aimait Dolorès ! 


Ce fut en Lupin une douleur profonde, aiguë, 
comme s’il avait été blessé dans le principe même de 
sa vie, une douleur si forte qu’il eut — et c'était la 
première fois — la vision nette de ce que Dolorès était 
devenue pour lui, peu à peu, sans qu’il en prît 
conscience. 


Pierre Leduc aimait Dolorès, et il la regardait 
comme on regarde celle qu’on aime. 


Lupin sentit en lui, aveugle et forcené, l'instinct du 
meurtre. Ce regard, ce regard d'amour qui se posait 
sur la jeune femme, ce regard l’affolait. Il avait 
l’impression du grand silence qui enveloppait la jeune 
femme et le jeune homme, et, dans ce silence, dans 
l’immobilité des attitudes, il n’y avait plus de vivant 
que ce regard d'amour, que cet hymne muet et 
voluptueux par lequel les yeux disaient toute la 
passion, tout le désir, tout l’enthousiasme, tout 
lemportement d’un être pour un autre. 


Et il voyait Mme Kesselbach aussi. Les yeux de 
Dolorès étaient invisibles sous ses paupières baïssées, 
ses paupières soyeuses aux longs cils noirs. Mais 
comme elle sentait le regard d’amour qui cherchait 
son regard ! Comme elle frémissait sous la caresse 
impalpable ! 


« Elle l’aime.. elle l’aime », se dit Lupin, brûlé de 


jalousie. 


Et, comme Pierre faisait un geste: «Oh! le 
misérable, s’il ose la toucher, je le tue. » 


Et il songeait, tout en constatant la déroute de sa 
raison, et en s’efforçant de la combattre : 


«Suis-je bête ! Comment, toi, Lupin, tu te laisses 
aller ! Voyons, c’est tout naturel si elle l’aime... Oui, 
évidemment, tu avais cru deviner en elle une certaine 
émotion à ton approche, un certain trouble... Triple 
idiot, mais tu n’es qu’un bandit, toi, un voleur tandis 
que lui, il est duc, il est jeune. » 


Pierre n’avait pas bougé davantage. Mais ses lèvres 
remuèrent, et il sembla que Dolorès s’éveillait. 
Doucement, lentement, elle leva les paupières, tourna 
un peu la tête, et ses yeux se donnèrent à ceux du 
jeune homme, de ce même regard qui s’offre, et qui 
se livre, et qui est plus profond que le plus profond 
des baïsers. 


Ce fut soudain, brusque comme un coup de 
tonnerre. En trois bonds, Lupin se rua dans le salon, 
s’élança sur le jeune homme, le jeta par terre, et, le 
genou sur la poitrine de son rival, hors de lui, dressé 
vers Mme Kesselbach, il cria : 


— Mais vous ne savez donc pas ? Il ne vous a pas 
dit, le fourbe ? Et vous l’aimez, lui ? Il a donc une 
tête de grand-duc ? Ah ! que c’est drôle ! 


Il ricanait rageusement, tandis que Dolorès le 
considérait avec stupeur : 


— Un grand-duc, lui ! Hermann IV, duc de Deux- 
Ponts-Veldenz ! Prince régnant ! Grand électeur ! 
mais c’est à mourir de rire. Lui! Mais il s’appelle 
Baupré, Gérard Baupré, le dernier des vagabonds.. 
un mendiant que j'ai ramassé dans la boue. Grand- 
duc ? Mais c’est moi qui l’ai fait grand-duc ! Ah ! ah! 
que c’est drôle !.…. Si vous l’aviez vu se couper le petit 
doigt. trois fois il s’est évanoui... une poule 
mouillée. Ah ! tu te permets de lever les yeux sur 
les dames... et de te révolter contre le maître... 
Attends un peu, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz. 


Il le prit dans ses bras, comme un paquet, le 
balança un instant et le jeta par la fenêtre ouverte. 


— Gare aux rosiers, grand-duc, il y a des épines. 


Quand il se retourna, Dolorès était contre lui, et 
elle le regardait avec des yeux qu’il ne lui connaissait 
pas, des yeux de femme qui hait et que la colère 
exaspère. Était-ce possible que ce fût Dolorès, la 
faible et maladive Dolorès ? 


Elle balbutia : 


— Qu'est-ce que vous faites ?.. Vous osez ?... Et 
lui ?.. Alors, c’est vrai ?.. Il m’a menti ? 
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— S'il a menti? s’écria Lupin, comprenant son 
humiliation de femme... S’il a menti? Lui, grand- 
duc ! Un polichinelle tout simplement, un instrument 
que j'accordais pour y jouer des airs de ma fantaisie ! 
Ah ! l’imbécile ! l’imbécile ! 


Repris de rage, il frappait du pied et montrait le 
poing vers la fenêtre ouverte. Et il se mit à marcher 


d’un bout à l’autre de la pièce, et il jetait des phrases 
où éclatait la violence de ses pensées secrètes. 


— L’imbécile ! Il n’a donc pas vu ce que j'attendais 
de lui ? Il n’a donc pas deviné la grandeur de son 
rôle ? Ah ! ce rôle, je le lui entrerai de force dans le 
crâne. Haut la tête, crétin ! Tu seras grand-duc de par 
ma volonté ! Et prince régnant ! avec une liste civile, 
et des sujets à tondre ! et un palais que Charlemagne 
te rebâtira! et un maître qui sera moi, Lupin! 
Comprends-tu, ganache ? Haut la tête, sacré nom, 
plus haut que ça ! Regarde le ciel, souviens-toi qu’un 
Deux-Ponts fut pendu pour vol avant même qu’il ne 
fût question des Hohenzollern. Et tu es un Deux- 
Ponts, nom de nom, pas un de moins, et je suis là, 
moi, moi. Lupin ! Et tu seras grand-duc, je te le dis, 
grand-duc de carton ? Soit, mais grand-duc quand 
même, animé par mon souffle et brûlé de ma fièvre. 
Fantoche ? Soit. Mais un fantoche qui dira mes 
paroles, qui fera mes gestes, qui exécutera mes 
volontés, qui réalisera mes rêves... oui... mes rêves. 


Il ne bougeait plus, comme ébloui par la 
magnificence de son rêve intérieur. 


Puis il s’approcha de Dolorès, et, la voix sourde, 
avec une sorte d’exaltation mystique, il proféra : 


— À ma gauche, l’Alsace-Lorraine.. À ma droite, 
Bade, le Wurtemberg, la Bavière... l’Allemagne du 
Sud, tous ces États mal soudés, mécontents, écrasés 
sous la botte du Charlemagne prussien, mais inquiets, 
tous prêts à s'affranchir... Comprenez-vous tout ce 
qu’un homme comme moi peut faire là au milieu, 


tout ce qu’il peut éveiller d’aspirations, tout ce qu’il 
peut souffler de haïnes, tout ce qu’il peut susciter de 
révoltes et de colères ? 


Plus bas encore, il répéta : 


— Et à gauche, l’Alsace-Lorraine !... Comprenez- 
vous ? Cela, des rêves, allons donc ! c’est la réalité 
d’après-demain, de demain. Oui... je veux... je 
veux... Oh! tout ce que je veux et tout ce que je 
ferai, c’est inouï !... Mais pensez donc, à deux pas de 
la frontière d’Alsace ! en plein pays allemand ! près 
du vieux Rhin! Il suffira d’un peu d’intrigue, d’un 
peu de génie, pour bouleverser le monde. Le génie, 
j'en ai... j'en ai à revendre... Et je serai le maître ! Je 
serai celui qui dirige. Pour l’autre, pour le fantoche, 
le titre et les honneurs... Pour moi, le pouvoir ! Je 
resterai dans l’ombre. Pas de charge : ni ministre, ni 
même chambellan ! Rien. Je serai l’un des serviteurs 
du palais, le jardinier peut-être... Oui, le jardinier. 
Oh ! la vie formidable ! cultiver des fleurs et changer 
la carte de l’Europe ! 


Elle le contemplait avidement, dominée, soumise 
par la force de cet homme. Et ses yeux exprimaient 
une admiration qu’elle ne cherchait point à 
dissimuler. Il posa les mains sur les épaules de la 
jeune femme et il dit : 


— Voilà mon rêve. Si grand qu’il soit, il sera 
dépassé par les faits, je vous le jure. Le Kaiser a déjà 
vu ce que je valais. Un jour, il me trouvera devant 
lui, campé, face à face. J’ai tous les atouts en main. 
Valenglay marchera pour moi! L’Angleterre 


aussi... la partie est jouée... Voilà mon rêve... Il en 
est un autre. 


Il se tut subitement. Dolorès ne le quittait pas des 
yeux, et une émotion infinie bouleversait son visage. 


Une grande joie le pénétra à sentir une fois de 
plus, et si nettement, le trouble de cette femme 
auprès de lui. Il n’avait plus l’impression d’être pour 
elle ce qu’il était, un voleur, un bandit, mais un 
homme, un homme qui aimait, et dont l’amour 
remuait, au fond d’une âme amie, des sentiments 
inexprimés. 


Alors, il ne parla point, mais il lui dit, sans les 
prononcer, tous les mots de tendresse et d’adoration, 
et il songeait à la vie qu’ils pourraient mener quelque 
part, non loin de Veldenz, ignorés et tout-puissants. 


Un long silence les unit. Puis, elle se leva et 
ordonna doucement : 


— Allez-vous-en, je vous supplie de partir... Pierre 
épousera Geneviève, cela je vous le promets, mais il 
vaut mieux que vous partiez... que vous ne soyez pas 
là... Allez-vous-en, Pierre épousera Geneviève. 


Il attendit un instant. Peut-être eût-il voulu des 
mots plus précis, mais il n’osait rien demander. Et il 
se retira, ébloui, grisé, et si heureux d’obéir et de 
soumettre sa destinée à la sienne ! 


Sur son chemin vers la porte, il rencontra une 
chaise basse qu’il dut déplacer. Mais son pied heurta 
quelque chose. Il baïssa la tête. C’était un petit miroir 
de poche, en ébène, avec un chiffre en or. 


Soudain, il tressaillit, et vivement ramassa l’objet. 


Le chiffre se composait de deux lettres entrelacées, 
un Let un M. 


Un Letun M! 

— Louis de Malreich, dit-il en frissonnant. 

Il se retourna vers Dolorès. 

— D'où vient ce miroir ? À qui est-ce ? Il serait très 
important de. 

Elle saisit l’objet et l’examina : 


—Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vu... un 
domestique peut-être. 


— Un domestique, en effet, dit-il, mais c’est très 
bizarre. il y a là une coïncidence... 


Au même moment, Geneviève entra par la porte 
du salon, et, sans voir Lupin, que cachait un 
paravent, tout de suite, elle s’écria : 


— Tiens ! votre glace, Dolorès... Vous l’avez donc 
retrouvée ? Depuis le temps que vous me faites 
chercher ! Où était-elle ? 


Et la jeune fille s’en alla en disant : 


— Ah! bien, tant mieux! Ce que vous étiez 
inquiète ! je vais avertir immédiatement pour qu’on 
ne cherche plus... 


Lupin n'avait pas remué, confondu et tâchant 
vainement de comprendre. Pourquoi Dolorès n’avait- 
elle pas dit la vérité ? Pourquoi ne s’était-elle pas 
expliquée aussitôt sur ce miroir ? 


Une idée l’effleura, et il dit, un peu au hasard : 
— Vous connaissiez Louis de Malreich ? 


— Oui, fit-elle, en l’observant, comme si elle 
s’efforçait de deviner les pensées qui l’assiégeaient. 


Il se précipita vers elle avec une agitation extrême. 


— Vous le connaissiez ? Qui était-ce ? Qui est-ce ? 
Qui est-ce ? Et pourquoi n’avez-vous rien dit ? Où 
l’avez-vous connu ? Parlez... Répondez... Je vous en 
prie. 


— Non, dit-elle. 


— Il le faut, cependant. il le faut... Songez donc ! 
Louis de Malreich, l’assassin ! le monstre ! Pourquoi 
n’avez-vous rien dit ? 


À son tour, elle posa les mains sur les épaules de 
Lupin, et elle déclara, d’une voix très ferme : 


— Écoutez, ne m’interrogez jamais parce que je ne 
parlerai jamais... C’est un secret qui mourra avec 
moi... Quoi qu'il arrive, personne ne le saura, 
personne au monde, je le jure... 


0 


Durant quelques minutes, il demeura devant elle, 
anxieux, le cerveau en déroute. 


Il se rappelait le silence de Steinweg, et la terreur 
du vieillard quand il lui avait demandé la révélation 
du secret terrible. Dolorès savait, elle aussi, et elle se 
taisait. 


Sans un mot, il sortit. 


Le grand air, l’espace, lui firent du bien. Il franchit 


les murs du parc, et longtemps erra à travers la 
campagne. Et il parlait à haute voix : 


— Qu’'y a-t-il ? Que se passe-t-il ? Voilà des mois et 
des mois que, tout en bataillant et en agissant, je fais 
danser au bout de leurs cordes tous les personnages 
qui doivent concourir à l’exécution de mes projets ; 
et, pendant ce temps, j’ai complètement oublié de me 
pencher sur eux et de regarder ce qui s’agite dans 
leur cœur et dans leur cerveau. Je ne connais pas 
Pierre Leduc, je ne connais pas Geneviève, je ne 
connais pas Dolorès.. Et je les ai traités en pantins, 
alors que ce sont des personnages vivants. Et 
aujourd’hui, je me heurte à des obstacles. 


Il frappa du pied et s’écria : 


— À des obstacles qui n'existent pas ! L'état d'âme 
de Geneviève et de Pierre, je m'en moque... 
j'étudierai cela plus tard, à Veldenz, quand j'aurai fait 
leur bonheur. Mais Dolorès... Elle connaît Malreich, 
et elle n’a rien dit !.. Pourquoi ? Quelles relations les 


unissent ? A-t-elle peur de lui ? A-t-elle peur qu'il ne 
s’évade et ne vienne se venger d’une indiscrétion ? 


À la nuit, il gagna le chalet qu'il s’était réservé au 
fond du parc, et il y dîna de fort mauvaise humeur, 
pestant contre Octave qui le servait, ou trop 
lentement, ou trop vite. 


— J'en ai assez, laisse-moi seul... Tu ne fais que des 
bêtises aujourd’hui... Et ce café ?.… il est ignoble. 


Il jeta la tasse à moitié pleine et, durant deux 
heures se promena dans le parc, ressassant les mêmes 
idées. À la fin, une hypothèse se précisait en lui : 


«Malreich s’est échappé de prison, il terrorise 
Mme Kesselbach, il sait déjà par elle l'incident du 
miroir... » 


Lupin haussa les épaules : 


«Et cette nuit, il va venir te tirer par les pieds. 
Allons, je radote. Le mieux est de me coucher. » 


Il rentra dans sa chambre et se mit au lit. Aussitôt, 
il s’assoupit, d’un lourd sommeil agité de 
cauchemars. Deux fois il se réveilla et voulut allumer 
les bougies, et deux fois il retomba, comme terrassé. 


Il entendait sonner les heures cependant à 
l’horloge du village, ou plutôt il croyait les entendre, 
car il était plongé dans une sorte de torpeur où il lui 
semblait garder tout son esprit. 


Et des songes le hantèrent, des songes d’angoisse 
et d’épouvante. Nettement, il perçut le bruit de sa 
fenêtre qui s’ouvrait. Nettement, à travers ses 


paupières closes, à travers l’ombre épaisse, il vit une 
forme qui avançaïit. 


Et cette forme se pencha sur lui. 


Il È eut l'énergie incroyable de soulever ses 
paupières et de regarder, ou du moins il se l’imagina. 
Révait-il? Était-il éveillé? Il se le demandait 
désespérément. 


Un bruit encore... On prenait la boîte d’allumettes, 
à côté de lui. 

«Je vais donc y voir, se dit-il avec une grande 
joie. » 

Une allumette craqua. La bougie fut allumée. 


Des pieds à la tête. Lupin sentit la sueur qui 
coulait sur sa peau, en même temps que son cœur 
s’arrêtait de battre, suspendu d’effroi. L'homme était 
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là. 


Était-ce possible ? Non, non... Et pourtant, il 
voyait. Oh! le terrifiant spectacle !.. L'homme, le 
monstre, était là. 


— Je ne veux pas... je ne veux pas. balbutia 
Lupin, affolé. 


L'homme, le monstre était là, vêtu de noir, un 
masque sur le visage, le chapeau mou rabattu sur ses 
cheveux blonds. 


— Oh ! je rêve... je rêve, dit Lupin en riant... c’est 
un cauchemar. 


De toute sa force, de toute sa volonté, il voulut 


faire un geste, un seul, qui chassât le fantôme. 
Il ne le put pas. 


Et tout à coup, il se souvint : la tasse de café ! le 
goût de ce breuvage.. pareil au goût du café qu’il 
avait bu à Veldenz... Il poussa un cri, fit un dernier 
effort, et retomba, épuisé. 


Mais, dans son délire, il sentait que l’homme 
dégageait le haut de sa chemise, mettait sa gorge à 
nu et levait le bras, et il vit que sa main se crispait au 
manche d’un poignard, un petit poignard d’acier, 
semblable à celui qui avait frappé M. Kesselbach, 
Chapman, Altenheïm, et tant d’autres. 


== 


Quelques heures plus tard. Lupin s’éveilla, brisé de 
fatigue, la bouche amère. 


Il resta plusieurs minutes à rassembler ses idées, et 
soudain, se rappelant, eut un mouvement de défense 
instinctif comme si on l’attaquait. 


— Imbécile que je suis, s’écria-t-il en bondissant de 
son lit. C’est un cauchemar, une hallucination. Il 
suffit de réfléchir. Si c'était lui, si vraiment c'était un 
homme, en chair et en os, qui, cette nuit, a levé le 
bras sur moi, il m'aurait égorgé comme un poulet. 
Celui-là n'hésite pas. Soyons logique. Pourquoi 
m'aurait-il épargné ? Pour mes beaux yeux ? Non, j'ai 
rêvé, voilà tout. 


Il se mit à siffloter, et s’habilla, tout en affectant le 
plus grand calme, mais son esprit ne cessait pas de 
travailler, et ses yeux cherchaient.…. 


Sur le parquet, sur le rebord de la croisée, aucune 
trace. Comme sa chambre se trouvait au rez-de- 
chaussée et qu’il dormait la fenêtre ouverte, il était 
évident que l’agresseur serait venu par là. 


Or, il ne découvrit rien, et rien non plus au pied 
du mur extérieur, sur le sable de l’allée qui bordaïit le 
chalet. 


— Pourtant. pourtant.…, répétait-il entre ses 
dents. 


Il appela Octave. 


— Où as-tu préparé le café que tu m’as donné hier 
soir ? 


— Au château, patron, comme tout le reste. Il n’y a 
pas de fourneau ici. 


— Tu as bu de ce café ? 
— Non. 
— Tu as jeté ce qu’il y avait dans la cafetière ? 


— Dame, oui, patron. Vous le trouviez si mauvais. 
Vous n’avez pu en boire que quelques gorgées. 


— C’est bien. Apprête l’auto. Nous partons. 


Lupin n’était pas homme à rester dans le doute. Il 
voulait une explication décisive avec Dolorès. Mais, 
pour cela, il avait besoin, auparavant, d’éclaircir 
certains points qui lui semblaient obscurs, et de voir 
Doudeville qui lui avait envoyé de Veldenz des 
renseignements assez bizarres. D’une traite, il se fit 
conduire au grand-duché qu’il atteignit vers deux 
heures. Il eut une entrevue avec le comte de 
Waldemar auquel il demanda, sous un prétexte 
quelconque, de retarder le voyage à Bruggen des 
délégués de la Régence. Puis il alla retrouver Jean 
Doudeville dans une taverne de Veldenz. 


Doudeville le conduisit alors dans une autre 
taverne, où il lui présenta un petit monsieur assez 
pauvrement vêtu : Herr Stockli, employé aux archives 
de l’état civil. 


La conversation fut longue. Ils sortirent ensemble, 
et tous les trois passèrent furtivement par les bureaux 


de la Maison de Ville. À sept heures, Lupin dînait et 
repartait. À dix heures, il arrivait au château de 
Bruggen et s’enquérait de Geneviève, afin de pénétrer 
avec elle dans la chambre de Mme Kesselbach. 


On lui répondit que Mile Ernemont avait été 
rappelée à Paris par une dépêche de sa grand-mère. 


— Soit, dit-il, mais Mme Kesselbach est-elle 
visible ? 


— Madame s’est retirée aussitôt après le dîner. Elle 
doit dormir. 


— Non, j'ai aperçu de la lumière dans son boudoir. 
Elle me recevra. 


À peine d’ailleurs attendit-il la réponse de Mme 
Kesselbach. Il s’introduisit dans le boudoir presque à 
la suite de la servante, congédia celle-ci, et dit à 
Dolorès : 
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— J'ai à vous parler, madame, c’est urgent... 
Excusez-moi... J'avoue que ma démarche peut vous 
paraître importune... Mais vous comprendrez, j'en 
suis sûr. 


Il était très surexcité et ne semblait guère disposé à 
remettre l'explication, d’autant plus que, avant 
d'entrer, il avait cru percevoir du bruit. 


Cependant, Dolorès était seule, étendue. Et elle lui 
dit, de sa voix lasse : 


— Peut-être aurions-nous pu demain. 


Il ne répondit pas, frappé soudain par une odeur 
qui l’étonnait dans ce boudoïir de femme, une odeur 


de tabac. Et tout de suite, il eut l'intuition, la 
certitude qu’un homme se trouvait là, au moment où 
lui-même arrivait, et qu’il s’y trouvait encore, 
dissimulé quelque part. 


Pierre Leduc ? Non, Pierre Leduc ne fumait pas. 
Alors ? 


Dolorès murmura : 
— Finissons-en, je vous en prie. 


— Oui, oui, mais auparavant vous serait-il possible 
de me dire? Il s’interrompit. À quoi bon 
l’interroger ? Si vraiment un homme se cachaiït, le 
dénoncerait-elle ? Alors, il se décida, et, tâchant de 
dompter l’espèce de gêne peureuse qui l’opprimait à 
sentir une présence étrangère, il prononça tout bas, 
de façon à ce que, seule, Dolorès entendft : 


— Écoutez, j'ai appris une chose que je ne 
comprends pas et qui me trouble profondément. Il 
faut me répondre, n'est-ce pas, Dolorès ? 


Il dit ce nom avec une grande douceur et comme 
s’il essayait de la dominer par l’amitié et la tendresse 
de sa voix. 


— Quelle est cette chose ? dit-elle. 


— Le registre de l’état civil de Veldenz porte trois 
noms, qui sont les noms des derniers descendants de 
la famille Malreich, établie en Allemagne. 


— Oui, vous m'avez raconté cela. 


— Vous vous rappelez, c’est d’abord Raoul de 
Malreich, plus connu sous son nom de guerre, 


Altenheim, le bandit, l’apache du grand monde - 
aujourd’hui mort assassiné. 


— Oui. 


— C'est ensuite Louis de Malreich, le monstre, 
celui-là, l’épouvantable assassin, qui, dans quelques 
jours, sera décapité. 


— Oui. 

— Puis, enfin, Isilda la folle. 

— Oui. 

— Tout cela est donc, n'est-ce pas, bien établi ? 
— Oui. 


— Eh bien ! dit Lupin, en se penchant davantage 
sur elle, d’une enquête à laquelle je me suis livré 
tantôt, il résulte que le second des trois prénoms, 
Louis, ou plutôt la partie de ligne sur laquelle il est 
inscrit, a été autrefois l’objet d’un travail de grattage. 
La ligne est surchargée d’une écriture nouvelle tracée 
avec de l’encre beaucoup plus neuve, mais qui, 
cependant, n’a pas effacé entièrement ce qui était 
écrit par en dessous. De sorte que... 


— De sorte que ? dit Mme Kesselbach, à voix basse. 


— De sorte que, avec une bonne loupe et surtout 
avec les procédés spéciaux dont je dispose, j'ai pu 
faire revivre certaines des syllabes effacées, et, sans 
erreur, en toute certitude, reconstituer l’ancienne 
écriture. Ce n’est pas alors Louis de Malreich que l’on 
trouve, c’est. 


— Oh ! taisez-vous, taisez-vous.… 


Subitement brisée par le trop long effort de 
résistance qu’elle opposait, elle s’était ployée en 
deux, et, la tête entre ses mains, les épaules secouées 
de convulsions, elle pleuraïit. 


Lupin regarda longtemps cette créature de 
nonchalance et de faiblesse, si pitoyable, si 
désemparée. Et il eût voulu se taire, suspendre 
l’interrogatoire torturant qu’il lui infligeait. 

Mais n'était-ce pas pour la sauver qu’il agissait 
ainsi ? Et, pour la sauver, ne fallait-il pas qu’il sût la 
vérité, si douloureuse qu’elle fût ? 


Il reprit : 
— Pourquoi ce faux ? 


— C’est mon mari, balbutia-t-elle, c’est lui qui a fait 
cela. Avec sa fortune, il pouvait tout, et, avant notre 
mariage, il a obtenu d’un employé subalterne que l’on 
changeât sur le registre le prénom du second enfant. 


— Le prénom et le sexe, dit Lupin. 
— Oui, fit-elle. 


— Ainsi, reprit-il, je ne me suis pas trompé: 
l’ancien prénom, le véritable, c'était Dolorès ? Mais 
pourquoi votre mari? Elle murmura, les joues 
baignées de larmes, toute honteuse : 


— Vous ne comprenez pas ? 
— Non. 


— Mais pensez donc, dit-elle en frissonnant, j'étais 


la sœur d’Isilda la folle, la sœur d’Altenheim le 
bandit. Mon mari, ou plutôt mon fiancé, n’a pas 
voulu que je reste cela. Il m’aimait. Moi aussi, je 
l’aimais, et j'ai consenti. Il a supprimé sur les 
registres Dolorès de Malreich, il m’a acheté d’autres 
papiers, une autre personnalité, un autre acte de 
naissance, et je me suis mariée en Hollande sous un 
autre nom de jeune fille, Dolorès Amonti. 


Lupin réfléchit un instant et  prononça 
pensivement : 


— Oui, oui, je comprends... Mais alors Louis de 
Malreich n'existe pas, et l’assassin de votre mari, 
l'assassin de votre sœur et de votre frère, ne s’appelle 
pas ainsi... Son nom... 


Elle se redressa et vivement : 


— Son nom ! oui, il s’appelle ainsi... oui, c’est son 
nom tout de même... Louis de Malreich... L et M... 
Souvenez-vous... Ah! ne cherchez pas.… c’est le 
secret terrible... Et puis, qu'importe !.. le coupable 
est là-bas. Il est le coupable. je vous le dis... Est-ce 
qu’il s’est défendu quand je l’ai accusé, face à face ? 
Est-ce qu’il pouvait se défendre, sous ce nom-là ou 
sous un autre ? C’est lui... c’est lui... il a tué... il a 
frappé. le poignard... le poignard d’acier..…. Ah ! si 
lon pouvait tout dire !.. Louis de Malreich... Si je 
pouvais. 


Elle se roulait sur la chaise longue, dans une crise 
nerveuse, et sa main s'était crispée à celle de Lupin, 
et il entendit qu’elle bégayait parmi des mots 
indistincts : 


— Protégez-moi... protégez-moi... Vous seul peut- 
être... Ah! ne m'abandonnez pas... je suis si 
malheureuse... Ah! quelle torture... quelle 
torture !.. c’est l’enfer. 


De sa main libre, il lui frôla les cheveux et le front 
avec une douceur infinie, et, sous la caresse, elle se 
détendit et s’apaisa peu à peu. 


Alors, il la regarda de nouveau, et longtemps, 
longtemps, il se demanda ce qu’il pouvait y avoir 
derrière ce beau front pur, quel secret dévastait cette 
âme mystérieuse. Elle aussi avait peur ? Maïs de qui ? 
Contre qui suppliait-elle qu’on la protégeât ? 


Encore une fois, il fut obsédé par l’image de 
l’homme noir, de ce Louis de Malreich, ennemi 
ténébreux et incompréhensible, dont il devait parer 
les attaques sans savoir d’où elles venaient, ni même 
si elles se produisaient. 


Qu'il fût en prison, surveillé jour et nuit la belle 
affaire ! Lupin ne savait-il pas par lui-même qu’il est 
des êtres pour qui la prison n’existe point, et qui se 
libèrent de leurs chaînes à la minute fatidique ? Et 
Louis de Malreich était de ceux-là. 


Oui, il y avait quelqu'un en prison à la Santé, dans 
la cellule des condamnés à mort. Mais ce pouvait être 
un complice, ou telle victime de Malreich tandis que 
lui, Malreich, rôdait autour du château de Bruggen, 
se glissait à la faveur de l’ombre, comme un fantôme 
invisible, pénétrait dans le chalet du parc, et, la nuit, 
levait son poignard sur Lupin, endormi et paralysé. 


Et c'était Louis de Malreich qui terrorisait Dolorès, 
qui l’affolait de ses menaces, qui la tenait par quelque 
secret redoutable et la contraignait au silence et à la 
soumission. 


Et Lupin imaginait le plan de l’ennemi: jeter 
Dolorès, effarée et tremblante, entre les bras de 
Pierre Leduc, le supprimer, lui, Lupin, et régner à sa 
place, là-bas, avec le pouvoir du grand-duc et les 
millions de Dolorès. 


Hypothèse probable, hypothèse certaine, qui 
s’adaptait aux événements et donnait une solution à 
tous les problèmes. 


«À tous? objectait Lupin. Oui. Mais alors 
pourquoi ne m'a-t-il pas tué cette nuit dans le 
chalet ? Il n’avait qu’à vouloir et il n’a pas voulu. Un 
geste, et j'étais mort. Ce geste, il ne l’a pas fait. 
Pourquoi ? » 


Dolorès ouvrit les yeux, l’aperçut, et sourit, d’un 
pâle sourire. 


— Laissez-moi, dit-elle. 


Il se leva, avec une hésitation. Irait-il voir si 
l'ennemi était derrière ce rideau, ou caché derrière 
les robes de ce placard ? Elle répéta doucement : 


— Allez, je vais dormir. 
Il s’en alla. 


Mais dehors, il s’arrêta sous des arbres qui 
faisaient un massif d'ombre devant la façade du 
château. Il vit de la lumière dans le boudoir de 


Dolorès. Puis cette lumière passa dans la chambre. Au 
bout de quelques minutes, ce fut l’obscurité. 


Il attendit. Si l'ennemi était là, peut-être sortirait-il 
du château ? 


Une heure s’écoula, deux heures... Aucun bruit. 


«Rien à faire, pensa Lupin. Ou bien il se terre en 
quelque coin du château ou bien il en est sorti par 
une porte que je ne puis voir d'ici. À moins que tout 
cela ne soit, de ma part, la plus absurde des 
hypothèses. » 


Il alluma une cigarette et s’en retourna vers le 
chalet. 


Comme il s’en approchaiït, il aperçut, d’assez loin 
encore, une ombre qui paraissait s’en éloigner. 


Il ne bougea point, de peur de donner l’alarme. 


L'ombre traversa une allée. À la clarté de la 
lumière, il lui sembla reconnaître la silhouette noire 
de Malreich. 


Il s’élança. 
L'ombre s'enfuit et disparut. 


— Allons, se dit-il, ce sera pour demain. Et cette 
fois. 
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Lupin entra dans la chambre d’Octave, son 
chauffeur, le réveilla et lui ordonna : 


— Prends l’auto. Tu seras à Paris à six heures du 
matin. Tu verras Jacques Doudeville, et tu lui diras : 
l’de me donner des nouvelles du condamné à mort ; 
2°de m'envoyer, dès l’ouverture des bureaux de poste, 
une dépêche ainsi conçue. 


Il libella la dépêche sur un bout de papier, et 
ajouta : 


— Ta commission aussitôt faite, tu reviendras, mais 
par ici, en longeant les murs du parc. Va, il ne faut 
pas qu’on se doute de ton absence. 


Lupin gagna sa chambre, fit jouer le ressort de sa 
lanterne, et commença une inspection minutieuse. 


— C’est bien cela, dit-il au bout d’un instant, on est 
venu cette nuit pendant que je faisais le guet sous la 
fenêtre. Et, si l’on est venu, je me doute de 
l'intention... Décidément, je ne me trompais pas, ça 
brûle... Cette fois, je puis être sûr de mon petit coup 
de poignard. 


Par prudence, il prit une couverture, choisit un 
endroit du parc bien isolé, et s’endormit à la belle 
étoile. 


Vers onze heures du matin, Octave se présentait à 
lui. 


— C’est fait, patron. Le télégramme est envoyé. 


— Bien. Et Louis de Malreich, il est toujours en 
prison ? 


— Toujours. Doudeville a passé devant sa cellule 
hier soir à la Santé. Le gardien en sortait. Ils ont 
causé. Malreich est toujours le même, paraît-il, muet 
comme une Carpe. Il attend. 


— Il attend quoi ? 


L'heure fatale, parbleu ! À la Préfecture, on dit 
que l’exécution aura lieu après-demain. 


— Tant mieux, tant mieux, dit Lupin. Ce qu’il y a de 
plus clair, c’est qu’il ne s’est pas évadé. 


Il renonçait à comprendre et même à chercher le 
mot de l’énigme, tellement il sentait que la vérité 
entière allait lui être révélée. Il n'avait plus qu’à 
préparer son plan, afin que l’ennemi tombât dans le 
piège. 

«Ou que j'y tombe moi-même», pensa-t-il en 
riant. 


Il était très gai, très libre d’esprit, et jamais bataille 
ne s’annonça pour lui avec des chances meilleures. 


Du château, un domestique lui apporta la dépêche 
qu’il avait dit à Doudeville de lui envoyer et que le 
facteur venait de déposer. Il l’ouvrit et la mit dans sa 
poche. 


Un peu avant midi, il rencontra Pierre Leduc dans 
une allée, et, sans préambule : 


— Je te cherchais, il y a des choses graves. Il faut 
que tu me répondes franchement. Depuis que tu es 


dans ce château, as-tu jamais aperçu un autre homme 
que les domestiques allemands que j’y ai placés ? 


— Non. 


— Réfléchis bien. Il ne s’agit pas d’un visiteur 
quelconque. Je parle d’un homme qui se cacheraiït, 
dont tu aurais constaté la présence, moins que cela, 
dont tu aurais soupçonné la présence, sur un indice, 
sur une impression ? 


— Non... Est-ce que vous auriez ? 


— Oui. Quelqu'un se cache ici, quelqu'un rôde par 
là... Où ? Et qui ? Et dans quel but ? Je ne sais pas 
mais je saurai. J’ai déjà des présomptions. De ton 
côté, ouvre l’œil veille et surtout, pas un mot à Mme 
Kesselbach.. Inutile de l’inquiéter… 


Il s’en alla. 


Pierre Leduc, interdit, bouleversé, reprit le chemin 
du château. 


En route, sur la pelouse, il vit un papier bleu. Il le 
ramassa. C'était une dépêche, non point chiffonnée 
comme un papier que l’on jette, mais pliée avec soin 
— visiblement perdue. 


Elle était adressée à M. Meauny, nom que portait 
Lupin à Bruggen. Et elle contenait ces mots : 


«Connaïissons toute la vérité. Révélations 
impossibles par lettre. Prendrai train ce soir. Rendez- 
vous demain matin huit heures gare Bruggen. » 


«Parfait ! se dit Lupin, qui, d’un taillis proche, 
surveillait le manège de Pierre Leduc parfait ! D'ici 


deux minutes, ce jeune idiot aura montré le 
télégramme à Dolorès, et lui aura fait part de toutes 
mes appréhensions. Ils en parleront toute la journée, 
et l’autre entendra, l’autre saura, puisqu'il sait tout, 
puisqu'il vit dans l’ombre même de Dolorès, et que 
Dolorès est entre ses mains comme une proie 
fascinée.…. Et ce soir il agira, par peur du secret qu’on 
doit me révéler » 


Il s’éloigna en chantonnant. 


— Ce soir... ce soi... r on dansera... Ce soir. 
Quelle valse, mes amis ! La valse du sang, sur l’air du 
petit poignard nickelé.…. Enfin ! nous allons rire. » 


À la porte du pavillon, il appela Octave, monta 
dans sa chambre, se jeta sur son lit et dit au 
chauffeur : 


— Prends ce siège, Octave, et ne dors pas. Ton 
maître va se reposer. Veille sur lui, serviteur fidèle. 


Il dormit d’un bon sommeil. 


— Comme Napoléon au matin d’Austerlitz, dit-il en 
s’éveillant. 


C'était l’heure du dîner. Il mangea copieusement, 
puis, tout en fumant une cigarette, il visita ses armes, 
changea les balles de ses deux revolvers. 


— « La poudre sèche et l’épée aiguisée », comme dit 
mon copain le Kaiser. Octave ! 


Octave accourut. 


— Va dîner au château avec les domestiques. 
Annonce que tu vas cette nuit à Paris, en auto. 


— Avec vous, patron ? 


— Non, seul. Et sitôt le repas fini, tu partiras en 
effet ostensiblement. 


— Mais je n’irai pas à Paris ? 


— Non, tu attendras hors du parc, sur la route, à un 
kilomètre de distance... jusqu’à ce que je vienne. Ce 
sera long. 


Il fuma une autre cigarette, se promena, passa 
devant le château, aperçut de la lumière dans les 
appartements de Dolorès, puis revint au chalet. 


Là, il prit un livre. C'était la Vie des hommes 
illustres. 


— Il en manque une et la plus illustre, dit-il. Mais 
l'avenir est là, qui remettra les choses en leur place. 
Et j'aurai mon Plutarque un jour ou l’autre. 


Il lut la Vie de César, et nota quelques réflexions en 
marge. 


À onze heures et demie, il montait. 


Par la fenêtre ouverte, il se pencha vers la vaste 
nuit, claire et sonore, toute frémissante de bruits 
indistincts. Des souvenirs lui vinrent aux lèvres, 
souvenirs de phrases d'amour qu’il avait lues ou 
prononcées, et il dit plusieurs fois le nom de Dolorès, 
avec une ferveur d’adolescent qui ose à peine confier 
au silence le nom de sa bien-aimée. 


— Allons, dit-il, préparons-nous. 


Il laissa la fenêtre entrebâillée, écarta un guéridon 


qui barrait le passage, et engagea ses armes sous son 
oreiller. Puis, paisiblement, sans la moindre émotion, 
il se mit au lit, tout habillé, et souffla sa bougie. 


Et la peur commença. 


Ce fut immédiat. Dès que l’ombre l’eût enveloppé, 
la peur commença ! 


— Nom de D... ! s’écria-t-il. 
Il sauta du lit, prit ses armes et les jeta dans le 
couloir. 


— Mes mains, mes mains seules ! Rien ne vaut 
l’étreinte de mes mains ! 


Il se coucha. L’ombre et le silence, de nouveau. Et 
de nouveau, la peur, la peur sournoise, lancinante, 
envahissante… 


À l'horloge du village, douze coups. 


Lupin songeaïit à l’être immonde qui, là-bas, à cent 
mèêtres, à cinquante mètres de lui, se préparait, 
essayait la pointe aiguë de son poignard... 


— Qu'il vienne ! Qu'il vienne ! murmura-t-il, tout 
frissonnant, et les fantômes se dissiperont… 


Une heure, au village. 


Et des minutes, des minutes interminables, 
minutes de fièvre et d’angoisse..…. Des gouttes 
perlaient à la racine de ses cheveux et coulaient sur 
son front, et il lui semblait que c'était une sueur de 
sang qui le baignaïit tout entier. 


Deux heures. 


Et voilà que, quelque part, tout près, un bruit 
imperceptible frissonna, un bruit de feuilles remuées 
qui n’était point le bruit des feuilles que remue le 
souffle de la nuit. 


Comme Lupin l'avait prévu, ce fut en lui, 
instantanément, le calme immense. Toute sa nature 
de grand aventurier tressaillit de joie. C'était la lutte, 
enfin ! 


Un autre bruit grinça, plus net, sous la fenêtre, 
mais si faible encore qu’il fallait l’oreille exercée de 
Lupin pour le percevoir. 


Des minutes, des minutes effrayantes.. L'ombre 
était impénétrable. Aucune clarté d'étoile ou de lune 
ne l’allégeait. 


Et, tout à coup, sans qu’il eût rien entendu, il sut 
que l’homme était dans la chambre. 


Et l’homme marchait vers le lit. Il marchait comme 
un fantôme marche, sans déplacer l’air de la chambre 
et sans ébranler les objets qu’il touchait. 


Mais, de tout son instinct, de toute sa puissance 
nerveuse. Lupin voyait les gestes de l’ennemi et 
devinaïit la succession même de ses idées. 


Lui, il ne bougeait pas, arc-bouté contre le mur, et 
presque à genoux, tout prêt à bondir. 


Il sentit que l’ombre effleurait, palpait les draps du 
lit, pour se rendre compte de l’endroit où il allait 
frapper. Lupin entendit sa respiration. Il crut même 
entendre les battements de son cœur. Et il constata 


avec orgueil que son cœur à lui ne battait pas plus 
fort tandis que le cœur de l’autre... Oh ! oui, comme 
il l’entendait, ce cœur désordonné, fou, qui se 
heurtait, comme le battant d’une cloche, aux parois 
de la poitrine. 


La main de l’autre se leva. 
Une seconde, deux secondes... 


Est-ce qu’il hésitait ? Allait-il encore épargner son 
adversaire ? 


Et Lupin prononça dans le grand silence : 
— Mais frappe donc ! frappe ! 


Un cri de rage... Le bras s’abattit comme un 
ressort. 


Puis un gémissement. 


Ce bras. Lupin l’avait saisi au vol, à la hauteur du 
poignet. Et, se ruant hors du lit, formidable, 
irrésistible, il agrippait l’homme à la gorge et le 
renversait. 


Ce fut tout. Il n’y eut pas de lutte. Il ne pouvait 
même pas y avoir de lutte. L'homme était à terre, 
cloué, rivé par deux rivets d’acier, les mains de 
Lupin. Et il n’y avait pas d'homme au monde, si fort 
qu’il fût, qui pût se dégager de cette étreinte. 


Et pas un mot ! Lupin ne prononça aucune de ces 
paroles où s’amusait d'ordinaire sa verve gouailleuse. 
Il n’avait pas envie de parler. L’instant était trop 
solennel. 


Nulle joie vaine ne l’émouvait, nulle exaltation 
victorieuse. Au fond il n’avait qu’une hâte, savoir qui 
était là... Louis de Mailreich, le condamné à mort ? 
Un autre ? Qui ? 


Au risque d’étrangler l’homme, il lui serra la gorge 
un peu plus, et un peu plus, et un peu plus encore. 


Et il sentit que toute la force de l’ennemi, que tout 
ce qui lui restait de force l’abandonnaiït. Les muscles 
du bras se détendirent, devinrent inertes. La main 
s’ouvrit et lâcha le poignard. 


Alors, libre de ses gestes, la vie de l’adversaire 
suspendue à l’effroyable étau de ses doigts, il prit sa 
lanterne de poche, posa sans l’appuyer son index sur 
le ressort, et rapprocha de la figure de l’homme. 


Il n'avait plus qu’à pousser le ressort, qu’à vouloir, 
et il saurait. 


Une seconde, il savoura sa puissance. Un flot 
d'émotion le souleva. La vision de son triomphe 
l’éblouit. Une fois de plus, et superbement, 
héroïquement, il était le Maître. 


D'un coup sec il fit la clarté. Le visage du monstre 
apparut. 


Lupin poussa un hurlement d’épouvante. 


Dolorès Kesselbach ! 


LA TUEUSE 


= 


Ce fut, dans le cerveau de Lupin, comme un 
ouragan, un cyclone, où les fracas du tonnerre, les 
bourrasques de vent, des rafales d’éléments éperdus 
se déchaînèrent tumultueusement dans une nuit de 
chaos. 


Et de grands éclairs fouettaient l’ombre. Et à la 
lueur fulgurante de ces éclairs, Lupin effaré, secoué 
de frissons, convulsé d’horreur, Lupin voyait et 
tâchait de comprendre. 


Il ne bougeait pas, cramponné à la gorge de 
l'ennemi, comme si ses doigts raidis ne pouvaient 
plus desserrer leur étreinte. D’ailleurs, bien qu’il sût 
maintenant, il n’avait pour ainsi dire pas l’impression 
exacte que ce fût Dolorès. C'était encore l’homme 
noir, Louis de Malreich, la bête immonde des 
ténèbres ; et cette bête il la tenait, et il ne la lâcheraïit 
pas. 


Mais la vérité se ruaïit à l’assaut de son esprit et de 
sa conscience, et, vaincu, torturé d’angoisse, il 
murmura : 


— Oh ! Dolorès... Dolorès…. 


Toute de suite, il vit l’excuse : la folie. Elle était 
folle. La sœur d’Altenheim, d’Isilda, la fille des 
derniers Malreich, de la mère démente et du père 
ivrogne, elle-même était folle. Folle étrange, folle 
avec toute l’apparence de la raison, mais folle 


cependant, déséquilibrée, malade, hors nature, 
vraiment monstrueuse. 


En toute certitude il comprit cela ! C'était la folie 
du crime. Sous l’obsession d’un but vers lequel elle 
marchaitautomatiquement, elle tuait, avide de sang, 
inconsciente et infernale. 


Elle tuait parce qu’elle voulait quelque chose, elle 
tuait pour se défendre, elle tuait pour cacher qu’elle 
avait tué. Mais elle tuait aussi, et surtout, pour tuer. 
Le meurtrier satisfaisait en elle des appétits soudains 
et irrésistibles. À certaines secondes de sa vie, dans 
certaines circonstances, en face de tel être, devenu 
subitement l'adversaire, il fallait que son bras 
frappât. 


Et elle frappait, ivre de rage, férocement, 
frénétiquement. 


Folle étrange, irresponsable de ses meurtres, et 
cependant si lucide en son aveuglement ! si logique 
dans son désordre! si intelligente dans son 
absurdité ! Quelle adresse ! Quelle persévérance ! 
Quelles combinaisons à la fois détestables et 
admirables ! 


Et Lupin, en une vision rapide, avec une acuité 
prodigieuse de regard, voyait la longue série des 
aventures sanglantes, et devinait les chemins 
mystérieux que Dolorès avait suivis. 


Il la voyait, obsédée et possédée par le projet de 
son mari, projet qu’elle ne devait évidemment 
connaître qu’en partie. Il la voyait cherchant, elle 


aussi, ce Pierre Leduc que son mari poursuivait, et le 
cherchant pour l’épouser et pour retourner, reine, en 
ce petit royaume de Veldenz d’où ses parents avaient 
été ignominieusement chassés. 


Et il la voyait au Palace-Hôtel, dans la chambre de 
son frère Altenheim, alors qu’on la supposait à 
Monte-Carlo. Il la voyait, durant des jours, qui épiaïit 
son mari, frôlant les murs, mêlée aux ténèbres, 
indistincte et inaperçue en son déguisement d’ombre. 


Et une nuit, elle trouvait M. Kesselbach enchaîné, 
et elle frappait. 


Et le matin, sur le point d’être dénoncée par le 
valet de chambre, elle frappait. 


Et une heure plus tard, sur le point d’être 
dénoncée par Chapman, elle l’entraînait dans la 
chambre de son frère, et le frappait. 


Tout cela sans pitié, sauvagement, avec une 
habileté diabolique. 


Et avec la même habileté, elle communiquait par 
téléphone avec ses deux femmes de chambre, 
Gertrude et Suzanne qui, toutes deux, venaient 
d'arriver de Monte-Carlo, où l’une d’elles avait tenu 
le rôle de sa maîtresse. Et Dolorès, reprenant ses 
vêtements féminins, rejetant la perruque blonde qui 
la rendait méconnaissable, descendait au rez-de- 
chaussée, rejoignait Gertrude au moment où celle-ci 
pénétrait dans l’hôtel, et elle affectait d’arriver elle 
aussi, ignorante encore du malheur qui l’attendait. 


Comédienne incomparable, elle jouait l’épouse 


dont l’existence est brisée. On la plaignait. On 
pleurait sur elle. Qui l’eût soupçonnée ? 


Et alors commençait la guerre avec lui, Lupin, 
cette guerre barbare, cette guerre inouïe qu’elle 
soutint tour à tour contre M. Lenormand et contre le 
prince Sernine, la journée sur sa chaise longue, 
malade et défaillante, mais la nuit, debout, courant 
par les chemins, infatigable et terrifiante. 


Et c’étaient les combinaisons infernales, Gertrude 
et Suzanne, complices épouvantées et domptées, l’une 
et l’autre lui servant d’émissaires, se déguisant 
comme elle peut-être, ainsi que le jour où le vieux 
Steinweg avait été enlevé par le baron Altenheim, en 
plein Palais de Justice. 


Et c'était la série des crimes. C'était Gourel noyé. 
C'était Altenheiïm, son frère, poignardé. Oh ! la lutte 
implacable dans les souterrains de la villa des 
Glycines, le travail invisible du monstre dans 
l'obscurité, comme tout cela apparaissait clairement 
aujourd’hui ! 


Et c'était elle qui lui enlevait son masque de 
prince, elle qui le dénonçait, elle qui le jetait en 
prison, elle qui déjouait tous ses plans, dépensant des 
millions pour gagner la bataille. 


Et puis les événements se précipitaient. Suzanne et 
Gertrude disparues, mortes sans doute ! Steinweg, 
assassiné ! Isilda, la sœur, assassinée ! 


— Oh ! l’ignominie, l’horreur ! balbutia Lupin, en 
un sursaut de répugnance et de haine. 


Il l’exécrait, l’abominable créature. Il eût voulu 
l’écraser, la détruire. Et c'était une chose stupéfiante 
que ces deux êtres accrochés l’un à l’autre, gisant 
immobiles dans la pâleur de l’aube qui commençait à 
se mêler aux ombres de la nuit. 


— Dolorès... Dolorès, murmura-t-il avec désespoir. 


Il bondit en arrière, pantelant de terreur, les yeux 
hagards. Quoi ? Qu’y avait-il ? Qu'était-ce que cette 
ignoble impression de froid qui glaçait ses mains ? 


— Octave ! Octave! cria-t-il, sans se rappeler 
l’absence du chauffeur. 


Du secours ! Il lui fallait du secours ! Quelqu'un 
qui le rassurât et l’assistât. Il grelottait de peur. Oh ! 
ce froid, ce froid de la mort qu’il avait senti. Était-ce 
possible ?... Alors, pendant ces quelques minutes 
tragiques, il avait, de ses doigts crispés… 


Violemment, il se contraignit à regarder. Dolorès 
ne bougeait pas. 


Il se précipita à genoux et l’attira contre lui. 
Elle était morte. 


Il resta quelques instants dans un engourdissement 
où sa douleur paraissait se dissoudre. Il ne souffrait 
plus. Il n’avait plus ni fureur, ni haïne, ni sentiment 
d'aucune espèce rien qu’un abattement stupide, la 
sensation d’un homme qui a reçu un coup de massue, 
et qui ne sait s’il vit encore, s’il pense, ou s’il n’est pas 
le jouet d’un cauchemar. 


Cependant il lui semblait que quelque chose de 


juste venait de se passer, et il n’eut pas une seconde 
l’idée que c'était lui qui avait tué. Non, ce n’était pas 
lui. C'était en dehors de lui et de sa volonté. C'était le 
destin, l’inflexible destin qui avait accompli l’œuvre 
d'équité en supprimant la bête nuisible. 


Dehors, des oiseaux chantèrent. La vie s’animait 
sous les vieux arbres que le printemps s’apprêtait à 
fleurir. Et Lupin, s’éveillant de sa torpeur, sentit peu 
à peu sourdre en lui une indéfinissable et absurde 
compassion pour la misérable femme -— odieuse 
certes, abjecte et vingt fois criminelle, maïs si jeune 
encore et qui n’était plus. 


Et il songea aux tortures qu’elle avait dû subir en 
ses moments de lucidité, lorsque, la raison lui 
revenant, l’innommable folle avait la vision sinistre 
de ses actes. 


— Protégez-moi, je suis si malheureuse ! suppliait- 
elle. C'était contre elle-même qu’elle demandait qu’on 
la protégeât, contre ses instincts de fauve, contre le 
monstre qui habitait en elle et qui la forçait à tuer, à 
toujours tuer. 


— Toujours ? se dit Lupin. 


Et il se rappelait le soir de l’avant-veille où, 
dressée au-dessus de lui, le poignard levé sur 
l'ennemi qui, depuis des mois, la harcelait, sur 
l'ennemi infatigable qui l’avait acculée à tous les 
forfaits, il se rappelait que, ce soir-là, elle n’avait pas 
tué. C'était facile cependant : l’ennemi gisait inerte et 
impuissant. D’un coup, la lutte implacable se 
terminait. Non, elle n’avait pas tué, soumise, elle 


aussi, à des sentiments plus forts que sa cruauté, à 
des sentiments obscurs de sympathie et d’admiration 
pour celui qui l'avait si souvent dominée. 


Non, elle n’avait pas tué, cette fois-là. Et voici que, 
par un retour vraiment effarant du destin, voici que 
c'était lui qui la tuait. 


«J'ai tué, pensait-il en frémissant des pieds à la 
tête ; mes mains ont supprimé un être vivant, et cet 
être, c’est Dolorès ! Dolorès... Dolorès... » 


Il ne cessait de répéter son nom, son nom de 
douleur, et il ne cessait de la regarder, triste chose 
inanimée, inoffensive maintenant, pauvre loque de 
chair, sans plus de conscience qu’un petit tas de 
feuilles, ou qu’un petit oiseau égorgé au bord de la 
route. 


Oh ! comment aurait-il pu ne point tressaillir de 
compassion, puisque, l’un en face de l’autre, il était le 
meurtrier, lui, et qu’elle n’était plus, elle, que la 
victime ? 


« Dolorès... Dolorès... Dolorès... » 


Le grand jour le surprit, assis près de la morte, se 
souvenant et songeant, tandis que ses lèvres 


articulaient, de temps à autre, les syllabes désolées 
« Dolorès... Dolorès.. » 


Il fallait agir pourtant, et, dans la débâcle de ses 
idées, il ne savait plus en quel sens il fallait agir, ni 
par quel acte commencer. 


« Fermons-lui les yeux, d’abord », se dit-il. 


Tout vides, emplis de néant, ils avaient encore, les 
beaux yeux dorés, cette douceur mélancolique qui 
leur donnait tant de charme. Était-ce possible que ces 
yeux-là eussent été les yeux du monstre ? Malgré lui, 
et en face même de l’implacable réalité, Lupin ne 
pouvait encore confondre en un seul personnage les 
deux êtres dont les images étaient si distinctes au 
fond de sa pensée. 


Rapidement il s’inclina vers elle, baissa les longues 
paupières soyeuses, et recouvrit d’un voile la pauvre 
figure convulsée. 


Alors il lui sembla que Dolorès devenait plus 
lointaine, et que l’homme noir, cette fois, était bien 
là, à côté de lui, en ses habits sombres, en son 
déguisement d’assassin. 


Il osa le toucher, et palpa ses vêtements. 


Dans une poche intérieure, il y avait deux 
portefeuilles. Il prit l’un d’eux et l’ouvrit. 


Il trouva d’abord une lettre signée de Steinweg, le 
vieil Allemand. 


Elle contenait ces lignes : 


«Si je meurs avant d’avoir pu révéler le terrible 
secret, que l’on sache ceci: l’assassin de mon ami 
Kesselbach est sa femme, de son vrai nom Dolorès de 
Malreich, sœur d’Altenheim et sœur d’Isilda. » 


« Les initiales L et M se rapportent à elle. Jamais, 
dans l'intimité, Kesselbach n’appelait sa femme 
Dolorès qui est un nom de douleur et de deuil, mais 


Laetitia, qui veut dire joie. L et M - Laetitia de 
Malreich — telles étaient les initiales inscrites sur tous 
les cadeaux qu’il lui donnaït, par exemple sur le 
porte-cigarettes trouvé au Palace-Hôtel, et qui 
appartenait à Mme Kesselbach. Elle avait contracté, 
en voyage, l’habitude de fumer. 


« Laetitia ! elle fut bien en effet sa joie pendant 
quatre ans, quatre ans de mensonges et d’hypocrisie, 
où elle préparait la mort de celui qui l’aimait avec 
tant de bonté et de confiance. 


« Peut-être auraïis-je dû parler tout de suite. Je n’en 
ai pas eu le courage, en souvenir de mon vieil ami 
Kesselbach, dont elle portait le nom. 


«Et puis j'avais peur... Le jour où je lai 
démasquée, au Palais de Justice, j'avais lu dans ses 
yeux mon arrêt de mort. 

« Ma faiblesse me sauvera-t-elle ? » 


«Lui aussi, pensa Lupin, lui aussi, elle l’a tué ! Eh 
parbleu, il savait trop de choses ! les initiales... ce 
nom de Laetitia. l’habitude secrète de fumer » 


Et il se rappela la nuit dernière, cette odeur de 
tabac dans la chambre. 


Il continua l’inspection du premier portefeuille. 


Il y avait des bouts de lettre, en langage chiffré, 
remis sans doute à Dolorès par ses complices, au 
cours de leurs ténébreuses rencontres. 


Il y avait aussi des adresses sur des morceaux de 
papier, adresses de couturières ou de modistes, mais 


adresses de bouges aussi, et d'hôtels borgnes.…. Et des 
noms aussi... vingt, trente noms, des noms bizarres, 
Hector le Boucher, Armand de Grenelle, le Malade. 


Mais une photographie attira l’attention de Lupin. 
Il la regarda. Et tout de suite, comme mû par un 
ressort, lâchant le portefeuille, il se rua hors de la 
chambre, hors du pavillon, et s’élança dans le parc. 


Il avait reconnu le portrait de Louis de Malreich, 
prisonnier à la Santé. 


Et seulement alors, seulement à cette minute 
précise, il se souvenait : l'exécution devait avoir lieu 
le lendemain. 


Et puisque l’homme noir, puisque l’assassin n’était 
autre que Dolorès, Louis de Malreich s’appelait bien 
réellement Léon Massier, et il était innocent. 


Innocent ? Mais les preuves trouvées chez lui, les 
lettres de l'Empereur, et tout, tout ce qui l’accusait 
indéniablement, toutes ces preuves irréfragables ? 


Lupin s’arrêta une seconde, la tête en feu. 


—Oh! s'écria-t-il, je deviens fou, moi aussi. 
Voyons, pourtant, il faut agir... c’est demain qu’on 
lexécute... demain... demain au petit jour. Il tira sa 
montre. 


— Dix heures... Combien de temps me faut-il pour 
être à Paris? Voilà j'y serai tantôt oui, tantôt j'y 
serai, il le faut. Et, dès ce soir, je prends les mesures 
pour empêcher... Mais quelles mesures ? Comment 
prouver l’innocence ? Comment empêcher 


l'exécution ? Eh ! qu'importe ! Je verrai bien une fois 
là-bas. Est-ce que je ne m'appelle pas Lupin ? Allons 
toujours. 


Il repartit en courant, entra dans le château, et 
appela : 


— Pierre ! Vous avez vu M. Pierre Leduc ? Ah! te 
voilà... Ecoute... 


N 


Il l’entraîna à l'écart, et d’une voix saccadée, 
impérieuse : 

— Écoute, Dolorès n’est plus là... Oui, un voyage 
urgent. elle s’est mise en route cette nuit dans mon 
auto... Moi, je pars aussi... Tais-toi donc ! Pas un 
mot, une seconde perdue, c’est irréparable. Toi, tu 
vas renvoyer tous les domestiques, sans explication. 
Voilà de l’argent. D'ici une demi-heure, il faut que le 
château soit vide. Et que personne n’y rentre jusqu’à 
mon retour ! Toi non plus, tu entends, je t’interdis d’y 
rentrer... je t’expliquerai cela... des raisons graves. 
Tiens, emporte la clef, tu m’attendras au village. 


Et de nouveau, il s’élança. 
Dix minutes après, il retrouvait Octave. 
Il sauta dans son auto. 


— Paris, dit-il. 


sde 
Le voyage fut une véritable course à la mort. 


Lupin, jugeant qu’Octave ne conduisait pas assez 
vite, avait pris le volant, et c'était une allure 
désordonnée, vertigineuse. Sur les routes, à travers 
les villages, dans les rues populeuses des villes, ils 
marchèrent à cent kilomètres à l’heure. Des gens 
frôlés hurlaient de rage : le bolide était loin il avait 


disparu. 


— Patron, balbutiait Octave, livide, nous allons y 
rester. 


— Toi, peut-être, l’auto peut-être, mais moi 
j'arriverai, disait Lupin. 


Il avait la sensation que ce n’était pas la voiture 
qui le transportait, mais lui qui transportait la 
voiture, et qu’il trouait l’espace par ses propres 
forces, par sa propre volonté. Alors, quel miracle 
aurait pu faire qu’il n’arrivât point, puisque ses forces 
étaient inépuisables, et que sa volonté n’avait pas de 
limites ? 


— J’arriverai parce qu’il faut que j'arrive, répétait- 
il. 

Et il songeait à l’homme qui allait mourir s’il 
n’arrivait pas à temps pour le sauver, au mystérieux 
Louis de Mailreich, si déconcertant avec son silence 
obstiné et son visage hermétique. Et dans le tumulte 
de la route, sous les arbres dont les branches faisaient 
un bruit de vagues  furieuses, parmi le 


bourdonnement de ses idées, tout de même Lupin 
s’efforçait d'établir une hypothèse. Et l’hypothèse se 
précisait peu à peu, logique, invraisemblable, 
certaine, se disait-il, maintenant qu’il connaissait 
l’affreuse vérité sur Dolorès, et qu’il entrevoyait 
toutes les ressources et tous les desseins odieux de cet 
esprit détraqué. 


« Eh oui, c’est elle qui a préparé contre Malreich la 
plus épouvantable des machinations. Que voulait- 
elle? Épouser Pierre Leduc dont elle s'était fait 
aimer, et devenir la souveraine du petit royaume d’où 
elle avait été bannie. Le but était accessible, à la 
portée de sa main. Un seul obstacle... moi, moi, qui 
depuis des semaines et des semaines, inlassablement, 
lui barrais la route; moi qu’elle retrouvait après 
chaque crime, moi dont elle redoutait la 
clairvoyance, moi qui ne désarmerais pas avant 
d’avoir découvert le coupable et d’avoir retrouvé les 
lettres volées à l'Empereur. 


«Eh bien! puisqu'il me fallait un coupable, le 
coupable ce serait Louis de Malreich ou plutôt Léon 
Massier. Qu'est-ce que ce Léon Massier ? L’a-t-elle 
connu avant son mariage ? L’a-t-elle aimé ? C’est 
probable, maïs sans doute ne le saura-t-on jamais. Ce 
qui est certain, c’est qu’elle aura été frappée par la 
ressemblance de taille et d’allure qu’elle-même 
pouvait obtenir avec Léon Massier, en s’habillant 
comme lui de vêtements noirs, et en s’affublant d’une 
perruque blonde. C’est qu’elle aura observé la vie 
bizarre de cet homme solitaire, ses courses nocturnes, 
sa façon de marcher dans les rues, et de dépister ceux 


qui pourraient le suivre. Et c’est en conséquence de 
ces remarques, et en prévision d’une éventualité 
possible, qu’elle aura conseillé à M. Kesselbach de 
gratter sur les registres de l’état civil le nom de 
Dolorès et de le remplacer par le nom de Louis, afin 
que les initiales fussent justement celles de Léon 
Massier. 


«Le moment vient d’agir, et voilà qu’elle ourdit 
son complot, et voilà qu’elle l’exécute. Léon Massier 
habite la rue Delaizement ? Elle ordonne à ses 
complices de s’établir dans la rue parallèle. Et c’est 
elle-même qui m'indique l’adresse du maître d’hôtel 
Dominique et me met sur la piste des sept bandits, 
sachant parfaitement que, une fois sur la piste, j'irai 
jusqu’au bout, c’est-à-dire au-delà des sept bandits, 
jusqu’à leur chef, jusqu’à l’individu qui les surveille et 
les dirige, jusqu'à l’homme noir, jusqu’à Léon 
Massier, jusqu’à Louis de Malreich. 


«Et de fait, j'arrive d’abord aux sept bandits. Et 
alors, que se passera-t-il ? Ou bien je serai vaincu, ou 
bien nous nous détruirons tous les uns les autres, 
comme elle a dû l’espérer le soir de la rue des Vignes. 
Et, dans ces deux cas, Dolorès est débarrassée de moi. 


«Mais il advient ceci: c’est moi qui capture les 
sept bandits. Dolorès s’enfuit de la rue des Vignes. Je 
la retrouve dans la remise du Brocanteur. Elle me 
dirige vers Léon Massier, c’est-à-dire vers Louis de 
Malreich. Je découvre auprès de lui les lettres de 
l'Empereur, qu’elle-même y a placées, et je le livre à la 
justice, et je dénonce la communication secrète 


qu’elle-même a fait ouvrir entre les deux remises, et je 
donne toutes les preuves qu’elle-même a préparées, et 
je montre par des documents, qu’elle-même a 
maquillés, que Léon Massier a volé l’état civil de 
Léon Massier, et qu’il s’appelle réellement Louis de 
Malreich. 


« Et Louis de Malreich mourra. 


«Et Dolorès de Malreich, triomphante, enfin, à 
l'abri de tout soupçon, puisque le coupable est 
découvert, affranchie de son passé d’infamies et de 
crimes, son mari mort, son frère mort, sa sœur morte, 
ses deux servantes mortes, Steinweg mort, délivrée 
par moi de ses complices, que je jette tout ficelés 
entre les mains de Weber ; délivrée d’elle-même enfin 
par moi, qui fais monter à l’échafaud l’innocent 
qu’elle substitue à elle-même, Dolorès victorieuse, 
riche à millions, aimée de Pierre Leduc, Dolorès sera 
reine. » 


— Ah ! s’écria Lupin hors de lui, cet homme ne 
mourra pas. Je le jure sur ma tête, il ne mourra pas. 


— Attention, patron, dit Octave, effaré, nous 
approchons... C’est la banlieue, les faubourgs. 


— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? 


— Mais nous allons culbuter... Et puis les pavés 
glissent, on dérape.… 


— Tant pis. 
— Attention... Là-bas. 


— Quoi ? 


— Un tramway, au virage. 

— Qu'il s'arrête ! 

— Ralentissez, patron. 

— Jamais ! 

— Mais nous sommes fichus… 
— On passera. 

— On ne passera pas. 

— Si. 

— Ah ! nom d’un chien 


Un fracas, des exclamations.. La voiture avait 
accroché le tramway, puis, repoussée contre une 
palissade, avait démoli dix mètres de planches, et, 
finalement s'était écrasée contre l’angle d’un talus. 


— Chauffeur, vous êtes libre ? 


C'était Lupin, aplati sur l’herbe du talus, qui hélait 
un taxi-auto. Il se releva, vit sa voiture brisée, des 
gens qui s’empressaient autour d’Octave et sauta dans 
l’auto de louage. 


— Au ministère de l'Intérieur, place Beauvau... 
Vingt francs de pourboire… 


Et s’installant au fond du fiacre, il reprit : 


— Ah ! non, il ne mourra pas ! non, mille fois non, 
je n’aurai pas ça sur la conscience ! C’est assez d’avoir 
été le jouet de cette femme et d’être tombé dans le 
panneau comme un collégien... Halte-là ! Plus de 
gaffes ! J’ai fait prendre ce malheureux... Je l’ai fait 


condamner à mort, je l’ai mené au pied même de 
l’échafaud... Mais il n’y montera pas ! Ça, non ! S’il y 
montait, je n’aurais plus qu’à me fiche une balle dans 
la tête ! 


On approchaïit de la barrière. Il se pencha : 


— Vingt francs de plus, chauffeur, si tu ne t’arrêtes 
pas. 


Et il cria devant l’octroi : 
— Service de la Sûreté ! 
On passa. 


— Mais ne ralentis pas, crebleu ! hurla Lupin... Plus 
vite ! Encore plus vite! Tu as peur d’écharper les 
vieilles femmes ? Ecrase-les donc. Je paie les frais. 


En quelques minutes, ils arrivaient au ministère de 
la place Beauvau. Lupin franchit la cour en hâte et 
monta les marches de lescalier d’honneur. 
L’antichambre était pleine de monde. Il inscrivit sur 
une feuille de papier : « Prince Sernine », et, poussant 
un huissier dans un coin, il lui dit : 


— C’est moi, Lupin. Tu me reconnais, n'est-ce pas ? 
Je t’ai procuré cette place, une bonne retraite, hein ? 
Seulement, tu vas m'introduire tout de suite. Va, 
passe mon nom. Je ne te demande que ça. Le 
Président te remerciera, tu peux en être sûr... Moi 
aussi... Mais marche donc, idiot! Valenglay 
m'attend. 


Dix secondes après, Valenglay lui-même passait la 
tête au seuil de son bureau et prononçaïit : 


— Faites entrer « le prince ». 


Lupin se précipita, ferma vivement la porte, et, 
coupant la parole au Président : 


— Non, pas de phrases, vous ne pouvez pas 
m'arrêter. Ce serait vous perdre et compromettre 
l'Empereur... Non... il ne s’agit pas de ça. Voilà. 
Malreich est innocent. J’ai découvert le vrai 
coupable... C’est Dolorès Kesselbach. Elle est morte. 
Son cadavre est là-bas. J’ai des preuves irrécusables. 
Le doute n’est pas possible. C’est elle. 


Il s’interrompit. Valenglay ne paraissait pas 
comprendre. 


— Mais, voyons, monsieur le Président, il faut 
sauver Malreich... Pensez donc... une erreur 
judiciaire !.. la tête d’un innocent qui tombe !… 
Donnez des ordres... un supplément d’information. 
est-ce que je sais ?.. Mais vite, le temps presse. 


Valenglay le regarda attentivement, puis 
s’approcha d’une table, prit un journal et le lui tendit, 
en soulignant du doigt un article. 


Lupin jeta les yeux sur le titre et lut : 


L’exécution du monstre. Ce matin, Louis de Malreich 
a subi le dernier supplice… 


Il n’acheva pas. Assommé, anéanti, il s’écroula 
dans un fauteuil avec un gémissement de désespoir. 


Combien de temps resta-t-il ainsi ? Quand il se 
retrouva dehors, il n’en aurait su rien dire. Il se 
souvenait d’un grand silence, puis il revoyait 


Valenglay incliné sur lui et l’aspergeant d’eau froide, 
et il se rappelait surtout la voix sourde du Président 
qui chuchotait : 


— Écoutez. il ne faut rien dire de cela, n’est-ce 
pas ? Innocent, ça se peut, je ne dis pas le contraire. 
Mais à quoi bon des révélations ? un scandale ? Une 
erreur judiciaire peut avoir de grosses conséquences. 
Est-ce bien la peine ? Une réhabilitation ? Pour quoi 
faire ? Il n’a même pas été condamné sous son nom. 
C’est le nom de Malreich qui est voué à l’exécration 
publique, précisément le nom de la coupable... 
Alors ? 


Et, poussant peu à peu Lupin vers la porte, il lui 
avait dit : 


— Allez... Retournez là-bas... Faites disparaître le 
cadavre... Et qu’il n’y ait pas de traces, hein ? pas la 
moindre trace de toute cette histoire... Je compte sur 
vous, n'est-ce pas ? 


Et Lupin retournait là-bas. Il y retournait comme 
un automate, parce qu’on lui avait ordonné d’agir 
ainsi, et qu’il n’avait plus de volonté par lui-même. 


Des heures, il attendit à la gare. Machinalement il 
mangea, prit son billet et s'installa dans un 
compartiment. 


Il dormit mal, la tête brûlante, avec des 
cauchemars et avec des intervalles d’éveil confus où 
il cherchait à comprendre pourquoi Massier ne s’était 
pas défendu. 


« C'était un fou... sûrement... un demi-fou.…. Il l’a 


connue autrefois. et elle a empoisonné sa vie. elle 
la détraqué... Alors, autant mourir... Pourquoi se 
défendre ? » 


L’explication ne le satisfaisait qu’à moitié, et il se 
promettait bien, un jour ou l’autre, d’éclaircir cette 
énigme et de savoir le rôle exact que Massier avait 
tenu dans l’existence de Dolorès. Mais qu’importait 
pour l'instant ! Un seul fait apparaissait nettement : 
la folie de Massier, et il se répétait avec obstination : 


« C'était un fou... ce Massier était certainement 
fou... D'ailleurs, tous ces Massier, une famille de 
fous... » 


Il délirait, embrouillant les noms, le cerveau 
affaibli. 


Mais, en descendant à la gare de Bruggen, il eut, 
au grand air frais du matin, un sursaut de conscience. 
Brusquement les choses prenaient un autre aspect. Et 
il s’écria : 

—Eh! tant pis, après tout! il n'avait qu’à 
protester. Je ne suis responsable de rien... c’est lui 
qui s’est suicidé... Ce n’est qu’un comparse dans 
l'aventure... Il succombe... Je le regrette... Mais 
quoi ! 


Le besoin d’agir l’enivrait de nouveau. Et, bien que 
blessé, torturé par ce crime dont il se savait malgré 
tout l’auteur, il regardait cependant vers l’avenir. 


«Ce sont les accidents de la guerre. N’y pensons 
pas. Rien n’est perdu. Au contraire ! Dolorès était 
lécueil, puisque Pierre Leduc l’aimait. Dolorès est 


morte. Donc Pierre Leduc m’appartient. Et il épousera 
Geneviève, comme je l’ai décidé ! Et il régnera ! Et je 
serai le maître ! Et l’Europe, l’Europe est à moi ! » 


Il s’exaltait, rasséréné, plein d’une confiance 
subite, tout fiévreux, gesticulant sur la route, faisant 
des moulinets avec une épée imaginaire, l’épée du 
chef qui veut, qui ordonne, et qui triomphe. 


«Lupin, tu seras roi ! Tu seras roi, Arsène Lupin. » 


Au village de Bruggen, il s’informa et apprit que 
Pierre Leduc avait déjeuné la veille à l’auberge. 
Depuis, on ne l’avait pas vu. 


— Comment, dit Lupin, il n’a pas couché ? 
— Non. 

— Mais où est-il parti après son déjeuner ? 
— Sur la route du château. 


Lupin s’en alla, assez étonné. Il avait pourtant 
prescrit au jeune homme de fermer les portes et de ne 
plus revenir après le départ des domestiques. 


Tout de suite il eut la preuve que Pierre lui avait 
désobéi : la grille était ouverte. 


Il entra, parcourut le château, appela. Aucune 
réponse. 

Soudain, il pensa au chalet. Qui sait ! Pierre Leduc, 
en peine de celle qu’il aimait, et dirigé par une 
intuition, avait peut-être cherché de ce côté. Et le 
cadavre de Dolorès était là ! 


Très inquiet, Lupin se mit à courir. 


À première vue, il ne semblait y avoir personne au 
chalet. 


— Pierre ! Pierre ! cria-t-il. 


N’entendant pas de bruit, il pénétra dans le 
vestibule et dans la chambre qu’il avait occupée. 


Il s’arrêta, cloué sur le seuil. 


Au-dessus du cadavre de Dolorès, Pierre Leduc 
pendait, une corde au cou, mort. 


re 


Impassible, Lupin se contracta des pieds à la tête. 
Il ne voulait pas s’abandonner à un geste de 
désespoir. Il ne voulait pas prononcer une seule 
parole de violence. Après les coups atroces que la 
destinée lui assenaïit, après les crimes et la mort de 
Dolorès, après l’exécution de Massier, après tant de 
convulsions et de catastrophes, il sentait la nécessité 
absolue de conserver sur lui-même tout son empire. 
Sinon, sa raison sombrait… 


N 


—Idiot! fit-il en montrant le poing à Pierre 
Leduc... triple idiot, tu ne pouvais pas attendre ? 
Avant dix ans, nous reprenions l’Alsace-Lorraine. 


Par diversion, il cherchait des mots à dire, des 
attitudes, mais ses idées lui échappaient, et son crâne 
lui semblait près d’éclater. 


— Ah! non, non, s’écria-t-il, pas de ça, Lisette ! 
Lupin, fou, lui aussi ! Ah ! non, mon petit ! Flanque- 
toi une balle dans la tête si ça t’amuse, soit, et, au 
fond, je ne vois pas d’autre dénouement possible. 
Mais Lupin gaga, en petite voiture, ça, non! En 
beauté, mon bonhomme, finis en beauté ! 


Il marchait en frappant du pied et en levant les 
genoux très haut, comme font certains acteurs pour 
simuler la folie. Et il proférait : 


— Crânons, mon vieux, crânons, les dieux te 
contemplent. Le nez en l'air! et de l'estomac, 
crebleu ! du plastron! Tout s'écroule autour de 


toi !... Qu’èque ça t’fiche ? C’est le désastre, rien ne 
va plus, un royaume à l’eau, je perds l’Europe, 
l’univers s’évapore ?.. Eh ben, après ? Rigole donc ! 
Sois Lupin ou t’es dans le lac... Allons, rigole ! Plus 
fort que ça. À la bonne heure... Dieu que c’est 
drôle ! Dolorès, une cigarette, ma vieille ! 


Il se baïssa avec un ricanement, toucha le visage 
de la morte, vacilla un instant et tomba sans 
connaissance. 


Au bout d’une heure il se releva. La crise était 
finie, et, maître de lui, ses nerfs détendus, sérieux et 
taciturne, il examinait la situation. 


Il sentait le moment venu des décisions 
irrévocables. Son existence s'était brisée net, en 
quelques jours, sous l'assaut de catastrophes 
imprévues, se ruant les unes après les autres à la 
minute même où il croyait son triomphe assuré. 
Qu’allait-il faire ? Recommencer ? Reconstruire ? Il 
n’en avait pas le courage. Alors ? 


Toute la matinée il erra dans le parc, promenade 
tragique où la situation lui apparut en ses moindres 
détails et où, peu à peu, l’idée de la mort s’imposait à 
lui avec une rigueur inflexible. 


Mais, qu’il se tuât ou qu’il vécût, il y avait tout 
d’abord une série d’actes précis qu'il lui fallait 
accomplir. Et ces actes, son cerveau, soudain apaisé, 
les voyait clairement. 


L’horloge de l’église sonna l’Angélus de midi. 


— À l’œuvre, dit-il, et sans défaillance. 


Il revint vers le chalet, très calme, rentra dans sa 
chambre, monta sur un escabeau, et coupa la corde 
qui retenait Pierre Leduc. 


— Pauvre diable, dit-il, tu devais finir ainsi, une 
cravate de chanvre au cou. Hélas ! Tu n'étais pas fait 
pour les grandeurs... J’aurais dû prévoir ça, et ne pas 
attacher ma fortune à un faiseur de rimes. 


Il fouilla les vêtements du jeune homme et n’y 
trouva rien. Maïs, se rappelant le second portefeuille 
de Dolorès, il le prit dans la poche où il l'avait laissé. 


Il eut un mouvement de surprise. Le portefeuille 
contenait un paquet de lettres dont l’aspect lui était 
familier, et dont il reconnut aussitôt les écritures 
diverses. 


— Les lettres de l’Empereur! murmura-t-il. Les 
lettres au vieux Chancelier !.. tout le paquet que j’ai 
repris moi-même chez Léon Massier et que j’ai donné 
au comte de Waldemar... Comment se fait-il ?... Est- 


ce qu’elle l’avait repris à son tour à ce crétin de 
Waldemar ? 


Et, tout à coup, se frappant le front : 


— Eh non, le crétin, c’est moi. Ce sont les vraies 
lettres, celles-là ! Elle les avait gardées pour faire 
chanter l'Empereur au bon moment. Et les autres, 
celles que j'ai rendues, sont fausses, copiées par elle 
évidemment, ou par un complice, et mises à ma 
portée. Et j’ai coupé dans le pont, comme un bleu ! 
Fichtre, quand les femmes s’en mêlent. 


Il n’y avait plus qu’un carton dans le portefeuille, 


une photographie. Il regarda. C'était la sienne. 


— Deux photographies... Massier et moi... ceux 
qu’elle aima le plus sans doute... Car elle m’aimait.…. 
Amour bizarre, fait d’admiration pour l’aventurier 
que je suis, pour l’homme qui démolissait à lui seul 
les sept bandits qu’elle avait chargés de m’assommer. 
Amour étrange ! je l’ai senti palpiter en elle l’autre 
jour quand j'ai dit mon grand rêve de toute- 
puissance ! Là, vraiment, elle eut l’idée de sacrifier 
Pierre Leduc et de soumettre son rêve au mien. S'il 
n’y avait pas eu l'incident du miroir, elle était 
domptée. Mais elle eut peur. Je touchaïis à la vérité. 
Pour son salut, il fallait ma mort, et elle s’y décida. 


Plusieurs fois, il répéta pensivement : 


— Et pourtant, elle m’aimait... Oui, elle m’aimait, 
comme d’autres m’ont aimé... d’autres à qui j’ai porté 
malheur aussi... Hélas ! toutes celles qui m’aiment 
meurent... Et celle-là meurt aussi, étranglée par 
moi. À quoi bon vivre ?.… 


À voix basse, il redit : 


— À quoi bon vivre? Ne vaut-il pas mieux les 
rejoindre, toutes ces femmes qui m'ont aimé ?... et 
qui sont mortes de leur amour, Sonia, Raymonde, 
Clotilde Destange, miss Clarke ?… 


Il étendit les deux cadavres l’un près de l’autre, les 
recouvrit d’un même voile, s’assit devant une table et 
écrivit : 

J’ai triomphé de tout : et je suis vaincu. J'arrive au 
but et je tombe. Le destin est plus fort que moi Et celle 


que j'aimais n’est plus. Je meurs aussi. 
Et il signa : Arsène Lupin. 


Il cacheta la lettre et l’introduisit dans un flacon 
qu’il jeta par la fenêtre, sur la terre molle d’une plate- 
bande. 


Ensuite il fit un grand tas sur le parquet avec de 
vieux journaux, de la paille et des copeaux qu’il alla 
chercher dans la cuisine. 


Là-dessus il versa du pétrole. 


Puis il alluma une bougie qu’il jeta parmi les 
copeaux. 


Toute de suite, une flamme courut, et d’autres 
flammes jaillirent, rapides, ardentes, crépitantes. 


— En route, dit Lupin, le chalet est en bois : ça va 
flamber comme une allumette. Et quand on arrivera 
du village, le temps de forcer les grilles, de courir 
jusqu’à cette extrémité du parc. trop tard! On 
trouvera des cendres, deux cadavres calcinés, et, près 
de là, dans une bouteille, mon billet de faire-part. 
Adieu Lupin! Bonnes gens, enterrez-moi sans 
cérémonie. Le corbillard des pauvres... Ni fleurs, ni 
couronnes... Une humble croix, et cette épitaphe : 


CI-GÎT 
ARSÈNE LUPIN, AVENTURIER 


Il gagna le mur d’enceinte, l’escalada et, se 
retournant, aperçut les flammes qui tourbillonnaient 
dans le ciel... 


Il s’en revint à pied vers Paris, errant, le désespoir 
au cœur, courbé par le destin. 


Et les paysans s’étonnaient de voir ce voyageur qui 
payait ses repas de trente sous avec des billets de 
banque. 


Trois voleurs de grand chemin l’attaquèrent, un 
soir, en pleine forêt. À coups de bâton, il les laissa 
quasi morts sur place. 


Il passa huit jours dans une auberge. Il ne savait 
où aller. Que faire ? À quoi se raccrocher ? La vie le 
lassait. Il ne voulait plus vivre... il ne voulait plus 
vivre... 


— C'est toi ! 


Mme Ernemont, dans la petite pièce de la villa de 
Garches, se tenait debout, tremblante, effarée, livide, 
les yeux grands ouverts sur l'apparition qui se 
dressait en face d’elle. 


Lupin !... Lupin était là ! 


— Toi! dit-elle... Toi! Mais les journaux ont 
raconté. 


Il sourit tristement. 
— Oui, je suis mort. 
— Eh bien !.. eh bien !.. dit-elle naïvement.… 


— Tu veux dire que, si je suis mort, je n’ai rien à 
faire ici. Crois bien que j'ai des raisons sérieuses, 
Victoire. 


— Comme tu as changé ! fit-elle avec compassion. 


— Quelques légères déceptions... Mais c’est fini. 
Ecoute, Geneviève est là ? 


Elle bondit sur lui, subitement furieuse. 


— Tu vas la laisser, hein ? Ah ! maïs cette fois, je ne 
la lâche plus. Elle est revenue fatiguée, toute pâlie, 
inquiète, et c’est à peine si elle retrouve ses belles 
couleurs. Tu la laisseras, je te le jure. 


Il appuya fortement sa main sur l’épaule de la 
vieille femme. 


— Je veux. tu entends... je veux lui parler. 
— Non. 
— Je lui parlerai. 


Il la bouscula. Elle se remit d’aplomb, et, les bras 
croisés : 


- Tu me passerais plutôt sur le corps, vois-tu. Le 
bonheur de la petite est ici, pas ailleurs... Avec toutes 
tes idées d’argent et de noblesse, tu la rendrais 
malheureuse. Et ça, non. Qu'est-ce que c’est que ton 
Pierre Leduc ? et ton Veldenz ? Geneviève, duchesse ! 
Tu es fou. Ce n’est pas sa vie. Au fond, vois-tu, tu n’as 
pensé qu’à toi là-dedans. C’est ton pouvoir, ta fortune 
que tu voulais. La petite, tu t’en moques. T’es-tu 
seulement demandé si elle l’aimait, ton sacripant de 
grand-duc ? T’es-tu seulement demandé si elle aimait 
quelqu'un ? Non, tu as poursuivi ton but, voilà tout, 
au risque de blesser Geneviève, et de la rendre 
malheureuse pour le reste de sa vie. Eh bien ! je ne 
veux pas. Ce qu’il lui faut, c’est une existence simple, 


honnête, et celle-là tu ne peux pas la lui donner. 
Alors, que viens-tu faire ? 


Il parut ébranlé, maïs tout de même, la voix basse, 
avec une grande tristesse, il murmura : 


— Il est impossible que je ne la voie plus jamais. Il 
est impossible que je ne lui parle pas... 


— Elle te croit mort. 


— C’est cela que je ne veux pas ! Je veux qu’elle 
sache la vérité. C’est une torture de songer qu’elle 


pense à moi comme à quelqu'un qui n’est plus. 
Amène-la, Victoire. 


Il parlait d’une voix si douce, si désolée, qu’elle fut 
tout attendrie, et lui demanda : 


— Écoute avant tout, je veux savoir. Ça dépendra 
de ce que tu as à lui dire... Sois franc, mon petit. 
Qu'est-ce que tu lui veux, à Geneviève ? 


Il prononça gravement : 


— Je veux lui dire ceci : « Geneviève, j'avais promis 
à ta mère de te donner la fortune, la puissance, une 
vie de conte de fées. Et ce jour-là, mon but atteint, je 
t’aurais demandé une petite place, pas bien loin de 
toi. Heureuse et riche, tu aurais oublié, oui, j’en suis 
sûr, tu aurais oublié ce que je suis, ou plutôt ce que 
j'étais. Par malheur, le destin est plus fort que moi. Je 
ne t’apporte ni la fortune, ni la puissance. Je ne 
t’'apporte rien. Et c’est moi au contraire qui ai besoin 
de toi. Geneviève, peux-tu m'aider ? » 


— À quoi ? fit la vieille femme anxieuse. 


— À vivre. 
— Oh ! dit-elle, tu en es là, mon pauvre petit. 


— Oui, répondit-il simplement, sans douleur 
affectée. oui, j'en suis là. Trois êtres viennent de 
mourir, que j'ai tués, que j'ai tués de mes mains. Le 
poids du souvenir est trop lourd. Je suis seul. Pour la 
première fois de mon existence, j'ai besoin de 
secours. J’ai le droit de demander ce secours à 
Geneviève. Et son devoir est de me l’accorder. 
Sinon ?.… 


— Tout est fini. 


La vieille femme se tut, pâle et frémissante. Elle 
retrouvait toute son affection pour celui qu’elle avait 
nourri de son lait, jadis, et qui restait, encore et 
malgré tout, « son petit ». Elle demanda : 


— Qu'est-ce que tu feras d’elle ? 


— Nous voyagerons.… Avec toi, si tu veux nous 
suivre. 


— Mais tu oublies... tu oublies… 
— Quoi ? 
— Ton passé. 


— Elle l’oubliera aussi. Elle comprendra que je ne 
suis plus cela, et que je ne peux plus l’être. 


— Alors, vraiment, ce que tu veux, c’est qu’elle 
partage ta vie, la vie de Lupin ? 


— La vie de l’homme que je serai, de l’homme qui 
travaillera pour qu’elle soit heureuse, pour qu’elle se 


marie selon ses goûts. On s’installera dans quelque 
coin du monde. On luttera ensemble, l’un près de 
l’autre. Et tu sais ce dont je suis capable. 


Elle répéta lentement, les yeux fixés sur lui : 


— Alors, vraiment, tu veux qu’elle partage la vie de 
Lupin ? 


Il hésita une seconde, à peine une seconde et 
affirma nettement : 


— Oui, oui, je le veux, c’est mon droit. 


—Tu veux qu’elle abandonne tous les enfants 
auxquels elle s’est dévouée, toute cette existence de 
travail qu’elle aime et qui lui est nécessaire ? 


— Oui, je le veux, c’est son devoir. 
La vieille femme ouvrit la fenêtre et dit : 
— En ce cas, appelle-la. 


Geneviève était dans le jardin, assise sur un banc. 
Quatre petites filles se pressaient autour d'elle. 
D’autres jouaient et couraient. 


Il la voyait de face. Il voyait ses yeux souriants et 
graves. Une fleur à la main, elle détachait un à un les 
pétales et donnait des explications aux enfants 
attentives et curieuses. Puis elle les interrogeait. Et 
chaque réponse valait à l’élève la récompense d’un 
baiser. 


Lupin la regarda longtemps avec une émotion et 
une angoisse infinies. Tout un levain de sentiments 
ignorés fermentait en lui. Il avait une envie de serrer 


cette belle jeune fille contre lui, de l’embrasser, et de 
lui dire son respect et son affection. Il se souvenait de 
la mère, morte au petit village d’Aspremont, morte de 
chagrin. 


— Appelle-la donc, reprit Victoire. 
Il s’écroula sur un fauteuil en balbutiant : 


— Je ne peux pas... Je ne peux pas... Je n’ai pas le 
droit... C’est impossible... Qu’elle me croie mort... Ça 
vaut mieux. 


Il pleurait, secoué de sanglots, bouleversé par un 
désespoir immense, gonflé d’une tendresse qui se 
levait en lui, comme ces fleurs tardives qui meurent 
le jour même où elles éclosent. 


La vieille s’agenouilla, et, d’une voix tremblante : 
— C’est ta fille, n’est-ce pas ? 
— Oui, c’est ma fille. 


— Oh ! mon pauvre petit, dit-elle en pleurant, mon 
pauvre petit !… 


Épilogue 


LE SUICIDE 


NT = 
— À cheval, dit l'Empereur. 
Il se reprit : 


_ À âne plutôt, fit-il en voyant le magnifique 
baudet qu’on lui amenait. Waldemar, es-tu sûr que 
cet animal soit docile ? 


— J'en réponds comme de moi-même, Sire, affirma 
le comte. 


— En ce cas, je suis tranquille, dit l'Empereur en 
riant. 


Et, se retournant vers son escorte d’officiers : 
— Messieurs, à cheval. 


Il y avait là, sur la place principale du village de 
Capri, toute une foule que contenaient des 
carabiniers italiens, et, au milieu, tous les ânes du 
pays réquisitionnés pour faire visiter à l’Empereur 
l’île merveilleuse. 


— Waldemar, dit l'Empereur, en prenant la tête de 
la caravane, nous commençons par quoi ? 


— Par la villa de Tibère, Sire. 


On passa sous une porte, puis on suivit un chemin 
mal pavé qui s'élève peu à peu sur le promontoire 


oriental de l’île. 


L'Empereur était de mauvaise humeur et se 
moquait du colossal comte de Waldemar dont les 
pieds touchaient terre, de chaque côté du malheureux 
âne qu’il écrasait. 

Au bout de trois quarts d'heure, on arriva d’abord 
au Saut-de-Tibère, rocher prodigieux, haut de trois 
cents mêtres, d’où le tyran précipitait ses victimes à 
la mer. 


L'Empereur descendit, s’approcha de la balustrade, 
et jeta un coup d’œil sur le gouffre. Puis il voulut 
marcher à pied jusqu'aux ruines de la villa de Tibère, 
où il se promena parmi les salles et les corridors 
écroulés. 


Il s'arrêta un instant. 


La vue était magnifique sur la pointe de Sorrente 
et sur toute l’île de Capri. Le bleu ardent de la mer 
dessinait la courbe admirable du golfe, et les odeurs 
fraîches se mêlaient au parfum des citronniers. 


— Sire, dit Waldemar, c’est encore plus beau, de la 
petite chapelle de l’ermite, qui est au sommet. 


— Allons-y. 


Mais l’ermite descendait lui-même, le long d’un 
sentier abrupt. C'était un vieillard, à la marche 
hésitante, au dos voûté. Il portait le registre où les 
voyageurs inscrivaient d'ordinaire leurs impressions. 


Il installa ce registre sur un banc de pierre. 


— Que dois-je écrire ? dit l'Empereur. 


— Votre nom, Sire, et la date de votre passage et ce 
qu’il vous plaira. 


L'Empereur prit la plume que lui tendait l’ermite 
et se baïssa. 


— Attention, Sire, attention ! 


Des hurlements de frayeur, un grand fracas du côté 
de la chapelle, l'Empereur se retourna. Il eut la vision 
d’un rocher énorme qui roulait en trombe au-dessus 
de lui. 


Au même moment il était empoigné à bras-le-corps 
par l’ermite et projeté à dix mètres de distance. 


Le rocher vint se heurter au banc de pierre devant 
lequel se tenait l’Empereur un quart de seconde 
auparavant, et brisa le banc en morceaux. 


Sans l'intervention de l’ermite, l'Empereur était 
perdu. 


Il lui tendit la main, et dit simplement : 
— Merci. 
Les officiers s’empressaient autour de lui. 


— Ce n’est rien, messieurs... Nous en serons quittes 
pour la peur... mais une jolie peur, je l’avoue... Tout 
de même, sans l'intervention de ce brave homme... 


Et, se rapprochant de l’ermite : 
— Votre nom, mon ami ? 


L’ermite avait gardé son capuchon. Il l’écarta un 
peu, et tout bas, de façon à n'être entendu que de son 
interlocuteur, il dit : 


— Le nom d’un homme qui est très heureux que 
vous lui ayez donné la main, Sire. 


L'Empereur tressaillit et recula. Puis, se dominant 
aussitôt : 


— Messieurs, dit-il aux officiers, je vous 
demanderai de monter jusqu’à la chapelle. D’autres 
rocs peuvent se détacher, et il serait peut-être 
prudent de prévenir les autorités du pays. Vous me 
rejoindrez ensuite. J’ai à remercier ce brave homme. 


Il s’éloigna, accompagné de l’ermite. Et quand ils 
furent seuls, il dit : 


— Vous ! Pourquoi ? 


— J'avais à vous parler, Sire. Une demande 
d'audience me l’auriez-vous accordée ? J’ai préféré 
agir directement, et je pensais me faire reconnaître 
pendant que Votre Majesté signaït le registre quand 
ce stupide accident. 


— Bref ? dit l'Empereur. 


— Les lettres que Waldemar vous a remises de ma 
part, Sire, ces lettres sont fausses. 


L'Empereur eut un geste de vive contrariété. 
— Fausses ? Vous en êtes certain ? 

— Absolument, Sire. 

— Pourtant, ce Malreich.…. 

— Le coupable n’était pas Malreich. 


— Qui, alors ? 


— Je demande à Votre Majesté de considérer ma 
réponse comme secrète. Le vrai coupable était Mme 
Kesselbach. 


— La femme même de Kesselbach ? 


— Oui, Sire. Elle est morte maintenant. C’est elle 
qui avait fait ou fait faire les copies qui sont en votre 
possession. Elle gardaïit les vraies lettres. 


— Mais où sont-elles ? s’écria l'Empereur. C’est là 


limportant ! Il faut les retrouver à tout prix! 
J’attache à ces lettres une valeur considérable 


— Les voilà, Sire. 


L'Empereur eut un moment de stupéfaction. Il 
regarda Lupin, il regarda les lettres, leva de nouveau 
les yeux sur Lupin, puis empocha le paquet sans 
l’examiner. 


Évidemment, cet homme, une fois de plus, le 
déconcertait. D’où venait donc ce bandit qui, 
possédant une arme aussi terrible, la livrait de la 
sorte, généreusement, sans condition ? Il lui eût été si 
simple de garder les lettres et d’en user à sa guise ! 
Non, il avait promis. Il tenait sa parole. 


Et l'Empereur songeait à toutes les choses 
étonnantes que cet homme avait accomplies. 


Il lui dit : 


— Les journaux ont donné la nouvelle de votre 
mort. 


— Oui, Sire. En réalité, je suis mort. Et la justice de 
mon pays, heureuse de se débarrasser de moi, a fait 


enterrer les restes calcinés et méconnaissables de 
mon cadavre. 


— Alors, vous êtes libre ? 

— Comme je l’ai toujours été. 

— Plus rien ne vous attache à rien ? 
— Plus rien. 

— En ce cas. 

L'Empereur hésita, puis, nettement : 


— En ce cas, entrez à mon service. Je vous offre le 
commandement de ma police personnelle. Vous serez 
le maître absolu. Vous aurez tous pouvoirs, même sur 
l’autre police. 


— Non, Sire. 
— Pourquoi ? 
— Je suis Français. 


Il y eut un silence. La réponse déplaisait à 
l'Empereur. Il dit : 


— Cependant, puisqu’aucun lien ne vous attache 
plus. 


— Celui-là ne peut pas se dénouer, Sire. 
Et il ajouta en riant : 


— Je suis mort comme homme, mais vivant comme 
Français. Je m'étonne que Votre Majesté ne 
comprenne pas. 


L'Empereur fit quelques pas de droite et de 
gauche. Et il reprit : 


— Je voudrais pourtant m’acquitter. J’ai su que les 
négociations pour le grand-duché de Veldenz étaient 
rompues. 


— Oui, Sire. Pierre Leduc était un imposteur. Il est 
mort. 


— Que puis-je faire pour vous ? Vous m’avez rendu 
ces lettres... Vous m'avez sauvé la vie... Que puis-je 
faire ? 

— Rien, Sire. 

— Vous tenez à ce que je reste votre débiteur ? 

— Oui, Sire. 


L'Empereur regarda une dernière fois cet homme 
étrange qui se posait devant lui en égal. Puis il 
inclina légèrement la tête et, sans un mot de plus, 
s’éloigna. 

— Eh ! la Majesté, je t’en ai bouché un coin, dit 
Lupin en le suivant des yeux. 


Et, philosophiquement : 


— Certes, la revanche est mince, et j'aurais mieux 
aimé reprendre l’Alsace-Lorraine... Mais, tout de 
même. 


Il s’interrompit et frappa du pied. 


— Sacré Lupin ! tu seras donc toujours le même, 
jusqu’à la minute suprême de ton existence, odieux et 
cynique ! De la gravité, bon sang ! l’heure est venue, 
ou jamais, d’être grave ! 


Il escalada le sentier qui conduisait à la chapelle et 


s'arrêta devant l’endroit d’où le roc s'était détaché. 
Il se mit à rire. 


— L'ouvrage était bien fait, et les officiers de Sa 
Majesté n’y ont vu que du feu. Mais comment 
auraient-ils pu deviner que c’est moi-même qui ai 
travaillé ce roc, que, à la dernière seconde, j’ai donné 
le coup de pioche définitif, et que ledit roc a roulé 
suivant le chemin que j'avais tracé entre lui et un 
Empereur dont je tenais à sauver la vie ? 


Il soupira : 


— Ah ! Lupin, que tu es compliqué ! Tout cela parce 
que tu avais juré que cette Majesté te donnerait la 
main ! Te voilà bien avancé « La main d’un Empereur 
n’a pas plus de cinq doigts », comme eût dit Victor 
Hugo. 


Il entra dans la chapelle et ouvrit, avec une clef 
spéciale, la porte basse d’une petite sacristie. 


Sur un tas de paille gisait un homme, les mains et 
les jambes liées, un bâillon à la bouche. 


— Eh bien ! l’ermite, dit Lupin, ça n’a pas été trop 
long, n'est-ce pas ? Vingt-quatre heures au plus... 
Mais ce que j'ai bien travaillé pour ton compte ! 
Figure-toi que tu viens de sauver la vie de 
l'Empereur... Oui, mon vieux. Tu es l’homme qui a 
sauvé la vie de l'Empereur. C’est la fortune. On va te 
construire une cathédrale et t’élever une statue 
jusqu’au jour où l’on te maudira... Ça peut faire tant 
de mal, les individus de cette sorte ! surtout celui-là à 
qui l’orgueil finira par tourner la tête. Tiens, l’ermite, 


prends tes habits. 


Abasourdi, presque mort de faim, l’ermite se 
releva en titubant. 


Lupin se rhabilla vivement et lui dit : 


— Adieu, digne vieillard. Excuse-moi pour tous ces 
petits tracas. Et prie pour moi. Je vais en avoir 
besoin. L’éternité m’ouvre ses portes toutes grandes. 
Adieu ! 


Il resta quelques secondes sur le seuil de la 
chapelle. C'était l’instant solennel où l’on hésite, 
malgré tout, devant le terrible dénouement. Maïs sa 
résolution était irrévocable et, sans plus réfléchir, il 
s’élança, redescendit la pente en courant, traversa la 
plate-forme du Saut-de-Tibère et enjamba la 
balustrade. 


— Lupin, je te donne trois minutes pour cabotiner. 
À quoi bon ? diras-tu, il n’y a personne. Et toi, tu 
n’es donc pas là? Ne peux-tu jouer ta dernière 
comédie pour toi-même ? Bigre, le spectacle en vaut 
la peine... Arsène Lupin, pièce héroï-comique en 
quatre-vingts tableaux... La toile se lève sur le 
tableau de la mort... et le rôle est tenu par Lupin en 
personne... Bravo, Lupin! Touchez mon cœur, 
mesdames et messieurs. soixante-dix pulsations à la 
minute... Et le sourire aux lèvres ! Bravo ! Lupin! 
Ah ! le drôle, en a-t-il du panache ! Eh ! bien, saute 
marquis. Tu es prêt ? C’est l’aventure suprême, mon 
bonhomme. Pas de regrets? Des regrets? Et 
pourquoi, mon Dieu ! Ma vie fut magnifique. Ah! 
Dolorès ! Si tu n'étais pas venue, monstre 


abominable ! Et toi, Malreich, pourquoi n’as-tu pas 
parlé ?.… Et toi, Pierre Leduc... Me voici !.. Mes trois 
morts, je vais vous rejoindre... Oh ! ma Geneviève, 
ma chère Geneviève... Ah ! ça, mais est-ce fini, vieux 
cabot ?.. Voilà ! Voilà ! j’accours.… 


Il passa l’autre jambe, regarda au fond du gouffre 
la mer immobile et sombre, et relevant la tête : 


— Adieu, nature immortelle et bénie ! Moriturus te 
salutat ! Adieu, tout ce qui est beau! Adieu, 
splendeur des choses ! Adieu, la vie ! 


Il jeta des baisers à l’espace, au ciel, au soleil... Et, 
croisant les bras, il sauta. 


so 


Sidi-bel-Abbes. La caserne de la Légion étrangère. 
Près de la salle des rapports, une petite pièce basse 
où un adjudant fume et lit son journal. 


À côté de lui, près de la fenêtre ouverte sur la 
cour, deux grands diables de sous-offs jargonnent un 
français rauque, mêlé d’expressions germaniques. 


La porte s’ouvrit. Quelqu'un entra. C'était un 
homme mince, de taille moyenne, élégamment vêtu. 


L’adjudant se leva, de mauvaise humeur contre 
l’intrus, et grogna : 


— Ah ! ça, que fiche donc le planton de garde ? Et 
vous, monsieur, que voulez-vous ? 


— Du service. 
Cela fut dit nettement, impérieusement. 


Les deux sous-offs eurent un rire niais. L'homme 
les regarda de travers. 


— En deux mots, vous voulez vous engager à la 
Légion ? demanda l’adjudant. 


— Oui, je le veux, maïs à une condition. 
— Des conditions, fichtre ! Et laquelle ? 


— C’est de ne pas moisir ici. Il y a une compagnie 
qui part pour le Maroc. J’en suis. 


L'un des sous-offs ricana de nouveau, et on 
l’entendit qui disait : 


— Les Marocains vont passer un fichu quart 


d'heure. Monsieur s’engage… 


— Silence ! cria l’homme, je n’aime pas qu’on se 
moque de moi. 


Le ton était sec et autoritaire. 
Le sous-off, un géant, l’air d’une brute, riposta : 


— Eh ! le bleu, faudrait me parler autrement... Sans 
quoi... 


— Sans quoi ? 
— On verrait comment je m'appelle. 


L'homme s’approcha de lui, le saisit par la taille, le 
fit basculer sur le rebord de la fenêtre et le jeta dans 
la cour. Puis il dit à l’autre : 


— À ton tour. Va-t’en. 
L’autre s’en alla. 
L'homme revint aussitôt vers l’adjudant et lui dit : 


— Mon lieutenant, je vous prie de prévenir le major 
que don Luis Perenna, grand d’Espagne et Français de 
cœur, désire prendre du service dans la Légion 
étrangère. Allez, mon ami. 


L'autre ne bougeaïit pas, confondu. 


— Allez, mon ami, et tout de suite, je n’ai pas de 
temps à perdre. 


L’adjudant se leva, considéra d’un œil ahuri ce 
stupéfiant personnage, et, le plus docilement du 
monde, sortit. 


Alors, Lupin prit une cigarette, l’alluma et, à haute 


voix, tout en s’asseyant à la place de l’adjudant, il 
précisa : 

— Puisque la mer n’a pas voulu de moi, ou plutôt 
puisque, au dernier moment, je n’ai pas voulu de la 
mer, nous allons voir si les balles des Marocains sont 
plus compatissantes. Et puis, tout de même, ce sera 
plus chic... Face à l'ennemi, Lupin, et pour la 
France ! 
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{1} Depuis que M. Lenormand n’est plus à la Sûreté, deux 
malfaiteurs se sont enfuis par la même porte, après s’être 
débarrassés des agents qui les escortaient. La police a fait le 
silence sur cette double évasion. Pourquoi donc, si ce passage 
est indispensable, ne supprime-t-on pas de l’autre côté l’inutile 
verrou qui permet au fugitif de couper court à toute poursuite, 
et de s’en aller tranquillement par le couloir de la septième 
chambre civile et par la galerie de la première Présidence ? 


